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“সাগর উঠে তরর্গিয়া? 
গোপালপুর স্কেচ : শ্রীনন্দলাল বন্থু 


বশধভারতা প্রিব। 
আবণ-আশ্িন১৩৫৮ 


াক্ষর 
রবীক্দনাথ ঠাকুর 


টাদিনী রাত্রি, তুমি তো যাত্রী 
চীন-লঞন ছুলায়ে 
চলেছ সাগরগারে । 
আমি যে উদাসী একেলা প্রবাসী, 
নিয়ে গেলে মন ভূলায়ে 
দুর জানালার ধারে ॥ 


অজানা ভাষ। দিয়ে 

পড়েছ ঢাকা তুমি, চিনিতে নারি, প্র্রিয়ে ৷ 
কুহেলি আছে ঘিরি, 

মেঘের মতো তাই দেখিতে হয় গিরি ॥ 


৩ 


যে তারা আমার তার! 

সে নাকি কখন ভোরে 
আকাশ হইতে নেমে 

খু'জিতে এসেছে মোরে । 
শত শত যুগ ধরি 

আলোকের পথ ঘুরে 
আজ সে নাজানি কোথা 

ধরার গোঁধুলিপুরে ॥ 


চিঠিপত্র 


রবীক্জনাথ ঠাকুর 
শ্রীশচন্্র মজুমদীরকে লিখিত 


ণড 

ভ্রাতঃ 

কাল কালিগ্রামে রওন! আজ যাত্রার উদ্যোগে ব্যতিব্যস্ত আছি। এবং মাসখানেকের মত সমস্ত কাজ- 
কর্দের বন্দোবস্ত করে যেতে হচ্চে তাতেও কিছু উদ্ভ্রান্ত হয়ে পড়েছি। এবারে আমাদের বাড়িতে অনেক 
ক্রিয়াকর্ম আসন্ন। প্রথমতঃ শান্তিনিকেতনে ৭ই পৌষ-- তার পরে ১১ই মাঘ-- তাঁর পরে ১৮ই মাঘ 
ক্ষিতির বিবাহ-_- তার পর ২২শে মাঘ বলুর বিবাহ-_ তুমি মাঘ মাসে এতদঞ্চলে আস্তে পারবে না? 

সাধনা গেছে আপদ গেছে। আমার স্বন্ধ থেকে ভূত নেমে গেছে-- আমি মনের আনন্দে আছি-- 
সাধনায় আমার হাড়গুলো স্ুদ্ধ সিদ্ধ হয়ে যাবার যো হয়েছিল-_- এ রকম সিদ্ধিলাভ প্রার্থণীয় নয়। এই চার 
বত্সরে আমাদের চার হাজার টাকার বেশি দণ্ড দ্রিতে হয়েছে__ তার উপরে খাটুনি এবং ছুশ্িন্তার সীমা 
ছিল না। তুমি বোধ হয় জান, সম্প্রতি আমি লক্ষ্মীর সাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছি। বাণিজ্যে বসতে লক্মী-_ 
আমিও বাণিজ্য অবলম্বন করেছি। অতএব সম্প্রতি আমার কোথাও নড়বার থে! নেই-_ নড়বার মধ্যে 
কালিগ্রাম সাজাদ্পুর এবং বিরাহিমপুর। তোমার আতিথ্য গ্রহণ করবার আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছা! ছিল-_ কিন্তু 
সে ইচ্ছা পূর্ণ হবার কোন সস্তাবনা দেখিনে। কিন্তু তাই বলে ব্যাপ্রচপ্ম পাঠাতে ভূলোনা_- যদি সংগ্রহ 
করতে পার তাহলে নিশ্চয় আমাকে এক আধ খণ্ড পাঠিয়ো-_ অদূরে বৃদ্ধ বয়স আপন্ন, যদি সন্ন্যাস ধর্শ গ্রহণ 
করি ত ওগুলো! কাজে লাগবে__- আর যদি গৃহস্থ ধর্মেই টিকে যাই তাহলে আমার বসবার ঘরের মেজেয় 
পেতে রেখে দেব। তোমার নবজাত সন্তানটি কি রকম অবস্থায় আছে-_ এবং প্রস্থতিই বা কেমন? 
আমাদের সমস্ত সংবাদ ভাল 

শ্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর 
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ভ্রাতঃ 

আজকাল চিঠিপত্র লেখা অত্যান্ত বিরল হইয়া আসিয়াছে। বোঁধ হয় কতকটা বয়সের গুণে। যে 
লেখা না লিখিলে নয় আজকাল তাহার উর্দে আর কলম চলে না । সেইজন্য বলিতেছি একবার মুকাবিল! 
করিয়া যাও না। বাঙ্গালা মূলুকে কি পদার্পণ করিবে না? 

কখনে1 দায়ে পড়িয়া! কখনো সখের উতপীড়নে এটা ওট! সেটা লেখা চলিতেছেই। যতটা কাজ 
করিয়াছি এখন পেন্সন লইবার অধিকার জন্সিয়াছে। সরস্বতী মহারাণীর অধীনে ২৫ বৎসরের উর্দাকাল 


প্রথম সংখ্য! চিঠিপত্র ' ৩ 


শী 


সাভিন হইয়া! গেছে-- কিন্ত খাটুনি ক্রমেই যেন বাড়িতেছে। তুমি ত তাহার দরবারে একেবারে নাম 
কাটাইয়! লক্ষ্মীর সেরেস্তায় ভিডিয়াছ । 
আমার উপর যে ভারটি অর্পণ করিয়ছ সেট! দুঃসাধ্য । এখন হয় লিখি পড়ি কাজ করি, নয় বিশ্রাম 

করি-_ এই বহুল কাজ এবং স্বল্প বিশ্রাষের কোন অংশ আমি বাজে খরচ করিতে পারিব না । বরঝ্। 
কাজ ফাকি দিয় বিশ্রাম বাড়াইতে রাজি আছি কিন্তু বিশ্রাম ফাকি দিয়া কাজ বাডাইতে পারিব না। 
অতএব তোমার বন্ধুর বহি সংশোধনের ভার আমার উপর দিয়ো ন1। 

অপত্য কলত্রাদির খবর কি? শুনিলাম কন্তার বিবাহের জন্য উৎকন্তিত হইয়াছ। পাত্রের সন্ধান 
পাইয়াছ কি? শ্রীশানী ভাল আছেন ত? তাহাকে আমাদের সাদর অভিবাদন জানাইবে। 

নগেন্দ্রবাবু “প্রভাত” কাগজটার জন্ত আমাকে সর্বদাই তাড়া দিতেছেন। ভারতীরও তাগিদ 
আসিতেছে । এদিকে নিজের অন্তঃকরণলক্ষ্ীও নিস্তব্ধ নাই । সকলকেই অন্তষ্ট রাখ! আমার পক্ষে অতান্ত 


দুরূহ হইয়। উঠিয়াছে। 
নববর্ষের প্রিয়সম্তাধণ গ্রহণ করিবে । তোমাদের মঙ্গল করুন । ইতি ১ল। বৈশাখ ১৩০৭। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৩ 
ভ্রাতঃ | হাজারিবাগ 


আমি বোধ হয় আর দিন চার পাঁচের মধ্যেই বোলপুরে যাইতেছি। স্মতএব এখন এখানে আসিবার 
চেষ্ট৷ করিয়োন৷ ৷ রেণুকাকে তাহার মাতুলের তব্বাবধানে এখানে রাখিয়। আমি বোলপুরে যাইতে চাই-_ 
বিদ্যালয়ের জন্ উদ্ধিগ্ন আছি। 

রখীকে কোথায় রাখিয়া এফ্‌, এ দেওয়াইব তাহাই চিন্তা করিতেছিলাম। বোলপুর বিষ্ঠালয়ে 
শিক্ষকতাঁয় রাখিয়া প্র।ইভেট পরীক্ষা দেওয়াইবার কোন বাদা আছে কিনা খবর লইবার জন্য কিছুকাল 
হইতে স্ুবোধকে বলিতেছি এখনো তাহার কোন উত্তর পাই নাই। যদি বোলপুরে রাখিয়৷ প্রাইভেট 
পরীক্ষা দ্বেওয়াইবার কোন বাধা না থাকে তবে আমি নিশ্চিন্ত হইব নতুব। কি কর্তব্য তাহ। ভাবিয়। স্থির 
করিতে হইবে। অবশ্য সন্তোষ রথীর সঙ্গেই পড়িবে । 

বি্ভালয়ের জন্য কিছু মৃগচর্ধম যদি সংগ্রহ করিতে পার তবে চেষ্টা করিয়ে! । বৌধ হয় পালামৌ অঞ্চল 
হইতে পাওয়া সহজ হইতে পারে । 

বোলপুরে ছু্ধের বড়ই টানাটানি । এখান হইতে একটা গাভী ও একট] মহিষ সেখানকার ছাত্রদের 
জন্য কিনিয়! লইয়! যাইবার চেষ্টা করিতেছি । পথের খরচ অনেক লাগিবে-_ প্রায় প্রত্যেক জন্তটাতে 
কুড়ি টাকা-- কিন্তু সেও স্বীকার করিতে হইতেছে-_ বোলপুরে বু চেষ্টায় পয়স্থিনী গাভী জুটাইতে পারি 
নাই। আশ্রম আছে অথচ ধেন্ধুর অভাব ইহা! অপঙ্গত । 

বৈশাখের বঙ্গদর্শনের জন্য একট! বড় গল্পের গ্রথমাংশ লিখিয়া পাঠাইতেছি। তুমিও কিছু লিখিবার 
উদ্যোগ করিয়ে । 


৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


শান্তিনিকেতনে ভোলার পড়াশুনা বেশ ভ্রুতবেগে অগ্রসর হইতেছে। অল্প দিনে সে যেরূপ উন্নতিলাভ 
করিয়াছে তাহাতে বিশেষ আশান্বিত হইয়াছি। 

এখান হইতে বিদ্যালয়ে রোপণের জন্য কয়েকটি 721০915785 গাছ লইয়৷ যা. .সেখানে ছেলেরা 
বাগান কর 'অত্যন্ত উৎসাহিত। তোমার ভোল। ভবিষ্যতে আর যদি কিছু না হয় ত মালী হইতে 
পারিবে। গাছপালা সংগ্রহ করিতে পারিলে ছাত্ররা ভারি উৎসাহিত হইয়া উঠে। তাহারা এক এক 
দল এক একটি বাগান করিয়াছে । 

যদি পার ত দুই চারি দিনের জন্ত মজঃফরপুরে একবার বেলার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া আসিয়ো। 

আমার শরীর ভাল নাই। বোলপুরে বিদ্যালয়ের সমস্ত ব্যবস্থা করিয়] যদি স্থুবিধা বুঝি তবে একবার 
কাশ্মীর প্রভৃতি অঞ্চলে বেড়াইয়া পরমায়ুর 129৩ বাড়াইয়া লইবার চেষ্টা করিব: অনেক কাজ এখনো 
বাকি রহিয়াছে-- সেগলা মুল্তুবি রাখিয়া মরিতে চাহি না। ইতি ২১শে চৈত্র ১৩০৯ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
* 'চিহ্ত অংশ কীটদষ্ট 


৫8€ 


জাতঃ 
আলমোড়৷ 
তোমার চিঠি পড়িয়া বড় বেদনা বোধ করিলাম। মৃত্যুতে প্রিয়জনকে স্সেহের ধনকে গভীরতর 


নিবিড়তর ভাবে আপনার করিয়! দেয়__ সে যেন দেহত্যাগ করিয়া আমাদেরই জীবনের মধ্যে একাত্মভাবে 
লোকান্তর গ্রহণ করে। তখন একদিকে তাহার সহিত মিলন যেমন নিগুঢ় নিরতিশয় হইয়া উঠে 
অন্যদিকে তেমনি তাহার সহিত প্রত্যক্ষ মিলনের অভাব আমাদিগকে ব্যথিত করিতে থাকে । অন্তরের 
মধ্যে সে তখন অত্যন্ত ব্যাপ্ত হয় বলিয়াই বাহিরে তাহার একাস্ত অভাব বাহিরকে আমাদের কাছে এত 
শৃন্যময় এত অসম্পৃণ করিয়া তোলে । 

রেণুকার শরীর ভাল নয়। সে এখান হইতে যাইবার জন্ত অস্থির হইয়াছে-_ এ অবস্থায় এখানে 
আর তাহাকে রাখা উচিত হইবে না। তাই মনে করিয়াছি আগামী সোমবারে যাত্র করিব। মাবে 
কাশীতে কয়েকদিন বিশ্রাম করিয়া সম্ভবত তাহার পরের সোমবারেই কলিকাতা! পৌঁছিতে পারিব। 

তোমার “বীর কুর” আমার বিশেষ ভাল লাগিয়াছে। তোমরা! নিয়মিত প্রবন্ধ না লিখিলে বঙ্গদর্শন 
নামিয়া যাইবে। আমার অবস্থায় আমার কাছে বেশি কিছু প্রত্যাশা করিয়ে। নাঁ_ তবু যেমন তেমন 
করিয়া গল্পটা এবং দুই একটা প্রবন্ধও লিখিতেছি। 

হাজারিবাগের কাজ যদি তুমি পাও আমার জন্য বড়াকর নদীতীরে শাঁলবনবোষ্টত একটি বৃহৎ 
ভূখণ্ড সংগ্রহ করিয়! দিতে হইবে । এইরূপ একটি জমি আছে-- নিবারণবাবু ও গিরীন্দ্রবাবু তাহা আমার 
জন্য যোগাড় করিবেন আশা! দিয়াছিলেন কিন্তু তাহাদের নীরবতা ও নিশ্টেষ্টতা দেখিয়া সন্দিহান হইয়াছি। 
১০০।২০* বিঘ! জমি যদি পাই তবে আমি সেখানে আমাদের একটি বন্ধুপল্লী বসাইব। তাহা আমাদের 
তপোবন হইবে। তোমারও একটা কুটার তাহার মধ্যে থাকিবে। সকলে মিলিয়৷ চাষবাস করিয়া 


প্রথম সংখ্য। চিঠিপত্র ৫ 


গোরুবাছুর রাখিয়া বিশ্রন্ধ আলাপে এবং ভাবের চর্চায় স্থখে থাকিব। যদি এরূপ ভাল জায়গ৷ অল্প 
নিরিখে স্বাস্থ্যকর নিজ্জন স্থানে তোমার জানা থাকে তবে নিশ্চয় আমার কথা স্মরণ করিয়ো-- আমি 
এইরূপ আশ্রমের জন্য ব্যাকুল হইয়া আছি। 
"/ আমার যে বৈষ্ণব কবিতা সংগ্রহ একটা খাতায় আছে তাহ! মিলাইয়া পদরত্বাবলীর দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশ করিয়ো-_- তাহা হইলে কোন অসম্পূর্ণত। থাকিবে না। সে খাতা বোলপুরে আছে। আমি 
সেখানে গিয়! একটা ব্যবস্থা করিব ।৯/তোমার সঙ্গে কবে দেখা হইতে পারিবে? পুজার ছুটির পূর্বে 
বোধ হয় না। এখন তোমার ছুটি ছেলে আমার কাছে বন্ধক আছে-_ যখন খুসি তোমাকে টান দিয়া 
আনিতে পারি। ইতি ৩রা ভাদ্র ১৩১০ 
তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


| শ্রীশচন্দ্র মজুমদার রবীন্দ্রস্থহদ্-গোঠীর মধ্যে আজীবন একটি প্রপান স্থান অধিকার করিয়।ছিলেন । 
চিরকাল রবীন্দ্রনাথ শ্রীশচন্দ্রকে সাহিত্যসাধনায় উৎসাহিত করিয়াছেন; ইহাদের যুগ্-সম্পাদনায় বৈষ্ণব- 
পদ্রব্লীর একটি সংকলন প্রকাশিত হইয়াছিল; শ্রীশচন্দ্রের আগ্রহাতিশয়েই রবীন্দ্রনাথ নবপধায় বর্ঘদর্শনের 
সম্পাদনভার গ্রহণ করেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে, শ্রীশচন্দ্রের অন্জ শৈলেশচন্ত্র দীর্ঘকাল 
“মজুমদার লাইভ্রেরি” হইতে রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থগ্রকাশ-ভার লইয়।ছিলেন; শ্রীশচন্দ্ের খুল্লতাত-ভ্রাতা স্থবোধচন্দ্ 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের প্রারস্তযুগে ইহার শিক্ষক ছিলেন। 

শ্রীশচন্ত্র মজুমদারের সহিত রবীন্দ্রনাথের সৌহৃগ্ত শ্রীশচন্দ্রের মৃত্যুতেই অবসিত হয় নাই ; শ্রীশচন্দ্রে 
পুত্রকন্াাগণ অনেকেই রবীন্দ্রনাথের তত্বাবধানে বিষ্াশিক্ষা করিয়াছিলেন, আজীবন তাঁহাদের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের স্সেহদৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল; তাহাদের মধ্যে সন্তোষচন্ত্র ও রমা দেবীর নাম বিশেষভাবে স্মরণীয়, 
পরজীবনেও তাহার! শাস্তিনিকেতন-বিশ্বভারতীর সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়। যশন্বী হইয়াছিলেন। 

শ্রীশচন্দ্রকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের কয়েকখানি চিঠি ছিন্নপত্রের গোড়ায় মুদ্রিত হইয়াছে, আরও 
অনেকগুলি চিঠি রবীন্দ্রভবনের সংগ্রহে আছে। 

সাধনা মহযি-পরিবারের উদ্যোগে প্রকাশিত মাসিকপত্র। কাঁগজটি চার বংসর (১২৯৮-১৩০২) 
চলিয়াছিল , প্রথম তিন বৎসর স্থধীন্দ্রনাথ, চতুর্থ বর্ষে রবীন্দ্রনাথ সম্পাদক ছিলেন। 

ক্ষিতী - ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ; ব্লুস্মবলেন্দ্রনাথ ঠাকুর; নগেন্দ্রবাবু্" নগেন্্রনাথ গুপ্ত; ভোলা. 
শ্রীশচন্দ্ের পুত্র ] 


ভারতীয় সাজাত্য 
জ্রীরাজশেখর বনু 


ভারতবাসী মুসলম।নের বিরুদ্ধে এই নালিশ মাঝে মাঝে শোনা যায় যে যদিও তাদের উৎপত্তি ও নিবাস 
এই দেশে এবং হিম্ুদের সঙ্গেই রক্তের যোগ বেশী তথাপি তার! আরব-ইরান-তুকিকে পিতৃতূমি এবং 
ওইসব দেশের লোককে নিকটতর আত্মীয় মনে করে। তাদের দৃষ্টিতে ধর্মের এক্যই মিলনের প্রধান 
সেতু। মাতৃভূমি ভারতের শঙ্গে তার! শন্বপ্ধ গণনা করে গজানর স্থলতানদের আক্রমণকাল থেকে, তার 
আগেকার ভারতকে তারা স্বদেশ মনে করে না। এদেশের অন্যধ্মী লেকের সঙ্গে তাদের শুধু 
রাজনীতির সম্পর্ক আছে, সাজাত্যবোধ এবং সংস্কৃতির যোগ নেই। 

উক্ত নালিশের বিরুদ্ধে মুসলমানরা হিন্দুদের বলতে পারে__ তোমাদের আলাদা পিতৃভূমি নেই তথাপি 
তোমর1 একট] কাল্পনিক পিতিলেক ব।নিয়েছ এবং তা৷ থেকেই ধর্ম আর সংস্কৃতির উপাদান সংগ্রহ করেছ। 
ভারতের ধারা অতিপ্রাচীন অধিবাসী তাদের তোমরা অসভ্য অন্পৃশ্ত বলে উপেক্ষা! করেছ । তোমর! প্রচার 
করে থাক যে ভারতীয় মুসলমান হিন্দুরই সজাতি, অথচ তাদের শ্লেচ্ছ বলে দূরে ঠেলে রেখেছ, অপমানও 
করেছ। যাদের সঙ্গে তোমাদের বংশগত সম্পর্ক নগণ্য সেই আধ জাতি এবং বেদপুরাণোক্ত খবিগণকেই 
তোমরা আপন জন মনে কর। কোনও ভ।রতীয় মুসলমান যদি নিজেকে দৈয়দ অর্থাৎ পয়গম্বরের বংশধর 
বলে তবে তোমর! মনে মনে হাস, অথচ তোমাদের ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈছ্যর! অগ্নানবদনে বলে থাকে যে তারা 
কশ্তপ ভরদ্বাজ শক্তি, প্রভৃতি আধ খধিদের গোত্রজাত, তোমাদের ক্ষত্রিয়র| মনে করে তারা চন্্রন্থধবংশের 
সম্ভতান। আসল কথা, আমাদের ধর্ম এতিহ সংস্কার রুচি আদর্শ ও রীতিনীতি যেমন বহু অংশে বিজাতীয়, 
তোমাদেরও তেমনি । তফাত এই যে, আমাদের ইতিহাসের একটা সুনির্দিষ্ট আরম্ভ আছে-_ ইসলামের 
অভ্যুদয়, কিন্তু তোমাদের তা নেই। সেজন্য পুরাকালে পিছিয়ে গিয়ে ব্দেপুরাণের উপকথার মধ্যে বিভ্রান্ত 
হয়ে তোমরা নিজেদের ইতিহাস খুঁজছ | 

কোনও জাতি যদি চিরকাল অভেছ্য প্রাচীরের মধ্যে বাস করে তবেই তার ধর্ম সমাজব্যবস্থা সংস্কৃতি 
ইত্যাদি স্বতন্ত্র ও অনন্য ভাবে গড়ে উঠতে পারে। কিন্তু সাধারণত ত। দেখ! ঘায় না, এক জাতির উপর 
অন্তান্ত জাতির প্রভাব নানা ভাবে এসে পড়ে । রক্তের মিশ্রণ, বিজাতির অধীনত। বা বিধর্ম গ্রহণ বাঁদ নাও 
হয় তথাপি পরিবর্তন আসতে পারে। আরব জাতি মুসলমান হবার পরেও প্রাচীন গ্রীসের দর্শন-বিজ্ঞান 
বিন! দ্বিধায় আত্মসাৎ করেছিল এবং মধ্যযুগের ইওরোপ আরবদের কাছ থেকেই গ্রীক বিদ্যা লাভ 
করেছিল। বর্তমান ইওরোগীয় ও আমেরিকান জাতিসকল প্রধানত খ্রীষ্টান, পেগান গ্রীক ও রোমানদের 
সঙ্গে তাদের ধর্মগত যোগ নেই, বংশগত যোগও বিশেষ কিছু নেই, তথাপি তাদের সংস্কৃতির উপর প্রাচীন 
গ্রীক ও রোমান জাতির অপরিসীম প্রভাব এসে পড়েছে । ইওরোপ আমেরিকার শিক্ষিত জন সকলেই 
স্বীকার করেন যে অতিগ্রাচীন বিভিন্ন জাতি থেকে তাদের উৎপত্তি হয়েছে, পশ্চিম এশিয়া থেকে তারা শ্রীষ্টধর্ম 
পেয়েছেন, গ্রীস রোম থেকে সভ্যতার বীজ স্বরূপ দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস সাহিত্য স্থাপত্য প্রভৃতি বিদ্যা 
পেয়েছেন, এবং তাদের সংস্কৃতির অবশিষ্ট অংশ তারা নিজের যত্বে এবং প্রতিবেশী জাতিদের সহায়তায় 
গড়ে তুলেছেন। 


প্রথম সংখ্যা! ভারতীয় সাজাত্য ৭ 


সেকালের ভারতবাসী পুরাণোক্ত স্ৃষ্টিতত্বে ও জাতিতত্বে বিশ্বাস করত। ষাট-সত্তর বংসর আগেকার 
বাঙালী শিক্ষিত সম্প্রদায় ম্যাক্সম্যুলার প্রভৃতির লেখা পড়ে স্থির করেছিলেন থে আধাবর্তের অন্যান্য অধিবাসীর 
্যায় বাঙালী (বিশেষত ভদ্র বাঙালী) আর্ধজাতিসস্তৃত। তাদের পূর্বপুরুষরা দীর্ঘকায় গৌরবর্ণ পিঙ্গনকেশ 
নীলচক্ষু খাটা আর্ধ ছিলেন, এই বাংল! দেশের রোদ-বুষ্টিতে এখনকার বাঙালীর চেহার1 বদলে গেছে। 
ইংরেজ জার্সন তাদেরই প্রাচীন জ্ঞ/তি, কিন্ত তার! ভ্রষ্ট আর্, বৈদিক আর্ধই আদি আধ! সেই আর্যতা 
পাক করবার জন্য এবং উচ্চ বর্ণে প্রমোশন পাবার জন্য ঠাদেগ উত্কট আগ্রহ ছিল। অন্রাক্ষণরা পইতা 
নিয়ে ধন্য হতেন, কেউ কেউ অগ্নিহোত্রী হতেন। এখনও অনেকে কৌলিক পদবাতে তুষ্ট নন, নামের শেষে 
শর্মা! বর্ম! জুড়ে দিয়ে নিজেকে কৃতার্থ মনে করেন। 

আধুনিক শিক্ষিত হিন্দুর আর্ধতার মোহ দূর হয়েছে। জাতিবিজ্ঞানীদের সিদ্ধান্ত মেনে নিয়ে অনেকে 
এখন বুঝেছেন ষে ভারতের হিন্দু-মুসলমান সকলেই সংকর, অতি প্রাটীন অস্টণল মোঙ্গল ভূমধ্য প্রভৃতি 
জাতি থেকে তাদের উৎপত্তি, কিঞ্চিৎ নভিক রক্তও কারও কারও দেহে স্বাছে। এই সংকরত্ব সর্বত্র সমান 
নয়, বিভিন্ন মিশ্রণের ফলে এবং বংশগতির নিয়মে ভারতবাসী নানা প্রকার দেহলক্ষণ পেয়েছে । ভিন্ন ভিন্ন 
নরজাতি থেকে তারা৷ শুধু দৈহিক উপাদান পায় নি, তাদের সংস্কার অর্থাৎ জাতকর্ম বিবাহ অস্ত্োষ্ি প্রভৃতির 
রীতি, নানাপ্রকার সামাজিক বিধিনিষেধ, ভারতীয় লিপি, জ্যোতিষ, দার্শনিক মত, কৃষিপদ্ধতি, বাস্তকর্ম, মাটি 
পুড়িয়ে ইট তৈরি, লোহাপাথর থেকে লোহ। তৈরি, বন্ত ঘোড়া বশ করে তার পিঠে চড়! আর রথে জোতা, 
কাপড় সেলাই করে জামা-ইজার তৈরি, প্রভৃতি অসংখ্য প্রথা বিষ্ভা! আর কৌশল লাভ করেছে । 

ভারতীয় হিন্দুর পৃথক পিতৃভূমি নেই, অর্থাৎ ভারতের বাইরে এমন কোনও দেশ নেই যেখানে হিন্দুধর্ম 
প্রথমে উদ্ভূত হয়েছিল এবং ধেখানে এখনও হিন্দু আছে । বৈদিক আর্গণের আদিভূমি উত্তরমেরুর কাছে 
বা চীন্‌-তুকিস্থানে বা উত্তরপারস্তে হতে পারে, কিন্ত এখন সেখানে হিন্দু নেই। মুসলমানের যেমন আরব 
ইরান তৃকাঁ আছে হিন্দুর সেরকম কিছু নেই, তার ফলে হিন্দুর সাজাভ্যবোধ এবং সমস্ত এতিহ ভারতেই 
সীমাবদ্ধ হয়ে আছে। হিন্দুর ধর্ম ভারতেই উত্পন্ন হয়েছে, তার উপাদান শুধু বেদ আর অন্তর নয়, বৌদ্ধ জৈন 
মুসলমান খ্রীষ্টান এবং বহু অদ্িম জাতির ধর্মও তাকে প্রভাবিত করেছে। হিন্দুর রক্ত, সংস্কার, ধর্ম কিছুই 
অবিমিশ্র নয়। ভারতে উদ্ভূত অতি জটিল হিন্দু সংস্কৃতির সঙ্গে গত দেড় শ বৎসগে ইওরো পীয্প সংস্কৃতিরও 
যোগ হয়েছে, এবং ভবিষ্কতে আরও হবে। 


্বধর্মনিষ্ঠার সঙ্গে অনেক ক্ষেত্রে স্বধর্মচ্যতির অকারণ আশঙ্কা জড়িত থাকে । গোঁড়া হিন্দু ভক্ষা-অওক্ষ্য, 
স্পৃশ্য-অস্পৃশ্ঠ, কৃত্য-অকৃত্য, কাল-অকাল প্রভৃতি বিচার করে সাবধানে জীবনযাপন করে। মিথা! কথা, 
প্রতারণা ব। পরম্বাপহরণে ধর্মচ্যুতি হয় ন।, কিন্তু গ্রহণের সময় খেলে বা বিধবাকে গহনা পরতে দিলে হয়। 
সাধুতার চেয়ে লোকাচার বড় এই ধারণ। সকল ধর্মের গেড়া লেকের মধ্যে আছে। যার! স্মরণীয় কালের 
মধ্যে ধর্মাস্তর নিয়েছে অথবা সমাজের এক স্তর থেকে উচ্চতর স্তরে উঠেছে তাদের মধো পূর্বধর্মের ছোয়াচ 
লাগবার প্রবল আশঙ্ক। দেখা যায়। পৌত্তলিকতা প্রতিরোধের জন্য মুসলমান ধর্মে যত কঠিন বিধি আছে 
্রী্ধর্মের কোনও শাখায় ততট। দেখ। যায় না। এইপব বিধিনিষেধের আদিকারণ মুসলমান সমাজবিজ্ঞানীর! 
বলতে পারেন। এর মূলে এই আশঙ্কা থাকতে পারে যে পূর্বপুরুষদের সরস ধর্মের প্রতি লোকের একটা 


৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


গ্রচ্ছন্ন আকর্ষণ আছে, একটু অসতর্ক হলেই পতন হবে । হিন্দুর অনেক নিয়মের মূলেও হয়তো! এই ধারণা 
আছে যে লঙ্ঘন করলেই অনার্ধতার মোহময় পন্কে পড়তে হবে। শিক্ষিত বাঙালী খ্রীষ্টানদের মধ্যেও এই 
শুচিবাতিক দ্বেখা যেত, কিন্তু এখন বোধ হয় কমে গেছে। এককালে ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের উপর অনেক 
সামাজিক নির্ধাতন হয়েছে । দেশী খ্রীষ্টানদের উপর তেমন কিছু হয় নি, কারণ তারা সাহেব পাঁদরীর 
আশ্রিত। অসহায় ব্রাঙ্মরা আত্মরক্ষার জন্য গোঁড়া হিন্দুদের সংশ্রব যথাসম্ভব পরিহার করতেন এবং 
্বধর্মচাতির ভয়ে পৌত্তলিকতার সকল চিহ্ন এড়িয়ে চলতেন। সুখের বিষয়, শিক্ষিত হিন্দুর গৌড়ামি আর 
অন্দারতা আজকাল অনেক কমে গেছে, ব্রাহ্মদেরও স্বতন্ত্রভাব এবং ধর্মচ্যুতির আতঙ্ক পূর্বের মতন নেই । 
রবীন্দ্রনাথ “সমাজ পুস্তকে “আত্মপরিচয়” নামক প্রবন্ধে হিন্দুত্বের এই অর্থ দ্রিয়েছেন-- 
হিন্দুসমাজে যে-সশ্প্রদায় কিছুর্দিন ধরিয়। যে-ধর্ম এবং যে আচারকেই হিন্দু বলিয়। মানিয়া আসিয়াছে তাহাই তাহার পক্ষে 
হিন্দুত্ব এবং তাহার ব্যতিক্রম তাঁহার পক্ষেই হিন্দুাত্বের ব্যতিক্রম । 
সাধারণ বা সনাতনী হিন্দুর একটি বৈশিষ্ট্য আছে__ বৌদ্ধ জৈন শিখ ক্রাঙ্গ খ্রীষ্টান মুসলমান প্রভৃতির 
তুল্য তার কোনও সুনির্দিষ্ট ক্রীভ নেই। বেদে বিশ্বাস, জাতিভেদ, মৃতিপূজা ও পুনর্জন্মে আস্থা, 
খাগ্ঠাখাগ্য বিচার ইত্যাদির কোনওটি হিন্দুত্বের অপরিহার্য লক্ষণ নয়, আজকাল এসব না মানলেও হিন্দু 
নষ্ট হয়না । যে নিজেকে হিন্দু বলে, শ্রাদ্ধা্দি দু-একটি নৈমিত্তিক কর্ম সনাতন পদ্ধতিতে সম্পন্ন করে, 
এবং যাঁর সঙ্গে অন্তান্ত হিন্দুর অল্লাধিক সামাজিক সম্বন্ধ থাঁকে সেই হিন্দু। আচার-ব্যবহার, ঈশ্বরবিষয়ক 
মত, অথবা উপাসনা-পদ্ধতি হিন্দুত্বের সাধারণ লক্ষণ নয়। নিত্য নিষিদ্ধ খাদ্য খেলে, বিজাতীয় পোষাক 
পরলে, সিভিল বিবাহ বাঁ মেম বিবাহ করলে, এবং সম্পূর্ণ নান্তিক হলেও হিন্দৃত্ব বজায় থাকে । শিক্ষিত 
বাঙালী হিন্দুসমাজে এখন ধর্মবিপর্ষয় চলছে, এক দিকে প্রবীণ লোকদের নিষ্ঠা ক্ষয় পাচ্ছে, আর এক দিকে 
অল্পবয়স্করা পূজাপার্বণে (যেমন সরম্বতীপুজায় আর সর্বজনীন ছুর্গাপূজায়) নব নব বর্বরতা আমদানি করছে। 
এডোআর্ড গিবন তার রোমান সাম্রাজ্যের পতনের ইতিহাসে লিখেছেন__ 


[006 10171109007)675 01806100115 51011705৮10] 8. 51011601011 800 1110711091706 11)6 2110115 61019 
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1176 0009 ; 21)0 90216010009 001099061011)6 [0 201 ৪. 7071 01) 1109 01089 01 5101)975111800, 0095 
00710098160 1100 961)111701719 01 01) 811)615% 111)067 1106 52067001801 201)69, * “00 785 18016615171 00 00610 
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প্রাচীন রোমান ফিলসফারদের ধর্মমত সম্বন্ধে গিবনের এই উক্তি অসংখ্য আধুনিক হিন্দুর সম্বন্ধেও খাটে, 
কারণ রোমান আর হিন্দু নাগরিক দুইই পেগান, কারও বাধাধরা ধর্মমত নেই । 
পূর্বোক্ত আত্মপরিচয়” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-_ 
আমি হিন্দুসমাজে জন্দিয়াছি এবং ব্রা্ম সম্প্রদায়কে গ্রহণ করিয়াছি-- ইচ্ছা! করিলে আমি অন্য সম্প্রদায়ে যাইতে পারি, কিন্তু অন্য 
সমাজে যাইব কি করিয়।। সে সমাজের ইতিহাস তো আমার নয়। গাছের ফল এক ঝাঁক হইতে অন্ত ঝাকায় যাইতে 
পারে, কিন্তু এক শাখা হইতে অন্য শাখায় ফলিবে কি করিয়। । তবে কি মুসলমান বা খ্রীষ্টান অন্প্রদায়ে যোগ দিলেও তুমি 
হিন্দু থাকিতে পারো । নিশ্চয়ই পারি।" "বাংল! দেশে হাঁজার হাজার মুসলমান আছে, হিন্দুরা! অহনিশি তাহাদিগকে হিন্দু নও 
হিন্দু নও বলিয়াছে, এবং তাহাঁরও নিজেদ্দিগকে হিন্দু নই হিন্দু নই শুনাইয়! আসিয়াছে, কিন্ত তৎসত্তেও তাহার! প্রকৃতই হিন্দু- 
মুসলমান । কোনে হিন্দু পরিবারে এক ভাই খ্রীষ্টান, আর এক ভাই মুসলমান, ও এক ভাই বৈষ্ব এক পিতামাতার স্সেহে 


প্রথম সংখ্যা ভারতীয় সাজাত্য ৯ 


একত্র বাঁস করিতেছে এই কথা কল্পন! কর্গা কখনই ছুঃসাধ্য নহে, ' “কারণ ইহাই ষথার্থ সত্য, সুতরাং মঙ্গল ও হুন্দার।, . 

মুসলমান একটি বিশেষ ধর্ম, কিন্তু হিন্দু কোনও বিশেষ ধর্ম নহে । 

রবীন্দ্রনাথ যে ব্যাপক অর্থে হিন্দু শব্ধ প্রয়োগ করেছেন সে অর্থ এখন চলবার কোনও সম্ভাবন! নেই। 
হিন্দু শর্ধের আধুনিক অর্থ দীঁড়িয়েছে__ ভারতজাত-ধর্মাবলম্বী। বৌদ্ধ জৈন শিখ ব্রাঙ্ম মনাতনী-_ 
এরা হিন্দু, কিন্তু মুসলমান খ্রীষ্টান হিন্দু নয়। বদি এই সংকীর্ণ সংজ্ঞার্থের প্রচলন নাও হত তথাপি 
কোনও মুসলমান হিন্দু নামের অস্তভূক্তি হাতে চাইত নাঁ। রবীন্দ্রনাথ যে সাজাত্যবোধ কামনা করেছিলেন 
তা এখন “ভারতীয়” নামের উপর গড়ে উঠতে পারে। 

পাশ্চাত্তা পণ্ডিতদের মতে 12186011811 বা সাজাত্যের কারণ-- নিবাস, উৎপত্তি (0112177), 
ভাষা, ধর্ম, এঁতিহা (£:৪1619:5), সংস্কৃতি ও স্বার্থের এক্য। কোনও রাষ্ট্রে উক্ত কারণের সবগুলি 
ন! থাকলেও সাজাত্যের প্রতিষ্ঠা হতে পারে । মাকিন ব্াষ্ট্রে উৎপত্তি আর এঁতিহোর এঁক্য নেই, ধর্সও 
সমান নয় (প্রোটেস্টাণ্ট, ক্যাথলিক, ইন্ুদী), ভাষার এক্য প্রয়োজনের বশে হয়েছে । কানাডারও ওই 
অবস্থা, সেখানে ভাষারও এঁক্য মেই। স্থুইটজারল্যাণ্ডেও উৎপত্তি ভাষা! আর ধর্ম সমান নয়। সোভিয়েট 
রাষ্ট্রে নিবাস আর স্বার্থ ছাড়া আর কিছুর এঁক্য নেই, ধর্ম সেখানে দুর্বল সেজন্য গণ্য নয়। তথাপি 
এইসব রাষ্ট্রের অবিবাসীর! সাজাত্য লাভ করেছে । সমগ্র ভারতরাষ্ট্রে উৎপত্তি আর ভাষার যতই ভেদ 
থাকুক, প্রদেশের রোজ্যের বা স্টেটের) মধ্যে ভেদ সর্বত্র নেই, পশ্চিমবঙ্গে মোটেই নেই, স্বার্থও 
সকলের সমান । 

ভারত-পাকিস্থানের বিরোধ মিটতে হয়তো অনেক সময় লাগবে, কিন্তু ভারতী প্রজার মধ্যে প্রীতি 
ও সাজাত্যবোধ প্রতিষ্ঠায় দেরি করা চলবে না। হিন্দু আর মুসলমান পরম্পরকে সন্দেহের চোখে 
দেখে এ কথা চাঁপা দ্রিয়ে লাভ নেই। এই অগ্রীতির কারণ নিয়ে ছুই পক্ষের অনেক বাদান্বাদ হয়েছে । 
কার দৌষ কত তার আলোচন না করে এখন মিলনের উপায় খোঁজাই দরকার। পরিবার গোঠী ব৷ 
রাষ্ট্র সর্বত্রই মিলনের স্থত্র প্রধানত মানসিক বা! ভাবগত-- সমান মন্ত্র, সমান উদ্দেশ্য, সমান মন, সমান 
আকৃতি । যদি ধর্ম সমান হয় এবং নিষ্ঠা মোহ্‌মুক্ত হয় তবে মিলন সহজেই হতে পারে। কিন্তু 
যেখানে ধর্ম পৃথক এবং নিষ্ঠা মোহগ্রস্ত সেখানে বিরোধ আসে । মধ্যযুগের ইওরোপে প্রায় সমস্ত 
বিরোধের মূলে ছিল ধর্মান্ধতাঁ। সেই ধর্সান্ধতা এখন নেই, তার স্থানে এসেছে স্বার্থান্ধতা। 

বেদ স্থৃতি কোরান শরিয়ত প্রভৃতিতে যা লেখা আছে তাই ধর্ম এ কথা সত্য নয়। ধর্মের 
দোহাই দিয়ে লোকে যেমন আচরণ করে তাই তার ধর্ম। মৃঢ় হিন্দুর ধর্মে বলে, মুসলমানরা দেশের 
কণ্টক, তাদের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক রেখো না; ভগবান কন্কী যখাকালে অবতীর্ণ হয়ে ধূমকেতুর সায় 
করাল করবাল দিয়ে শ্রেচ্ছনিবহ সংহার করবেন। মুঢ় মুসলমানের ধর্মে বলে, কাঁফেরকে বধ করলে বা 
জোর করে কলম! পালে বা তাদের মেয়ে কেড়ে নিলে পাপ হয় না, পুণ্যই হয়। শিক্ষাবিস্থারের ফলে 
হিন্দুর ধর্মাম্ধতা অনেক কমেছে, মুসলমানেরও ক্রমশ কমবে । সংস্কারমুক্ত হিন্দু মুসলমান যদি পুরোহিত 
আর মোল্লীর আসন অধিকার করে উদার ধর্মমত প্রচার করেন তবে শীন্রই স্থফল দেখা দিতে পারে। 

সাজাত্যের যেসকল কারণ পূর্বে বলা হয়েছে তার মধ্যে ছুটি প্রধান কারণ এতিহ আর সংস্কৃতি। 
এই ছুটির ছারা ধর্ম বিশেষরূপে প্রভাবিত ও নিয়ন্ত্রিত হয়। ভারতীয় হিন্দু মুসলমানের সংস্কৃতির অনেক 

এ 


১০. বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


এঁক্য আছে, অনৈক্য যা দেখা যীয় তার মূলে আছে এঁতিহোর ভিন্নতা । এঁতিহের যদি সমন্বয় ও 
প্রসার হয় তবে সংস্কৃতির ভেদ কমে যাবে, ধর্মের নামে যে অপধর্ম চলছে তারও সংস্কার হবে। 

ভারতের পরম্পরাগত যে এতিহ্া তাতে হিন্দু আর মুসলমানের সমান অধিকার । ভ্রাস্তির বশে 
মুসলমান তার পূর্বপুরুষদের এই খকৃথ বর্জন করছে। এই ভ্রান্তি দুর করতে হবে। প্রাচীন ভারতীয় 
বিষ্ায় আর সাহিত্যে শুধু হিন্দুর ওয়ারিসী স্বত্ব নেই, তাতে শুধু বহুদেববাদ আর পৌত্বলিকতা আছে এ 
কথাও সত্য নয়। মিশ্রণ থাকলেই তা পরিত্যাজ্য হতে পারে না। নিষ্ঠাবান পাশ্চাত্য শ্রীষ্টানও সাগ্রহে 
গ্রীক রোমান এতিহা চর্চা করেন, এমন মনে করেন না যে পেগান শান্তর পড়লে বা পেগান কলা চর্চা করলে 
তার ধর্মনাশ হবে। মিশর ও ইরান দেশের পণ্ডিতর! তাদের অমুসলমান পূর্বপুরুষদের কীতি ও এতিহ্থ 
আলোচনা করে গৌরব বোধ করেন, এ ভয় তাদের নেই যে এতে ইসলামের হানি হবে। বলা যেতে 
পারে যে পেগান গ্রীক আঁর রোমান এখন নেই, মিশরের বনুদেববাদীরাও লোপ পেয়েছে, ইরানের 
অতিপ্রাীন ধর্মের লেশমাত্র নেই, সেখানে জরধুস্ত্রপস্থী যারা আছে তার! সংখ্যায় নগণ্য; স্থৃতরাং এইসব 
দেশের প্রাচীন এঁতিহ্ের চর্চা করলে মুসলমানের আদর্শনাশের ভয় নেই। কিন্তু ভারত? এখানে ষে 
হিন্দুরা জলজীয়ন্ত হয়ে বর্তমান রয়েছে, পুরাকালের সমস্ত বিষয় ঝআকড়ে ধরে আছে। মুসলমান যর্দি 
তার পূর্বপুরুষদের সম্পদে হাত দিতে যায় তবে মাছির মতন ম।কড়সার জালে জড়িয়ে পড়বে । 

এই যুক্তিহীন আতঙ্ক শিক্ষিত মুসলমানরা দূর করতে পারেন। হিন্দু যখন ভারতীয় বিগ্যার ব 
কলার চর্চা করে তখন নিবিচারে করে না, তার আধুনিক রুচি আর শিক্ষা অন্থুপারেই করে। মুসলমানও 
তাই করবে। হিন্দুর দৃষ্টিতে যা অনবদ্য মুসলমান তা অবগ্য মনে করতে পারে । হিন্দুর বিশ্বাস থ|কতে 
পারে যে শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান, তার চার হাত ছিল, তিনি অজুনকে বিশ্ববূপ দেখিয়েছিলেন। 
মুসলমানের কাছে এসব কথা অশ্রদ্ধেয় হতে পারে, কিন্তু তার জন্য গীতা পড়া চলবে না কেন? 
আরব্য উপন্যাস আর ওমর খেয়াম পড়ে হিন্দু আনন্দ পায়, স্ফী সাহিত্য তার ভাল লাগে; প্রাচীন 
ভারতীয় সাহিত্য পড়েও মুসলমান আনন্দ পেতে পারে । 

কয়েকজন উদ্দারম্বভাব বাঙ।লী মুসলমান তীদের রচনার দ্বারা হিন্দুর চিত্ত জয় করেছেন। কবি 
কাইকোবাদ তার একটি কাব্যে হিন্দু নায়িকার মুখে কালীর স্তব দিয়েছেন। তাঁতে কবির ধর্মনাশ 
হয় নি, উদ্বারতাই প্রকাশ পেয়েছে। কাজী নজরুল ইসলাম তার সর্বজনপ্রিয় কবিতায় হিন্দু আর 
ইসলামী ভাবের সমন্বয় করে ষশস্বী হয়েছেন। পসয়দ মুজতাবা| আলী তাঁর লেখার নৃতন ভঙ্গীর জন্য 
অল্পকালের মধ্যে অসংখ্য পাঠকের প্রিয় হয়েছেন। তিনি নিজে যেমন সংস্কারমুক্ত বিশ্বনাগরিক তার 
রচ্ঘাও সেই রকম) সংস্কৃত ফারসী আরবী ইংরেজী জার্মন প্রভৃতি নানা ভাষা থেকে শব আর বাক্য 
চয়ন করে সচ্ছন্দ নিপুণতায় তার লেখায় সন্গিবিষ্ট করেছেন, অথচ মাতৃভাষার জাতিনাশ করেন নি। 

মুদলমান এদেশের প্রাচীন এঁতিহোর চর্চা করলেই যথেষ্ট হবে না । ভারতের বাইরে থেকে মুসলমান 
যে এতিহ্ নিয়েছে, যার ফলে তার সংস্কৃতি বিশেষ রূপ পেয়েছে, হিন্দুকে তা অবশ্যই জানতে হবে, 
নতুবা ব্যবধান দূর হবে না। ভারতের সকল সম্প্রদায়ের পক্ষেই এই প্রকার পরস্পর পরিচয় আবশ্যক। 
কেন্তরীয় ও প্রাদেশিক সরকার এবং বিশ্ববিষ্ালয়সমূহ এই বিষয়ে উদ্যোগী হতে পারেন। 


৭৪৯৯০৫১ 


কর্তাভজার কথ! ও গান 
শ্রীন্ুকুম।র মেন 


অধ্যাত্মসাধনায় আচার-অনুষ্ঠান-তন্ত্রমন্্কে উপেক্ষা করে হৃদয়বুত্তিকে সবার উপরে স্থান দিয়ে শ্রীচৈতন্ত 
বাঙালির ব্যক্তি ও সমাজ চেতনায় নৃতন প্রেরণা জাগালেন। মুসলমান অধিকার কায়েমি হবার আগে 
থেকেই দেশে অধ্যাত্মচিস্তায় এবং সমাজশাসনে ব্রাহ্মণের সার্ভৌমত। স্বীকৃত হয়ে এসেছিল। মুগলমান 
অধিকারের ফলে ব্রাহ্মণ সমাজে প্রায় দণ্ডমুণ্ডের কর্তা হয়ে উঠল । ব্রাহ্মণের আব্থ্গত্য ছাড়া দেশের ও 
দশের কাছে বড়ো হবার কোনো! পথ রইল না। এমন অবস্থায় যার! নির্ধন, অশিক্ষিত, সমাজবহিভূতি, 
সদাচারহীন তার! বৃহত্তর সমাজের পরিধিপ্রান্তে নির্বাসিত হল, অনেকে বাধ্য হল অন্য সমাজ আশ্রয় 
করতে। হিন্দুসমাজের এই আত্মঘাতী উৎকেন্দ্রিক ও বিশ্রংদনশী'া প্রবণতা যখন প্রকটতম সেই সংকটের 
দিনে শ্রীচৈতন্ঠ ত্রাঙ্গণ-স্েচ্ছ, স্বী-শৃত্র, ধনী-নির্ধন, পঙ্ডিত-মুর্খ ভেদ গ্রাহ্য না ক'রে সকলকে ডাক দিলেন 
নিঃসীম উদার আকাশের তলে হরি-সংকীর্তনে । তীর চরিত্রমহিমায়, তার ভাবতন্ময়তায় হিন্দুসমাজের 
বড়ো বড়ে৷ সংস্কার-ব্যবদধান ঘুচে গেল। মান্ুষ-মান্নষে কোনো তফাত রইল না৷ ধর্মের আসরে, যেখানে 
ভেদাভেদের গণ্ডী ছিল নির্মমতম | ভক্তিকে তপশ্চ্ধার উপরে স্থান দিলেন শ্রীচৈতন্ত, ভক্তকে ভগবানের 
উচুতে। ভগবান্‌ ষড়েশ্ব্বশালী, ভক্ত দীন। কিন্তু সে ভগবানের মহিম। নয়, ভক্জেরই সর্বত্যাগী প্রেম। 
ভগবান্‌কে রাজসিংহাসনে বপিয়ে ভক্ত স্বেচ্ছায় ভিক্ষার ঝুলি কাধে নিয়েছে। দারিদ্র্যের এই মহনীয়তা 
অধ্যাত্মচিন্তায় নবীন বেগ এনে দিলে ষোড়শ শতাব্দীতে । 

শ্রীচৈতন্যের তিরোধানের পর ধীরে ধীরে উদার বৃহৎ বেঞ্চব সমাজে আচার-বিচার-অনুষ্ঠান-সংস্কারের 
ছোট-বড় দেওয়াল উঠতে লাগল। শ্রীচৈতন্তের সহজভক্তিরসধারা নতুন শাস্ত্রের ও নব নৈষ্ঠিকতার 
ভাড়ে মুদো-চাপা পড়ল। গুরু আগে ছিলেন দূতী, এখন হলেন তিনি মহাপ্রতীহার। বংশীবটের 
তটে নিত্য ধেন্ুচরানো রাখাল অচলায়তনের গর্ভগৃহে জব্দ হলেন, তার খেলুড়ি নজরবন্দী হয়ে রইল 
বাইরের উঠানে । ভগবানের প্রাপ্য অধিকার করলেন গুরু, গৌঁসাই উপাধি তীরই কায়েম হল। 

শ্রীচৈতন্ের প্রাণবান্‌ সত্য ধর্ম মান্থষের মনকে জাগিয়ে দিয়েছিল। সে মনকে আর একেবারে 
ঘুমপাড়ানো৷ গেল না। ভক্তিরসের প্রশস্ত নদীর মুখে বাঁধ পড়ল, জল ছাড় হতে লাগল কাটা খালে। 
কিন্ত এই বাহ সহজ-রসধারা অবিচ্ছেদে বইতে লাগল তলে তলে সমাজবহিভূতি অনাচারলাপ্ছিত স্থদরিদ্র 
সাধকগোষীর চিত্তক্ষেত্রকে সরস-উর্বর ক'রে দিয্বে। আউল-বাউল-দরবেশ-সাই নামাঙ্কিত এই “সহজ” 
সাধকগোষ্ঠীই চৈতন্য-সাধনার ম্বাভাবিক অধরসাধক । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝের দিকে যখন কালের হাওয়ার দিক-পাল্টানোর সুচনা হচ্ছে তখন এমন 
একজন “সহজ” সাধক আবার উদার ভক্তিমাধনাকে গোঠ্ঠীগুহা! থেকে বাইরে টেনে এনে ধর্মসাধনায় সকল 
মানুষের সমান অধিকারের দাবি মেনে নিতে চেষ্টা করলেন। ইনিই কর্তাভজা-সম্প্রদায়ের আদিগুরু “সত্য 
মহাপ্রভু” আউলেটাদ। এর সম্বন্ধে জনশ্রুতিই সম্বল। সে জনশ্রুতি কিছু কিছু সংগ্রহ করে গেছেন 


টস বিশ্বভারতী পত্রিকা! দশম বর্ষ 


হৌরেস হেম্যান উইলসন তার ইংরেজি প্রবন্ধে, এবং অক্ষয়কুমার দত্ত তার বাংল। বইয়ে। অন্তাত্রও 
টুকিটাকি খবর পাওয়া যায়। 
প্রসিদ্ধি আছে, উলাগ্রামবাসী মহাদেব বারুই তার পানের বরোজে নামগোত্রহীন শিশুকে পেয়ে 
মানুষ করেন। ইনিই আউলেটাদ। এই নামকরণের হেতু সঠিক বলা যায় না। বাল্যকাল থেকেই এর 
ধরন ছিল পাগলাটে । সেজন্য "“আউলে” (আকুল) নাম হতে পারে। আর আউলেচাদ মুসলমান কলন্দর- 
ফকীরের মত বেশ করতেন। সে কারণেও “আউলে" (আউলিয়! স্থফী সাধকের উপাধি) নাম সম্ভব । 
আউলেটাদের গুরুর হদিশ মেলে না। এ অনুমান নিতান্ত অযৌক্তিক নয় যে তিনি হয়তো৷ কোনে। মুসলমান 
সহজ-সাধকের শিশ্ত ছিলেন। আউলেচাদের মুসলমান শিশ্তও অনেক ছিল। কর্তাভজাদের সম্প্রদায়ে 
মুসলমান গুরু (“মহাশয়”) অজ্ঞাত ছিল নী। আউলেটাদের শিশ্তরাও অনেকে ফকীরের মত থাকতেন। 
ছড়ায় আছে-_- 
আউলেট।দ দোয়৷ গরু সঙ্গে বাইশ ফকীর বাছুর তার। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ধর্মসাধনায় ও ধর্ীনুষ্ঠটানে যেখানে হিন্দুমুসলমান মত নিরপেক্ষ উদার সমন্বয়ের 
প্রকাশ হয়েছে সেখানেই “সত্য” কথাটি একটি বিশেষ মর্যাদা! পেয়েছে । সুফী সাধকেরা আল্লাহ্‌কে যখন 
পার্সন্যাল ঈশ্বর বলে ভাবতেন তখন তাকে নাম দিতেন “হক্‌”, সত্য । এই "হক্‌”এরই প্রতিধ্বনি পাই 
সত্যপীর-সত্যনারায়ণে* আর সত্য-মহাপ্রভৃতে ৷ কর্তাভজার] সত্যের উপর খুব ঝৌঁক দিয়েছেন। তাদের 
এ সত্য নীতিকথার ব্যবহারিক সত্য-মিথ্যার সত্য নয়, এ সত্য দেশকালাতিশায়ী অয় অটল সত্তা, সৎ। 
চিন্তায় বাক্যে কর্মে সত্য ও সহজ আচরণ আউলেটাদের প্রধান উপদেশ । পুরানো একটি গানে 
আউলেটাদের সত্যনিষ্ঠার, সহজ-স্থিতির ও ভাবনির্ভরতার ছবি ফুটেছে-- 
এ ভাবের মানুষ কোথ। হতে এল 
এর নাইক রোষ সদাই তোষ মুখে বলে সত্য বল। 
এর সঙ্গে বাইশ জন 
সবার একটি মন 
'জয় কর্তা” বলি বানু তুলি করলে প্রেমে ঢলাঢল 
এ যে হার! দেওয়ায় মর! বীচায় এর হুকুমে গঙ্গা! শুখোল ॥ 
অবাধ স্বাধীনতার মধ্যে স্্ী-পুরুষ সম্পর্কে কঠোর পংযমের উপরেও খুব জোর দিয়েছিলেন কর্তীভজা 
সাধকেরা। তাই ছড়ায় বলে-_ 
মেয়ে হিজড়ে পুরুষ খোঁজ 
তবে হয় কর্তাভজ। 
আউলেটাদকে তার ভক্তরা শ্রীচৈতন্যের অবতার বলে মানতেন। চৈতন্যচরিতাম্বত তাদের ধর্মগ্রন্থের 
মধ্যে প্রধান ছিল। বৈষ্ণব-ধর্মের সঙ্গে কর্তাভজার নাড়ীর যোগ কখনো! ছিন্ন হয় নি। তবুও কর্তাভজারা 
সাম্প্রদায়িকতা! সযত্বে এড়িয়ে চলেছিলেন। তীর! উপাস্যকে নাম দিয়েছিলেন কর্তা, যেমন কোনো কোনো 
সাধক সম্প্রদায় বলত সাই (৫স্বামী”)। এই কর্তা, ঘরের কর্তা, আর সাধক সেখানে গিন্নী) স্থতরাং 
১. মানিকগীরের মানিক বোধ করি প্রাচীন ঈরানীয় রষ্টয় ধর্মসপরদায় প্রবর্তক মানিকি (্রাক মানিখোইওস্‌ 11821075168) । 
ঈরানে একদা (তৃতীয়-পঞ্চম শতাব্দী ) এই ধর্মের প্রসার হয়েছিল। নুফীর! এ'কে গীর স্বীকার নিয়েছেন। 


প্রথম সংখ্যা কর্তাভজার কথা ও গান ১৩ 


সম্প্রদায়ে সাধক ছাড়া ব্যক্তির নাম হল “বরাতি” (বরযাত্রী)। শুধু মুসলমান বাঙালি কবিরাই ঈশ্বরকে 
“কতা” বলেছেন রীতিমত। এও বোধ করি কর্তাভজার সঙ্গে স্ফীসাঁধনার আর-একট। যোগন্ুত্র। 
“কর্তা” এই নাম দিয়ে ঈশ্বরকে এবং তীদের ইষ্টগুরুকে ভজন! করত বলেই বাইরের লোকে এই সাধনা 
ও সাধকগোষ্ঠীকে চিহ্ত করেছিল “কর্তাভজা” নাম দিয়ে । 
আউলে্টাদ বলতেন “সত্য বল”, তার অনুচর ভক্তরা যোগ করলেন “গুরু ধর”-_ “সত্য বল গুরু 
ধর সঙ্গে চল”, “সত্য বল সঙ্গে চল এই স:র কথা” । ভক্তদের কাছে সত্য আর গুরু এক হয়ে গেল ।৩ 
গুরুর উপর অটল নিষ্ঠায় তাদের চরিত্র দৃঃপ্রতিষ্ঠ হল। “গুরু সত্য বিপদ্‌ মিথ্যা” এই হল কর্তাভজার 
সাবিত্রী মন্ত্র। 
আউলেটাদের প্রধান শিষ্য ছিল বাইশ জন। তাদের নাম আন্দিরাম (আনন্দরাম), মনোহর দাস, 
নিত্যানন্দ দাস, নয়ান দ্রাস, লক্ষ্মীকান্ত, প্যালারাম (ব1 খেলারাম), কৃষ্ণদাস, কিন, গোবিন্দ (মতান্তরে কিমু- 
গোবিন্দ ও রামনাথ), শ্তাম কাগারি, ভীমরায় রজপুত, পাচকড়ি (বা গাঁচু কইদাস), শিশুরাম, বিষুদাস, শঙ্কর, 
হটু ঘোষ, বেচু ঘোষ, হরি ঘোষ, কানাই ঘোষ, নিতাই ঘোষ, রাম গরণ পাল । আউলোদের মৃত্যু হয় 
সম্ভবত ১৬৯১ শকান্দে (১৭৬৯-৭০ শ্রীষ্টাব্দে)। মৃত্যুর পর শিশ্তদের মধ্যে দু-মত হয়েছিল গুরুর সমাধি- 
ব্যবস্থ। নিয়ে । শেষে ছু জায়গায় ছু রকম সমাধি দ্দিয়ে মীমাংসা হল। আউলেটাদের কাথার সমাধি দেওয়া! 
হল বোয়ালে গ্রামে, তার দেহ সমাহিত হল চাকদার কাছে পরারি গ্রামে । শেষ পধন্ত শিশ্কদের মধ্যে 
প্রধান হলেন আট জন__- হটু ঘোষ, বেচু ঘোষ, হরি ঘোষ, কানাই ঘোষ, নিধিরাম (মতান্তরে সহন্ররাম) ঘোষ, 
ভীমরায় রজপুত, শ্যাম বৈরাগী ও রামশরণ পাল। রামশরণ পাল এই দলের নেতা হন এবং ইনি ও এর 
স্ত্রী সতীম! ঘোষপাড়ায় পীঠ স্থাপন করেন। আউলেচাদের প্রত্যেক শিষ্কের নিজের নিজের দল ছিল, 
কিন্তু প্রায় সকলেই ঘোষপাড়।র সর্বাধিনায়কত্ব স্বীকার করে নিলে । রামশরণ পালের পর সতীমা, 
তার পর পুত্র রামছুলাল পাল (*শ্রীধুত ছুলালচন্ত্র”) এবং তার পর পুত্রবধূ ঘোষপাড়ার গদি পেয়েছিলেন । 
গুরু তার উত্তরাধিকারী নির্বাচন করতেন। কর্তাভজ। গুরুর “মহাশয়” এবং শিষ্তরা “বরাতি” নামে 
পরস্পর উল্লিখিত হতেন। ঘোষপাড়ার পীঠাধিকারী ছিলেন প্রধান মহাশয়, “শ্রীযুত” | 
জনশ্রুতি বলে যে, ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের সময়ে (১৭৬৯-৭০) স্থখসাগরের হাঁটে চাল কিনতে গিয়ে 
রামশরণ আউলোদের দেখ! ও কূপ] পান। এ কথা সত্য হলে রামশরণ আউলোদের শেষবয়সের 
শিপ ছিলেন। কর্তাভজাদের সঙ্ঘ-ন্ষ্টি রামশরণেরই কাজ। এই সঙ্ঘের প্রার্থনা হল পুরাপুরি 
আত্মঘমর্পণের- 
কর্তা আউলে মহাপ্রভু 
তোমার সথে চলি বুলি 
যা বলাও তাই বলি 
যা খাওয়াও তাই থাই 
তোমা ছাড়া তিলার্ধ নই 
গুরু সত্য বিপদ মিথ্যা । 


২. জয়নারাযণ ঘোষালের করশীনিখানবিলাস, পৃ২৯৮। 
৩ “কৃষ্ণ বলে সত্য কর্তা আছে একজন”, “সত্য মহাপ্রভু বলি ডাকিল সকলে” এ পৃ ১২৯। 


১৪. রিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ম 


অথব! 
ঠীকুর কর্তা আউলে মহাপ্রভু, 
আমি তোমার তুমি আমার 
দয়া কর ঠাকুর । 
গুরু সত্য বিপদ মিথ্যা । 
শীল হল তিনটি, কায়মনোবাক্যে কর্তাভজার-_ সত্য, অব্যভিচার এবং অস্তেয়। 
রামশরণ পালের প্রভাব ক্রমশ গুরুর গৌরব আচ্ছন্ন করে ফেললে । কলিকাতার ধনী ও শিক্ষিত 
সমাজের সদরে ও অন্দরে এর ও এর গোষ্ঠীর অধিকার বিস্তৃত হতে লাগল। ভূকৈলাসের মহারাজা 
জয়নারায়ণ ঘোষাল অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ দশকে কলিকাতার বোধ করি সবচেয়ে প্রগতিশীল ব্যক্তি 
ছিলেন।* এর]! বৈষ্ণব বংশের ছেলে, তবুও ইনি কর্তাভজার মাহাত্ম্য অস্বীকার করতে পারেন নি। 
বাংলায় সবচেয়ে বড়ো কৃষ্ণলীলা-কাব্য লিখেছিলেন জয়নারায়ণ কাশীতে বসে ১২২১ খ্রীষ্টাব্দে । এতে 
তিনি শ্রীকৃষ্ণের ভবিষ্যদ্বাণীরূপে দিকপাল ধর্মাচাধদের মধ্যে রামশরণ পালের নাম করেছেন যীশু খ্রীষ্ট 
কবীর, নানক, বল্পভ ও লামার সঙ্গে । 
পশ্চিমেতে ইচ্ছ। মণিৎ উত্তরে কবীর গুণী 
পূর্বদিগে শ্রীরামশরণ 
দক্ষিণে বললভ নামে মনোরম গুণধামে 
মোর তত্ব কবিরা বাথানে ।৬ 
উত্তরেতে লাম৷ গুরু নানক দক্ষিণে" 
রামশরণ নামে এক হবে পূর্বধামে | 
পুত্ররূপী অবতার হইবে পশ্চিমে 
ইযু ত্রাইষ্ট নাম তার রাথিবেক জনে । 
তিন দেশী তিন পন্থ করিয়া মিলন 
ইযুকে সকলে তার! করিবে প্রধান । 
ইযু বিনা গতি নাই হইবে মন্ত্রণ| |" 
উপরের উদ্ধৃতি থেকে কর্তাভজা সম্প্রদধায়ে ্রীষ্ট ধর্মের গ্রভাবের গুরুত্ব বোঝ! যায়। 


উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দ্রিকে কর্তাভজ। সম্প্রদায়ের কোনো কোনো! শিক্ষিত ভক্ত খ্রীষটধর্মের 
মুসলমান ধর্মের ও রামমোহন রায় প্রবতিত ব্রহ্ম-উপাসনার মিলন ঘটিয়ে একটি স্বত্ব সম্প্রদায়ের স্থটি 
করেছিলেন । এই সম্প্রদায়ের গুরুর নাম রামবল্লভ, তাই সম্প্রদায়ের নাম হল রামব্ল্রভী। ভক্তদের নাম 
হল বল্লভ-বল্লভী। রামবল্লভী গোষ্ঠীর প্রার্থনায় খ্রীষ্টীয় ধর্মের তথা “ক্রদ্ষ”মতের প্রার্থনার স্পষ্ট ছাপ আছে-_ 
৪ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ দশকে খ্রীষ্টাব্দে ইনি এবং এর পিতা মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র যৌষাল বড়োলাটের কাছে এক সুরচিত 
দরথান্ত দিয়েছিলেন কলিকাতার অনাথ আতুরদের অন্নবন্্র বাসস্থান চিকিৎস! সৎকার ইত্যাদির ছুব্যবস্থার জন্ত। এই জন্তে এর! 


কলিকাতার অনাথ আতুরদের আদমহূমারীও করেছিলেন । শ্রীযুক্ত ন্ুরেন্দ্রনীথ সেন সঙ্কলিত প্রাচীন বাঙ্গালা পত্রসহ্থলন জরষ্টব্য | 
৫ অর্থাৎ 1180101)96 (পূর্বে জষ্টব্য ) ॥ ৬ পৃ ২৯৪1 ৭ পাঠ “পশ্চিমে । ৮ উপসংহার । 


প্রথম সংখ্য। কর্তাভজার কথ! ও গান ১৫ 


হে দেহ আত্মার সৃষ্টিকর্তা অদ্বিতীয় পরমাক্ম। সচ্চিদানন্দময় সত্য ও তোমার নিত্যদাস জগৎগুরু নিগুণ শিব প্রীত্রীরামবললভ 
ঠীকুর, উভয়ের ধন্যবাদ পূর্বক নিবেদন করিতেছি অধমাধম বল্লভবল্পভী সকল, ইহাদ্দিগের প্রার্থনা এং যেন কোন শান্তাদি অধায়ন 
দ্বারা যে তোমার তত্ব বোধ হয় এমন যুক্তিসিদ্ধ হয় না, থেহেতু এক শাস্ত্রে এক মত সিদ্ধ হয়, দ্বিতীয় শান্দ্রে তত্ভিন্ন। অতএব মত 
হইতে মতান্তর যছ্াপি ইল, তবে কি প্রকারে স্থির হইতে পারে? 
হে কতা, আমর! অজ্ঞানী ও অবোধ, আমার্দিগকে কুপা করিয়া সত্য বোধ করাইয়া প্রবোধ দিতে আজ্ঞা হউক। 
হে মহীপ্রভো, মন্দ হইতে রক্ষা করুন, এবং সৎকর্ম করিতে প্রবৃত্তি ও সাঁতস ও সম্পত্তি প্রদান করুন। ইহা করিতে 
যগ্পি আপনকার সন্তোষ হয়, তবে সিদ্ধ হউক ।7 
বাশবেড়ের শ্রীনাথ মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণবিঙ্কর গুণসাগর (বাঁ গুণাকর) ও মতিলালবাবু রামবল্পভী 
গোষ্ঠীর প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। এরা ১৮৩১ শ্রীষ্টার্জের ফাল্গুন মাসে কচড়াপাডার কাছে পাঁচঘর 
গ্রামে এক বিরাট উৎসব তুষ্ঠান করেছিলেন । সমসাময়িক সংবাদপত্রে এক প্রতাক্ষদর্শী,* এ উৎসবের 
কৌতুকাবহ বিবরণ দিয়েছিলেন__ 
এই কএকজন বাঁবু একত্র হউয়া৷ মৌর কাঁচড়ীপাঁড়ার অন্তঃপাঁতি পাঁচঘর! সাঁকিনে একজন পোঁদের ভবনে এক ইষ্টকনিগ্রিত বেদি 
তদুপর চৌকী এবং তদুপরে কুন্থমমাল্য প্রদানপূর্ধক পরম স্থখে পরম সত্য নামক বেদি স্থাপন করিয়া বহুবিধ খাঁছাদ্রবয আয়োজন- 
পূর্বক বিব্ধবরণ প্রায় পঞ্চ সহস্র লোক এক পংক্তিতে বসিয়া অন্নবাঞ্জনাদি ভোজন করিয়াছেন এবং ক্রিবেণী ও বাঁশবেড়িয়া ও 
হালিশহর নিবাসী একশত ব্রাহ্মণ নিমস্ত্রিত হইয়। এক এক পিস্তলের থাল ও সন্দেসাদি বিদায় পাইয়াছেন এবং তংস্থানে 
ফিরিঙ্গীতে বাইবেল পুস্তক পাঠ করিয়াছে এবং মুসলমানে কৌরাণ পাঠ করিয়াছে এবং ব্রাঁ্ষণ পাঁগুত গীতা পাঠ করিয়াছেন 
এবং এ পরম সত্য বিষয়ক ছুই নহবত ছুই স্থানে বসাইয়াছিলেন একটা গুস্তের খাঁজের সপ্ুখে আর 'ণকট|  বেদির নিকটে 
আর দুই ইশতেহার কথিত ছুই স্থানে রাখিয়াছিলেন তাহাতে পরম সত্য বিষয়ের অনেক বিবরণ লেখা ছিল, . 
অক্ষয়কুমার দত্ত বলেন, “শ্রুত হওয়। গিয়াছে, ইহারা খেচরান্ন ও গোমাংসাদি সকল ভ্রব্যেরই ভোগ 
দিয়! থাকেন। ইীশু থুষ্ট, মহম্মর্দ ও নানকের এক এক ভোগ হয় এবং এক এক জন এতৎ মহাজন শ্বরূপ 
হইয়া তদীয় ভোগের সামগ্রী ভক্ষণ করিয়! থাকেন ।” 


ও 


কর্তাভজাদের বাঁধাধর! কোনে! শাস্গরস্থ নেই । তাদের সাধারণ পাঠ্য ছিল ঠৈতন্যগরিতামূত, নরোত্তমের 
প্রেমভক্তি-চন্দ্রিকা ও বৈষ্ণব সহজমতের বিবিধ নিবন্ধ । কর্তাভজাদের নিজের কথায় তাদের মত ও তত্ব 
পাওয়া যায়, শুধু লালশশীর গানে। গানগুলি সংখ্যায় প্রায় পাচ শ।১১ গানের ভনিতায় কবির 
নাম পাই “লালশশী” ক্ষচিৎ “শশীলাল” ও “শশী লালন” । পলালশশী”র আসল নাম ছুলালচন্ত্র 1১২ 
'ছুলাল”এর “ছু” ছেড়ে দিয়ে “চন্দ্র"এর প্রতিশব্দ “শশী” নিয়ে লালশশী নামের উত্পত্তি। ইনি 
ছিলেন রামশরণ পালের পুত্র রামছুলাল পাল। লালশমীর জন্ম ১১৮২ সালের আষাঢ় মাসে১৩, মৃত্যু 
১২৫৯ সালের পরে নয়।১৪ অনেকগুলি গান ১২৩১ থেকে ১২৩৫ সালের মধ্যে লেখা ঘোষপাড়ায় 


০০৫ দি পপ আক 


৯ উপদেশক পত্রিকা, ১৮৪৭ পৃ ২৫৪। 

১৭ জগচ্ন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, সংবাদ প্রভাকর ২৬শে ফেব্রুয়ারি ১৮৩১ (সংবাদপত্রে সেকালের কথ] । দ্বিতীয় খণ্ড । পৃ ৩১৯)। 

১১ “কম্তীভজার গীতাবলী' (প্রথম খণ্ড ১২৭৭) ও 'শ্রীপ্রীযুতের পদ (দ্বিতীয় খণ্ড ১৩০০) নামে মুদ্রিত । 

১২ 'শ্রীযুত ছুলালচন্ত্র গান প্রকাশিয়া” (কর্তীভজীর গীতাবলী পৃ২)। 

১৩ শ্রীশ্রীযুতের পদাবলী পৃ ২২৩। 

১৪ শ্রীপ্রীযুতের পদাবলীর শেষ গানে এই তাঁরিথ পাই। এটি লাঁলশনীর রচন] নয়, তীর মৃত্যুর পরে কোন ভক্তের লেখা! বলে 
মনে করি। 


১৬. বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


ফা্তন ও আধাঢ় উৎসব উপলক্ষ্যে ।৯« অনেকগুলি গান কবিগানের মত “সওয়াল-জবাব” রূপে লেখা। 
এগুলিকে কবি “লহর” নামে উল্লেখ করেছেন। অন্য গানগুলির নাম “ঢেউ” । লহর ভারতরঙ্গিণীর, 
ঢেউ ভাবসমুদ্রের। 
গানগলির মধ্যে তত্বকথা আছে, কিন্তু সে তত্বকথার দাম তত বেশি নয় ষত রচনার অভাবনীয় সরল 
নবীনতার। অপরিচিত দুরূহ শব্দ একেবারেই নেই । চলিত বিদেশী শব্ধ বর্জনের চেষ্টা নেই। সাধু 
ভাষার ব্যাকরণের কোনে! উদ্বাহরণ এর থেকে মিলবে না'। যে কথ মুখের সবচেয়ে কাছাকাছি যে ভাব 
মনের অস্তরত্ঘ কর্তাভজ। কবির কারবার তাই নিয়ে। ছন্দেও মুখের সরল ভাষার ও মনের সহজ ভাবের 
অবাধগতি। মোটকথা সেকালের পোষাকি কাব্যকলার সাজ গানগুলিতে একেবারেই নেই । অধিকাংশ 
গানে সেকালের জনগণের পরিচিত ও অনুমোদিত তত্বকথার নিরর্৫থ বাগাড়ঘ্র আছে । তবুও বলব এই 
গানগুলিতে সেকালের বাংলা গীতিকবিতার প্রাণম্পন্দন আছে, য রবীন্দ্রনাথের আগে আর কোথাও পাই 
নি। সুতরাং লালশশীর বিশিষ্ট কয়েকটি গান বিগত শতাব্দীর গোড়ার দিকের “আধুনিক কবিতা”। 
লালশশীর গানে এমন ছত্র দুর্লভ নয় যা পড়লে অনপেক্ষিত অভিনবত্তে রবীন্দ্রনাথের প্রতিধ্বনি ভেবে 
চমকে উঠতে হয়। যেমন, “রাস্তার উপর বাসাঘর নাগর দোলন1”, “তোমার মনের কথা আমারে শুনালে 
তুমি” “তুমি ভাবচ মনে ক্ষণে ক্ষণে যে ভাবনা” “আস্তে আর যেতে পথে পথেতে কাল গেল”, “অপরাধ 
মাঞ্জনা কর প্রভূ”, “ভাবতে লেগেছি বসে করব কি এখন”, “আমার এখন মনে হলো” “যারা দায়ে 
ঠেকিলে কাদে, দাঁয় কাটালে কথার বোলে ঢাল তলোয়ার বাধে,” “এসে এসে এসে না কেন সে বড় 
কঠিন”, “কাজ কি সেই মনের মানুষ বাইরে বার করে”। 
ভাবের অগমা ভ'ষার অধূষ্য অধ্যাত্স-অন্কুভূতি কবি ষে প্রকাশ করতে পারেন নি সে জন্বে বকুলত। 
জানিয়েছেন বারে বারে, “লালশশী রচে বা ভাবে সে বলতে পাচ্ছে না মুখে” । তবু চেষ্টা করেছেন 
সাধ্যমত সহজ করে অনক্ষর শ্রোতার বোধগম্য করতে__ 
ভাই নাগাড়ের তদ্বিরে কেউ পাঁরে না এড়াতে, 
বিবেচন1 করে বিধিমতে দেখ ত৷ সাক্ষাতে, 
দেখ সন্তান আদি যে নারীর হয়নি হবার নয়, 
তবু সেই দোষে তারে বন্ধ্যা সবে কয়, 
গর্ভে ধল্লে না, 
কোলেও কলে না, 
ছেলেপিলের জননী সে হতে পাল্লে না, 
তবু বন্ধ্যাদো ষ খেদ নিন্দিত তাঁর দেই জড়িয়ে রয়েছে নাড়ে, 
লালশনী কয় সে নৌকা চালায় হাল ঠেল। পাঁল গুণ দীড়ে ! 
ভালোমন্দর দোটান। এড়িয়ে প্রয়োজন-আয়োজনের বোঝা নামিয়ে দিলে তবেই চিত্তে সহজ আনন্দের 
উদয় হয়। এই কথাটাও কবি ফিরে ফিরে বলেছেন-_ 
পিছে ভয় গিয়েছে ঘুচে ইচ্ছে ঝা! হতেছে অনায়াসে গাছতলাতে বসে পাই । 
পরম্পাধ্য বস্ত সাধনলভ্য নয়, “যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ৮-_ 


৬ কালা জা 


১৫ শ্রীজীধুতের পদাবলী, পৃ ৫৭, ৬৩, ৮২, ৮৩, ৯৮, ৩৩২ । 


লি অপ না 


ক 
ছু 
দু ডা 


বহায়ি 


১ 


চালে চে ৪ রর টি চে কি 
ঢু রাও 2. রত হর এ 
৬৮০ 


॥/জ, ৪8০ ॥ 
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গোপালপুবের সমুত্র 
সেচ £ শীনন্দলাল বস্তু 


প্রথম সংখ্য। কতাভজার কথা ও গান ১৭ 


ভাবলে কি ভাবের মানুষ পাবে, 
তার অ'পন] থেকে ইচ্ছেটি ন৷ হলে কি করুতে এসে দেখা দেবে। 
তাই ভাবচি সে কি রাঁজি হবে। 
ভাই রে অভাবিত অবারিত ভাবতে হয় যারে 
তাব গরঙ্গি হয়ে রাজি করতে হয় তারে, 
যদ্দি দেশত্রমণে এসে কোনক্রমে মনভ্রমে অমনি ফিরে যাবে। 
অহং-কারের আড়াল ঘুঢে গেলে অন্তরে সহঙ্গন্াবের 'প্রবেশ হয় অবারিত ।-- 
যারা নেকড়। পরে আখড়া করে কাঙ্গাল বেশে, 
সহজে তার হিয়ার মাঝে বিরাজে সেই সহজে এসে, 
এই যে ত্রঙ্গপদ্দ পদার্থ তত্ব না করে 
নির্ঘচ অনিবচ অর্থ তার খরে, 
লালশমী বলে যে আদেশে উড়ছে খুশির নিশান। ॥ 
“ল্যবসায়াম্মিক। বুদ্ধিঃ সমাধো ন বিধীয়তে”_- 
যদি ভিক্ষ! মেগে খেতে যাঁই এই ভবের বাঁজারে, 
মালস! হাতে ক'রে পথে পথে ডোর-কপনি পরে, 
আমি যে লোকের সাক্ষাতে জানাইগে জিগির, 
তথনি সে দেখতে পেয়ে বলে তুই কোনদেশী ফকীর, 
বলে “তাঁকৃতা তাগুড় লাগ.ঝুড়ীঝুড়” ন1 বাঁজাস ন1 গাঁস, 


অম্নি কি আমার কাছে খামক। ভিক্ষ। নিতে চাঁস। 
আমি সেই অবধি ভেবে দেখি পৌঁধাঁয় না ভাই কিছুইতে, 


লালশশী বলে ভেবে দেখি পৌষায় না ভাই কিছুইতে ॥ 
হঠাৎআলোর ঝলকানি যে কখন্‌ চিত্তগুহাকে উদ্ভাসিত ক'রে দেয় তার ঠিকঠিকান! নেই-_ 
কিন্তু ভাই মনের মানুষ চিনতে পারিনে। 
আমি তথতে বসে বসে 
ফিরছি এ তল্লাসে 
নমকলকে দেখতে পাচ্ছি এখানে, 
হবে কি তাই ভাবতেছি শয়নে স্বপনে । 
আমি আপন! হতে কোন মতে বুদ্ধিমন্ত নট, 
দেখতে যে ন| পায় চক্ষে সাক্ষাতে দেখিয়ে বলে এ, 
যত আঁশ.মানেতে পাখী ওড়ে অম্নি পাঁথ! দিই গুণে ।' " 
একবার অগ্রদ্বীপের মহৌতৎনবে দেখতে গেলাম একা, 
আখড়ীধারী কত পুরুষ নারী হয়না লেখা জোখা । 
হ'ল দেখতে গিয়ে বারেক চেয়ে আপনাতে ভূল, 
বল্ব কি ভূল হ'য়ে দেখি আজ বুঝি বাদল আরক্ত্রল '১। 
জানি আচ্যোপান্ত অবিশ্রান্ত মস্ত১৭ বিচক্ষণ, 
অম্নি সে গুণমণি আপনি১* কল্লেন ম্মরণ। 
১৬ পাঠান্তর “বাদিল আর তুল” । ১৭ এ 'আদি অন্ত ধরে তত্রসারে মন্ত্র | ১৮ এ 'তিথনি'। 


৮ 
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ধা হারিয়েছিলাম বত্তে গেলাম দেখতে পেলাম দর্পণে। 
লালশশী বলে বত্তে গেলাম দেখতে পেলাম দর্পণে ॥ 
দাস্যভাব ভক্তের স্বাভাবিক। বৈষ্ণবকবি প্রেমাতিশয্যে ভক্তকে ভগবানের উপরে তুলেছেন, ভগবান্‌ 
ভক্তের মহিমার কাছে নতশির হয়েছেন, ত| দেখেছি । আমাদের কর্তাভজ! কবি ভক্তভগবানের সম্পর্কে 
ছোট-বড়ো ভেদাভেদ একেবারে উড়িয়ে দিয়েছেন । নিজেদের নিঃসীম দৈন্তের জন্তে কোনোরকম কৈফিয়ত 


নেই। গরীব সংমারের গিম্ির মত তিনি জানেন যে এর বেশি কর্তার মুরোদ নেই-_ 
বল্ব কি আম! সবার দশার কথা, 
কাঙালের পলটনকে যে বানালে মে ত গরীব বিধাতা, 
শুনিলে পাছে মনে পায় ব্যথা । 
দশার কথ! মনে করিলে 
তখনি ভাই বহে ধার! নয়নের ১৮ জলে, 
ভেনে কুটে করতে কর্তে অমূনি ভাই ধরে মাথা । 
তোমর! গড়নর্দারকে জান না এ বড় বিষম, 
আঁওএল আর দয়েম যত ছিয়েম চাহারম, 
সবে মাত্র বিধি এই চার জন, 
চাঁর বর্ণে হচ্ছে দেখ তরিকুল স্থজন, 
যদি ফিরে তাকিয়ে না দেখিবে দেখবে গিয়ে কি কোথা । 
এই বিধাতার ভোগাভোগ যোগান সব।রে, 
বিষয় বুঝে দিচ্ছে বারে বারে, 
যে যত সহিতে পারে। 
দেখ খোঁস খোৌরাঁক পোষাক আদি যার যত আশা১*, 
খুব সে ঘটায় অট্টালিকায়ং' সকলের বাসা, 
মণিমুক্তা গ্রবালে খচিত, 
কোন সুখে কেহ ত ভাই নহেকো বঞ্চিত, 
ভাই আঁচারে ব্যবহারে দেখ কোন বিধি কেমন*২ দাতা । 
দেখ আমাদ্দিগের গড়নদার জোড়েন নেকড়া-কানি, 
চাইলে পরে তাই করেন আমদানি 
ভাই দেখ তার নিশানি । 
এই খুদের সর! জলের ভাঁড় নিকড়ে * যত 
চাইতে না চাইতে রে ভাই পই অবিরত, 
কুঁড়ে বই আর গড়নদ।রে গড়তে পারেন না, 
আর শশীলালে হেসে বলে শষ্যে খেজুরের পাঁত। ॥ 
এ কথা এমনভাবে এর আগে আর কে বলেছে । 


১৯ এ নয়ন'। ২* এ 'সকাল খাঁসা'। ২১ এ খুব ঘটা অগ্টালিকে' | 
২২ এ“যে বিধি যেমন*। ২৩ এ 'আকড়ে”। 


যুগগ্রু রামমোহন 
শীন্িতমোকন সেন 


বহুদিনের কথা । জলপথে যাত্রা কারযাছি। দিনরাত্রি ্গাহাও চলে । নাঝে মাঝে বন্দরে থামে। 
বিশ্ববিপদসংকুল স্থানেও মাঝে মাঝে জাহান দীড়াফ়। এক-এক জন পথপ্রদর্শক বিশেষজ্ঞ উঠিয়। সংকট- 
স্থানটুকু পার করিয়া দেন। তাহাকে পাইলট বলে। বিপদময় পথে তাহ।র নির্দেশ না মানিলে বহু 
অনর্থ ঘটিবার সম্ভাবনা । 

ভারত-ইতিহাসের জাহাজেও বিপ্সংকুণ যুগে বিধাতা কোনো-না-কোনো। যোগ্য পথপ্রদর্শক পাঠান। 
তাহার নির্দেশ না মানিলেও সমূহ বিপদের ভয় রাহ্য়। যায়। 

ভারত-ইতিহাসের ধারাপথও আবার বিচিত্র। এই ধারাপথে বু ধর্ম ও সংস্কৃতির নানা ধারা আসিয়া 
মালয়াছে। ভারত কাহাকেও গ্রত্যাখ্যান করে নাই। কিন্তু সংস্কতির সংগমস্থলগুলি নদীর মোহানার 
মতই সংকটময়। সেসব স্থানে স্থপরিচালিত করিতে বিধাতা যুগে যুগে যোগ্য যোগ্য পথপ্রদর্শককে 
পাঠাইয়াছেন। তীহারাই আমাদের মহাপুরুষ । শ্রীপামচন্ত্র শ্রীকৃষ্ণ প্রীনুদ্ধদেব প্রভৃতি মহীপুরুষেরাই 
আধ ও অনাথের সংস্কৃতিকে মিল!ইতে পারিয়াছিলেন। আধ ও অনাধদিগের মধ্যে যে গ্রীতির ও 
মৈত্রীর সেতু রামচন্দ্র বাধিলেন তাহা তাহার সাগর-শেতু বন্ধনের অপেক্ষাও মহ্ত্বর কীতি। বিষমসমর- 
বিজয়ীদের আমরা ভূলিয়াছি। কত গঞ্সাটের কথাও আমাদের মনে নাই। কিন্তু এইসব মহাপুরুষ 
আজও আমাদের চির-নমস্ত। মেত্রীই তাহাদের শক্তি, উদ্বারতাই তাহাদের স।ধনা। 

ইহার বহুকাল পরে ভারতে আগিল মুগলমান ধর্ম। উভয় দেশের পণ্ডিতের হিন্দু মুখলমানের 
সাধনাকে মৈত্রী-বন্ধনে ধাধিতে চাহিলেন, কিন্তু পারিলেন না। একে একে পণ্ডিতের সকলেই হার 
মানিলেন। তখন আসিলেন রামানন্দ রখিদাস কবীর দাদু নানক প্রভৃতি উদ্বার ভক্তি-সাধক সহজ 
মানুষদের দল। তাহারা অনেকেই ধনমানবিদ্ভাঙ্াতিকুলমানহীন | তীহারাই অসাধ্য সাধন করিয়া গেলেন। 
তই তাহাদের আজও আমরা প্রণাম করি। 

ইহার পরে আমিল ফুরোপ হইতে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির বহুমুখী ধারা লইয়া স্পেন পতুগাল দিনেমার 
ফরাসি ইংরেজের দল। তখন শুধু ধর্ম বা শাধন।র মিলন-সমশ্যা নহে, তখন সমস্থার আর অন্ত নাই। 
জ্ঞান বিজ্ঞান সাহিত্য কল। শিক্ষা! রাজনীতি সমাজনীতি ব।ণিজ্যনীতি শিক্পনীতি সব কিছুরই তখন 
বোঝাপড়া দরকার। কাজেই সমস্যার আর পার নাই । এবার সমন্তা গহ্জ নয়। শুধু ধর্মের বিরোধ 
মেটানোই এক দারুণ ব্যাপার, আর এতগুলি সমস্যা মেটাইবেন কে এবং কোন্‌ উপায়ে? 

শুধু ধর্মসাধক হইলে চলিবে না, আবার ধর্মের উদার প্রতিভা ন! থাকিলেও চলিবে না। সংস্কৃতির ও 
জ্ঞানের সব দিকেই তাহার গভীর দৃষ্টি ও অধিকার থাকা চাই। শুধু ধর্মগুরু অনেকে আপিলেন, কিন্ত 
এই কঠিন কাজে হার মানিলেন। এই মহাগুরু কে হইবেন? ত্বাহাকেই এই সংকটময় যুগে ভারত 
চাহিতেছিল। 
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এমন সময় বিধাতা! পাঠাইলেন বাংলাদেশে রাজা রামমোহন রায়কে । নিঃশব্দে তিনি আসিলেন। 
কখন যে আসিলেন তাহা কেহ টেরই পাইল না। কেহ বলেন ১৭৭২ সাল, কেহ বলেন ১৭৭৪। তবে 
জৈর্ঠ বা মে মাসে তাহার জন্স, ইহা জানা! গিয়াছে । আর ১৮৩৩ সালে ২৭শে সেপ্টেম্বর রাত্রি ২-২৫ 
মিনিটে তিনি ইংলগ্ড ব্রিস্টল নগরে দেহত্যাগ করেন। জন্ম-মৃত্যুর ছারা তিনি প্রাচ্য-প্রতীচ্যকে মুক্ত 
করিয়! গেলেন। সেই প্রয়াণ-দিনকে আশ্রয় করিয়াই এখন আমরা তাহাকে ম্মরণ করিতে পারি। 
জন্মদিন ঠিক পাইবার উপায় নাই। জন্মদিন-ক্ষণ জানা যাউক না যাউক তাহার মহত্ব বুঝিতে 
পারিলেই আমরা ধন্য হইব। 

যেমন বহুধাবিচিত্র কাজের জন্য পথপ্রদর্শক প্রয়োজন তেমনি অশেষমুখী প্রতিভা ও উৎসাহ দিয়া 
যে বিধাত৷ তাহাকে সেই অন্ধকার যুগে এই দেশে পাঠাইলেন সে কথা কি ঠিকমত আমরা এখনো 
বুঝিয়াছি? 

আদাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সব মানদণ্ডে তাহার মহত্বের একট ধারণাই করা যায় না । বহুদিন আগে আমি 
কিছুকাল হিম।লয়ে বাস করিতাম। সেখানকার সরল পর্বতবাসীর! কুড়ির বেশি সংখ্যাই বোঝে না। 
একাদন নক্ষত্রমগ্ডলীর বিশালতা ও দূরত্বের কথা! উঠিল। কিছুতেই বোঝানো গেল না। পর্বতবাসীর! 
সরল, ন| বুবিলেও তাহার! বিস্মিত হইয়া চাহিয়া রহিল। আর আমাদের ধারণাশক্তি বিশাল না 
হইলেও আমর যে স্ুুচতুর ; তাই বিস্ময়ের বদলে এইরূপ ক্ষেত্রে অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া বলিয়া 
উঠি, “তিনি এমনি কি বড় ছিলেন?” সরল পর্বতবাশীর মত বিম্ময় প্রকাশ করিবার মহত্বও যে 
আমাদের নাই। 

পাশ্চাত্য সভ্যতা বনু স্থানের ও বহু কালের সম্পদের যোগে বিচিত্র, ভারতের সংস্কৃতির ভাগ্ারেও 
বহু যুগের বহু সাধনার বৈভব সংগৃহীত। কিরূপ বহুমুখী প্রতিভা হইলে এই ছুইয়ের মধ্যে 
যথার্থভাবে সর্বতোমুখ যোগ সাধন করা যায়? আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে ইহা না বুঝিতে পারিলেও বিধাতা 
তাহার যোগ।তম সাধককেই যথাকালে প।ঠাইলেন। বুদ্ধদেবের এক নাম তথাগত, আমরা রামমোহনকেও 
তথাগত বলিতে পারি । ধখন যেভাবে তাহার আস! উচিত ঠিক সেই ভাবেই তিনি আসিয়াছিলেন। 

বাংলা সংস্কৃত ও পারসি-আরবি দিয়া তাহার শিক্ষার আরম্ভ । বাধ্য হইয়া বেশি বয়সে তিনি 
ইংরেজিও শিখিলেন, অথচ তাহার ইংরেজিরচনার শক্তিও বিস্ময়কর । ভারতের নবজাগরণে সর্বদিক 
দিয় তিনি ডাক দিলেন। তাহার উপযুক্ত শিক্ষার ভিত্তিভূমি তাহার ছিল। বিরাট নদীর সেতুর ছুই 
কুলই সথদৃঢ় হওয়া আবশ্যক । 

দেশের সকলকে সর্বাধিক সত্যের চেতনায় উদ্বোধিত করিতে তিনি বাংলা ভাষা ও গগ্যসাহিত্যের 
উন্নতির কাজে হাত দ্রিলেন। এইজন্য গৌড়ীয় ভাষায় গোটা ব্যাকরণই তাহাকে রচনা করিতে হইল। 
চলতি ভাষা, তাহার আবার ব্যাকরণ! এই তুচ্ছ কাজ কি পঞ্ডিতজনের? ইহার পূর্বে, অর্থাৎ ১৬৭৫ 
্রষ্টাব্ধেরও পূর্বে, আর-এক জন এই অদ্ভুত কাজে হাত দিলেন। তিনি বিদেশী অর্থাৎ পারশ্যদেশবাসী । 
তাহার নাম মির্জা খা ইবন ফকরুদ্দীন মহম্মদ । তিনি তুহফতুল হিংদ নামে ভারতীয় সংস্কৃতির এক 
বিশ্বকোষ রচনা করেন। তিনি তাহাতে যে ব্রজভাষায় এক ব্যাকরণ লেখেন তাহার চেয়ে ব্রজভাষায় 
পুরাতন আর কোনো ব্যাকরণ ভারতবাসীর রচিত পাওয়া যায় নাই। ১৮২৬ সালে রামমোহনের 


প্রথম সংখ্য। যুগগুরু রামমোহন ২১ 


এই অন্তুত কাজের মহত্ব কি আজ আমরা বুবিব? সংস্কৃত বা প্রাকতের ব্যাকরণ পণ্ডিতেরা তখন মনে 
করিতেন অনর্থক । চন্গৃতি ভাষায় আবার ব্যাকরণ | 

ইহারও পূর্বে রামমোহন বাংলা ভাষায় সংবাদকৌমুদী ও পারসি ভাষায় মীরাত অল অখবার 
(সংবাদ-দর্পণ) বাহির করেন | এই দেশের সাংবাদিকদেরও তিনি একজন মহা পথিকুৎ। বিজ্ঞান 
শিক্ষ! দিবার জন্য তিনি ভূগোল খগোল ও জ্যামিতি শাস্ত্র বাংলায় রচনা করেন। জ্যামিতি? নামটি 
তাহারই দেওয়!। এই দেশে বিজ্ঞান-শিম্ধারও আদিগুক তনি। 

আইনের ক্ষেত্রে তিনি উত্তরাহ্বিকার-বিষয়ে স্থুগ্রীম কোটের বিচারের বিরুদ্ধে আন্দোলন করেন। 
লাখেরাজ ভূমিম্বত্ব ও প্র্ান্বত্ব 'প্রত্ততি বিষয়েও তিনি রীতিমত কাজ করিয়াছিলেন। এখানেও তান 
পথিকৃৎ । 

ইহার পূর্বে তিনি রাজনীভি-বিষয়ে নানা আন্দোলন উপস্থিত করেন। তখনকার দিনেও তিনি 
দেশশাসকদের প্রতিবাদে অবতীর্ণ হন। বিলাতে গিয়াও তিনি প্রজাদের অধিকারবৃদ্ধির জন্য সচেষ্ট 
ছিলেন। বিলাতের রিফর্ম বিলের জয়ের জন্য তিনি সদাই শ্রাগ্রত ছিলেন। রাজনীতির ক্ষেত্রেও 
আ।দগুরুর স্থান তাহারই প্রাপ্য । 

রামমোহনের যুগে কয়জন-বা ক্সাধীনতার কথা বুঝিতেন। কিন্তু সেই দিনেও তিনি এই বিষয়ে 
অতিশয় সচেতন ছিলেন । ১৮২১ সালে যখন স্পেনে নিয়মতন্ত্রশাসন প্রবতিত হইল তখন খুশি হইয়া 
কলিকাতায় টাউনহলে তিনি ভোজ দিলেন। তুকাঁদের অধীন গ্রীসের জন্ত তাহার অন্তরে গভীর 
বেদনা ছিল। স্বাধীনতাকামী নেপলস ধখন পরাজিত হইল তখন ঘ্রিয়মাণ হইয়! রাজা বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে 
দেখাশুন। পর্যন্ত বন্ধ করিয়া! দ্িলেন। ১৮৩০ সাল, ইতলগ্ডে ধাইতেছেন। নেটাল বন্দরে ফরাসি 
জাহাজে স্বাধীনতার পতাকা উড়িতেছে শুনিয়া ব্যাকুলভাবে দ্রেখিতে গিয়া আছাড় খাইয়া রাজা পা 
ভাঙিলেন। এই ভাঙা পায়ের ছুঃখ সারা জীবন তিনি বহন করিয়াছেন। সেই বৎসরই রোমান 
ক্যাথলিকেরা ধর্মগত স্বাধীনতা পাইলে রাজা পরম আনন্দলাভ করেন। ১৮৩০ সালে ফরাসি 
বিদ্রোহেও তাহার অতিশয় উৎসাহ ছিল। 

বাল্যকালেই পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে স্বাধীন মতামত প্রকাশ করিয়া তিনি গুরুজনের বিরাগভাঁজন 
হন। সর্ধধর্মের প্রতিই তিনি শ্রন্ধাশীল ছিলেন। সর্বধর্ম মিলাইয়া একাকার করিতে তিনি চাহেন 
নাই । সর্বধর্মের মধ্যে মৈত্রী সৌহার্দ্য ও ভাবের আদান-প্রদানই ছিল তাহার কাম্য । এক্য-ৃষ্টিই 
রামমোহনের বিশেষত্ব । তাই সর্বধর্মের মৈত্রী তাহার কাম্য ছিল। ধর্মবিরোধ দূর করিতে তিনি 
তুলনামূলক ধর্মের প্রথম প্রবর্তন করেন। জগতে রাজনৈত্তিক বিরোধ দূর করিতে তিনি যে 
বিশ্বরাষ্ট্রের কল্পন। করিয়াছেন তাহা 1/58£06 ০ 1৪6025এর কতকাল পূর্বে! ভারতে সম্প্রদায়বিরোধ 
দূর করিতে গিয়া বাধ্য হইয়া তিনি সর্বশান্ত্রের পূর্বতন উপনিষদের আলোচনা ও সর্বপ্রতিম।-সমন্বয়ের জন্ত 
অপ্রতিম নিরাকারের উপাসনা প্রচার করেন । 

সেই যুগে এদেশে ইংরেজি শিক্ষণ প্রবর্তন-চেষ্টায় বুঝা যায় তাহার শিক্ষান্তরাগের গভীরত্তা। সেই 
বিষয় তাহার বহু কথাই এখন লোকে জানেন না। তাঁহার সময়কার লোকের মুখেও যাহ শুনিয়াছি, 
তাহা বিন্ময়কর । 


২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


প্রাদেশিকতা তাহার চক্ষুশূল ছিল। ইংরেজি ভাষা ভারতকে সশ্মিলিত ও পৃথিবীর সঙ্গে যুক্ত করিবে, 
বিজ্ঞানের মধ্য দিয়া সত্যকে মুক্ত করিবে তাই ছিল তাহার কাম্য । অথচ সবভারত এক ভাষায় যাহাতে 
যুক্ত হয় তাই হিন্দীর তিনি সমথন করেন। 

জাতীয় অর্থনীতির দিকে তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। রাজ্যের সৈন্সংখ্যা কমাইয়! যুদ্ধব্যয় সংক্ষেপ 
করিয়। প্রজাদের রভার হ্রাস করাই তাহার কাম্য ছিল। ধনীদের বিলাসোপকরণের কর বৃদ্ধি করিয়া 
প্রজাদের ভূমি-কর তিনি কমাইতে চাহিতেন। যাহাতে অসহায় ও দরিদ্রদের দুঃখ ঘোচে তাহাই ছিল 
তাহার প্রাথিত। বীরত্বের লক্ষণই হইল ছুবলের প্রতি ন্সেহ ও স্থবিচার-বুদ্ধি। সেইজন্য অধিকারহীন 
নারী ও শ্রমিকদের কল্য।ণচিন্তা তাহার মনে সদ জাগ্রত ছিল । 

শিক্ষা-দীক্ষার অভাবে ও সমাজের অধিচারে তখন নারীদের অনেক দুঃখ-ছুর্গতি ছিল। এখন সেইসব 
দুঃখ-ছুর্গতি স্মরণ করাও কঠিন। তীহার বলিষ্ঠ মন ইহা সহিতে পারিত না। বহু বিরুদ্ধতার সঙ্গে 
লড়িয়া তিনি সতীদাহ প্রথা ১৮২৯ সালে আইনত রহিত করান। পুরুষের মধ্যে তখন বহুবিবাহ চলিত 
ছিল, তিনি সেজন্তও বহু আন্দোলন করেন। হিন্দুনারীর দায়াধিকার বিষয়ে তিনি মে যুগেও কম কাজ 
করেন নাই । বিবাহে পণপ্রথার বিরুদ্ধে তিনি বহু শ্রম করিয়াছেন। বালবিধবাদের বিবাহ তাহার 

কাম্য ছিল, কিন্ত এই বিষয়ে তাহার কোনো লেখা এখন পাওয়া যায় ন।। 

সব বিষয়ে তিনি সাম্যবাদী ছিলেন। সেই যুগে যে তিনি কলিকাতায় শ্রমিকদের স্থুখছুঃখের খবর 
লইয়। কাজ করিতে চেষ্টা করিরাছিলেন তাহ শত্যই বিম্ময়কর | পথ চলিতে তিনি তরকারী ওয়ালার মোট 
তুলিয়া দিয়া শ্রমিককে সাহায্য করিয়াছেন দেখা গিয়াছে । এইগব বিষয়ে হরিনীভিবাসী আনন্দচনত 
শিরোমণি সাক্ষ্য দিয় গিয়াছেন। শ্রমিক-আন্দোলনেরও রামমোহন আদিগুরু। 

জাতিভেদ প্রথার অসারতা! দেখাইতে গিয়। তিনি বজ্রস্থচি নামে উপনিবৎ প্রকাশিত করেন। পশ্ত- 
পক্ষীর প্রতি তাহার অশেষ দয়! ছিল। বালকদের তিনি কত ভালবাসিতেন তাহা মহধির আত্মচরিত 
দেখিলেই বুঝা যাঁয়। 

উপনিষৎ ও বেদান্তের প্রতি তিনিই প্রথম লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন | এই বিষয়ে বহু গ্রন্থ তিনি 
প্রকাশ করেন। বাংলাতে বেদান্তস্থত্র প্রকাশ করিবার পূর্বেই হিন্দীতে বেদাস্ত ভাষায় অনুবাদ 
রচনাও তিনি প্রকাশ করেন। বাঙালি হইলেও তিনি সার। ভারতে হিন্দীভাষা প্রচারের একজন 
অগ্রদূত ছিলেন। সারা ভারতে সাধারণ ভাষা প্রবর্তনের প্রেরণা তাহার মনেই সর্বাগ্রে আসে। 
এজন্য তিনি বাঙালি হইয়াও হিন্দীর সমর্থন করেন। প্রাদেশিকতার সংকীর্ণতা তাহার মনে কোথাও 
ছিল না। 

বর্তমান যুগে হিন্দী সাহিত্য রচনার আদিতম লেখক চতুষ্টয়ের মধ্যেও তিনি একজন । আর তিন জন 
ছিলেন সদল মিশ্র, লল্প'জী লাল, ইন্শা অল্লা খা। ইহাদের মধ্যে সদল মিশ্রই ছিলেন হিন্দুস্থানী। 
লল্ল'জী লাল আগরাবাসী গুজরাটি, ইনশা অল্লা ও রাজ! রামমোহন ছিলেন বাঙালি। অর্থাৎ চারি 
জনের তিন জনই অ-হিন্দুস্থানী। রাজার বেদাস্তভাস্তের হিন্দী এখন দুর্লভ। বাল্যকালে মির্জাপুরে 
অভয়চরণ ভট্টাচার্যের গৃহে তাহা আমি দ্রেখিয়াছি। তবু রাজার যে হিন্দী লেখা এখন মেলে তাহ! দেখিয়া 
পরম পণ্ডিত শ্রীমান হাজারী প্রসাদ দ্বিবেদী অতি সমাদরের সহিত তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। রাজার 


প্রথম সংখ্য। যুগগুরু রামমোহন ২৩ 


সর্বতোমুখী দৃষ্টি ও প্রতিভায় বিম্মিত না হইয়া থাকা যায় না। সার্বভৌম ভারতের জন্ সেই যুগেও তাহার 
কী দৃষ্টি ছিল। তাই নবভারতের সন্ত তিনি চাহিয়াছিলেন হিন্দী ভাষা। 

রাজার পারসি লেখায়ও যথেষ্ট স্থনাম আছে। তাহার সংস্কত রচন! অতিশয় প্রো রীতির । 
পণ্ডিতদের সঙ্গে বিচারে তাহার রচনার হর্গি ও শীভীধ বিস্ময়কর। তিনি এই যুগের ইংরেজিসর্বশ্ 
রাজনীতিওয়ালা ছিলেন না। ভারতের প্রাচীন নবান সব ভাষাতেই তাহার প্রগাঢ দখল ছিল। 
পাদরীদের সঙ্গে বিচারের ও রাজনীতির কাছের জন্য বেশি বয়সে তিনি ইংরেজি শেখেন। খুষ্টীয় ধর্মের 
সর্বসত্য জানিবার জন্য তিনি ল্যাটিন গ্রীক ও হিন্রু ভাষাও শেখেন। খুষ্টায় ধর্ম বুঝিতে গিয়া তিনি 

দরীদের বাক্যকেই অভ্রাস্ত মনে করেন লাই | পশ্চিম দেশে গিয়া ইংরেজ ও ফরাসি বহু মনীষী পণ্ডিত 
ও দার্শনিকের সঙ্গে তিনি সস্তরঙ্গ ভাবে যুক্ত হন! জেরে'ম বেনথাম, ডলনি, ভপটের়ার, টমাস পেন 
প্রভৃতির ভাবধারার সঙ্গে তাহার প্রগাঢ পরিচয় ঘটে। সে দেশের বহু বিছজ্জনের তিনি ঘনিষ্ঠ বন্ধু 
ছিলেন। নে দেশে যিনি রাজাকে জানিয়াছেন তিনিই তাহাকে গভীর শ্রদ্ধা করিয়াছেন। ইহাতে রাজার 
মহত্ব এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের ও মহত্ব বুঝা মায় । 

১৮৩০ সালের ১৫ই নবেম্বর তিনি বিলাতষ্ত্রা করেন । তখনকার দিনের দুঃসাধ্য বিলাতধাত্রায় 
তাহার প্রায় পা» মাস সময় লাগিয়ছিল। পথে অনেক ঝড়ঝঞ্চ|! তাহাকে পার হইতে হয়। ইংলগ্ডে 
তিনি রাজসনম্মরন ল।ভ করিয়া বৈদেশিক দূতদের মধ্যে আন পান। ফরাসি সআট তীহাকে অমাদরে 
নিমন্ত্রণ করেন। এইসব কথা তুচ্ছ। সেখানে যে ধাসিক ও জনসেবকদের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
হইয়াছিল তাহাই বড় কথা। মিঠ কাপেন্টার প্রসতি রাজার মহত্ে মুগ্ধ ছিলেন । 

যেমন ছিল তাহার দৈহিক শক্তি তেমনই ছিল তাহার অন্তরের প্রতিভ।। তীক্ষ বুদ্ধির সঙ্গে এমন 
ভক্তি ও শ্রদ্ধার সমাবেশ কচিৎই কখনো! দেখ। যায়। তাহার তর্কপ্রণালীতেও চিন্তার গভীরতা, মনের 

ধম ও চিত্তের সরসতা৷ সবই দেখা যায়। 

সকল ধর্মের ও সাধকদের প্রতিই এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের জ্ঞানভাগারের প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা 
ছিল। তাহার পূর্বে বাংলাদেশে উপনিষৎ বেদান্ত মহানির্বাণভন্ত্র প্রভৃতির কথা কয় জন জানিতেন? 
কেহ কেহ তো এগুলি রামমোহনের রচনা মনে করিয়াই বিরুদ্ধতা করিতে গেলেন । গীতার প্রতি 
রাজার এত শ্রদ্ধ। ছিল যে গীতা-মাহাত্ম্য বুঝাইতে তিনি গ্রন্থই রচন। করিয়াছিলেন । 

যে ব্রত্ষোপাসনাপদ্ধতি রাজ] প্রবত্িত করিতে চাহিলেন তাহা বিদেশ হইতে আমদানি করা বস্তু নহে। 
উপনিষদাদি গ্রন্থের ব্রহ্মমন্ত্রগুলিই তাহার ভিত্তি । ১৮২৩ সালে রাজ! তাহার প্রার্থনাপত্র লেখেন। তখন 
ব্রন্মোপাসনায় উপনিষৎ-পাঠই হইত সংগীতের সহায়তায় উপাসনাও ভারতে নৃতন নহে। সধ্যযুগে 
এই দেশে সংগীতেই উপাসনা হইত । কীর্তন তো আগাগোড়াই সংগীত । ব্রজভূমির পিকটে শুরসেন 
প্রদেশে প্রায় দেড়শত বৎসর পৃবে ভক্ত ঢেরাজের প্রবৃতিত সম্মিলিত উপাঁপনায় নরন(রী দুই দলই যোগ 
দিতেন। ঢেঢরাজের প্রবতিত সম্প্রদায়ে পুরুষদের প্রার্থনার সঙ্গে নারীদের সংগীত হইত। সেই সাধক" 
মগ্ডলীতে বহু নারীই ছিলেন স্থুগায়িক। তীঙ্গদের সামাজিক উপাসনায় পুরুষ ও নাপী একত্র উপাসন! 
করিতেন। তাহাতে প্রাচীন মন্ত্র পাঠ ও ব্যাখ্যানের রীতি ছিল। তাহাতে জাতি-পংক্তির ভেদ মানা 
হইত না। ঢেঢরাজ রাজার অল্প পুববতী এবং তিনি রাজার পরে মারা গিয়াছেন ঘ্দিও রাজার সঙ্গে তাহার 


২৪. বিশ্বভারতী পত্রিক দশম বর্ষ 


পরিচয় ঘটে নাই। ক্রান্ম-সমাজের উপাসনারীতির সঙ্গে ঢেটরাজের সমাঁজের প্রভেদ কোথায়? ইহারাও 
নিরাকার অসীম অনন্ত ঈশ্বরের উপাসনা করিতেন। 

ঢেঢরাজও কিছু নূতন কীতি করেন নাই। এখন হইতে চারি শত বৎসর পূর্বেকার (১৫৪৪ খুঃ) ভক্ত 
দাদূ ত্রদ্মসম্প্রদায় নামে এক সাধনার মগুলী প্রবতিত করেন। সেই যুগেও তাহাদের সকল ধর্মের প্রতি 
শ্রদ্ধা ও মৈত্রীর আদর্শ ছিল। তাহারাও জাতি পংক্তি মানিতেন না। তীর্থ-মন্দির, ব্রত-উপবাস, বিগ্রহ ও 
শীস্ত/দিও তাহার] মানিতেন না1। অপার অনন্ত ঈশ্বরেরই তাহারা উপাসক ছিলেন। উপাসনাতে ধ্যান 
ধারণ! ব্যাখ্যান ও গান হইত। এখন হইতে প্রায় আড়াই শত বদর পূর্বেকার প্রাণনাথ ও শিবনারায়ণ 
সম্তরাম মুন্নাদাস প্রভৃতি বহু সম্তসাধকদেরও সাধনাপ্রণালী ও আদর্শ সেই একই রূপ। প্রাণনাথ ও 
শিবনারায়ণ তো! খুষ্টের প্রতিও শ্রদ্ধাযুক্ত ছিলেন এবং থুষ্টের বাঁণীও নিজেদের উপাসনায় ব্যবহার করিয়াছেন। 
তাহা হইলে রাজাকে দোষ দিই কিসে? আর ব্রাঙ্মসমাজেই বা নৃতন কি অদ্ভুত কীতি করা হইল? 

রাজার প্রবনত্তিত উপাসনা বিজাতীয় না হইবার নান! কারণ আছে। এক তো রাজা ছিলেন 
অতিশয় ভারতীয় এবং ভারতের প্রাচীন সর্বশাস্ত্রে স্থপপ্ডিত; তাহা ছাড় তাহার সহায় ছিলেন ভারতীয় 
সাধনায় বৃহস্পতিতুল্য মহাঁনির্বাণ-তত্ত্রমতের সাধক শ্রীমৎ হরিহরানন্দ তীর্ঘস্বামী। রাজার বিলাতযাত্রার 
পরে এই হরিহরানন্দ তীর্থস্বামীরই ছোট ভাই রামচন্দ্র বিগ্াবাগীশ বহুকাল রাজার প্রবতিত উপাসনা 
চালাইয়। আসিয়াছিলেন। তীহার হাত হইতেই মহযি দেবেন্দ্রনাথ ব্রদ্ষোপাসনার ভার গ্রহণ করেন। 
কাজেই রাজার প্রবতিত উপাসনারীতিতে সাধনা ও আদর্শের দিক দিয়! ভারতীয় ভাব হারাইয়া ফেলার 
কোনে। ভয় ছিল না। রাজ! প্রাচীনতম সব বড় আদর্শ ও রীতিকেই এই যুগের উপযোগী করিয়া বহু 
লোকের বিরুদ্ধতাঁর মধ্যেও যে পুনঃপ্রবত্তিত করিতে পারিলেন তাহাতেই তীহার প্রতিভা ও মহত্বের পরিচয় 
পাওয়! যায়। সামাজিক উপাসনা ছাড়া যে সামাজিক সংহতি হয় না, ইহা! রাজ বুঝিয়াছিলেন। তাই 
সমবেত উপাসন। তাহার এত কাম্য ছিল। রাজার সমাজে যে ব্রক্ষপংগীত গান হইত তাহার প্রথম 
রচয়িতাঁও স্বয়ং রাজ1; এই যুগে ব্রহ্ষদংগীতের আদিরচয়িতার সম্মানও রাজারই প্রাপ্য । এই ব্রহ্ম 
সংগীতের চরম উৎকর্ষ হইল রবীন্দ্রনাথের ভক্তি-সংগীতে । 

উপাসনাতে বাংল। ভাষা প্রবতন করায় ষে ভাষার কতখানি উপকার করা৷ হইল তাহ! বলিয়া বুঝানে। 
যায় না। মহির আত্মচরিতের ভাষায় অপুবত"র মূল উৎসও এইখানে । মৃহষির ভাপার প্রভাব 
বিগ্ভাসাগর এবং কেশবচন্দ্রের মধ্যেও দেখা যায় । বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুদিন পর্যন্ত মহধিদের তত্ববোধিনী 
সভার সম্পাদক ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহু লেখাই মহবি সরল ও স্বন্দর করিয়৷ দিতেন । 
কেশববাবুর উপাসন। ও বক্তৃতায় বাংল! এক অপূর্ব বস্তু ছিল শ্রীরুষ্ণানন্দ স্বামী যদিও হিন্দুধর্মের প্রচারের 
জন্য ব্রাহ্মদের আক্রমণ করিতেন তবু তিনি একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, “আমার বক্তৃতার ভাষা ও 
রীতির জন্য আমি কেশববাবুর কাছেই খণী। ওরূপ ভাষা আমি কোথাও শুনি নাই।” বঙ্চিমচন্দ্রও 
কেশবচন্দ্ের ভাষাকে আদর্শস্ববূপ মনে করিতেন । 

রাজার 'প্রবতিত ব্রাহ্মদভার যে দলিল পাওয়া যায় তাহা ১৮২৯ সালে সম্পারদদিত। সেই বৎসরই 
্রাহ্মপভার গৃহ নিম্বিত হয়। ইহার পূর্বে ভগবদনুরাগীদের গৃহে-গৃহেই উপাসনার্থ সকলে সমবেত হইতেন। 

অথর্ব বেদে আছে (১০, ৮. ৩২)-7 প্যাহাকে হারাই নাই তাহাকে কখনো দেখি নাই ।৮ কিন্ত 


প্রথম সংখ্যা যুগগুরু রামমোহন ২৫ 


হাবাইবার এত কাল পরেও আমরা রাজাক্ষে কি দেখিয়াছি? যুরোপের মনীষীদের কথ! আমরা না-ই 
মানিলাম, মৃত্যুর পরে সেই দেশীয় ম্তকতত্বজ্ঞানের (01::9130919815ঠ ) কথা না-ই গ্রাহ্থ করিলাম কিন্ত 
আমাদের দেশের পণ্ডিতদেরও অনেকে তাঁহার মহত্বের কথ! বার বার জানাইয়। গিয়াছেন। আনন্দচন্দ্ 
শিরোমণি, রামচন্দ্র বিস্য/বাগীশ প্রভৃতি রাজার মহত্বের বিষয়ে বার বার বলিয়াছেন । 

অক্ষয়কুমার ধর্ত তো! ভারতীয় হইলে ছিলেন বৈশ্ছানিক ম।নুষ। রাজার মৃত্যুর পরে মুদ্রিত হ্য় 
ৃষ্ঠাব্যাপী যে একটি ম্মরণলিপি তিনি লেখেন তাহার তুলন। হয় না । তাহার সার হইল, “জ্ঞানে ও ধর্মে, 
হে মহাপুরুষ, তুমি তোমার জন্মভূমিকে তোলে ধনু করিয়া, আর মানবকল্যাণের জন্য বিদেশে দিলে প্রাণ। 
তুমি আপন দেশের ও আপন কালের অতাঁত মান্বগুরু । স্বদেশের ও বিদেশের সকল মহা পুরুষকেই 
যেন তোমার মধ্যে পাওয়া! গিয়াছিল। কিন্তু কেহ কি আজও তোমাকে চিনিল? জীবদ্দশায় তোমাকে 
আমরা স্বীকার করি ন।ই, মৃত্যুর পরেও আমরা তোমার প্রতি কৃতজ্ঞত। স্বীকার করিব না। এমনই কি 
অপদার্থ আমর! !” 

রাজার জীবনী লইয়৷ স্বগায় নগেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি মহাআগণ যে কাজ করিয়াছেন তাহার জন্য 
তাহারা আমাদের নমশ্ত। তবুন্নাজার জীবনের বহু উপকরণ নষ্ট হইয়া! গিয়াছে এমন কিছু কিছু খবর 
আমাদেরও জান| আছে। 

১৯০০ স(ল, আগস্ট মাস। ঢাঁক! হইতে নব বিধানসমাজের প্রচারক স্বর্গীয় ঈশানচন্দ্র সেন কুকুরের 
কামড়ের চিকিৎসার জন্য কসৌলী গেলেন। ফিরিবার পথে সেপ্টেম্বর মাসে তিনি কাশীতে নামিলেন এবং 
আত্মীয় বলিম্না এবং আমার কাকার বন্ধু বলিঘ্া তিনি আমাদের গৃহেই আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। আমার 
পিতামাত। তীর্থধাত্র/য় তখন দক্ষিণভারতে গিয়াছেন, তাহার আতিথ্যের ভার আমাকেই লইতে হইল। 
ঈশানবাবু ব্রাহ্ম বলিয়৷ একটু ভয় হইল। কারণ ব্রাহ্মদের রীতিনীতি জানিতাম ন!। কিন্তু পরে দেখিলাম, 
ঈশানবাবুর আহারে-বিহারে নিষ্ঠাবান বিধবাঁদের মতই আচার। তাহাকে কাশীর মঠ মন্দির ও সাধু- 
সন্নাসী দেখাইতে লাগিলাম। শ্রদ্ধার সহিত তিনিও দ্রেখিতে লাগিলেন । জন্মকাল হইতে কাশীতে আছি, 
কাশীর ছোটবড় সব কিছুই আমার জানা এই ধারণ! আমার মনে ছিল। 

একদিন ঈশানবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে শ্রী রামচন্দ্র মৌলিক নামে রাজা রামমোহনের সমকালীন 
একজন শিক্ষাপণ্তরু বাস করেন ?” আমি তো এই নাম কখনো! শুনি নাই। তাই বলিলাম, “না এই নামে 
কেহ কাশীতে নাই ।” ঈশানবাঁবু বলিলেন, “আছেন, খুঁজিয়! দেখ ।” 

মনে মনে একটু ক্ষপ্র হইলাম। কাশীর খবর আমি জানি না! তবু খুঁজিতে প্রবৃত্ত হইলাম । পরে 
দেখি হাতী-ফটকায় শত্তুমৌলিকের এক জেঠামহাশয় আছেন। ১০৪ বৎসর বয়স, পা ভাঙিয়া কুড়ি- 
পঁচিশ বছর শধ্যাগত। তিনি পণ্ডিত লোক, তীক্ষবুদ্ধি ও স্মৃতিশক্তিসম্পন্ন। রাজার কুড়ি-বাইশ বৎসর 
পরে মৌলিক মহাশয়ের জন্ম, দীর্ঘকাল রাজার তিনি সহচর ছিলেন । দীর্ঘকাল শষ্যাগত থাকিয়াও পড়াশুনা 
করেন, তবে বাহির হইতে পারেন না। তাই তাহাকে কখনো দেখি নাই । 

ঈশান সেন মহাশয়ের সঙ্গে তাহাকে কয়দিন দেখিতে গিয়া ও তাঁহার কথাবার্তা শুনিয়া মুগ্ধ হইলাম। 
রামমোহনরায় বিষয়ক বহু ক!গজ্জপত্র তীহার কাঁছে ছিল। রামমোহন রায়ের পত্রাদিও ছিল। তত্ব- 
বোধিনীর বোঁধ হয় সমগ্র সংগ্রহই তাহার কাছে ছিল । রাজা! সম্বন্ধে বু কথা তিনি জানিতেন ও বলিতেন। 

৪ 


২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশ্শম বর্ষ 


মাঝে মাঝে তত্ববোধিনী বা পুরাতন সব গ্রন্থ নামাইয়া তিনি দেখিতে বলিতেন। কোন্‌ পুস্তকে কি 
আছে সব তাহার নখদর্পণে ছিল। অনেক কথ শুনিয়া শুনিয়া ঈশানবাবু টুকিয়া লইলেন। তিনি ঢাকাতে 
গিয়া তাহার কিছু কিছু তাহাদের নববিধ।ন সমাজের “বঙ্গবন্ধু” পত্রিকায় বাহিরও করিয়াছিলেন । গত 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার (১৯৪৬) পরে সেগুলি কোথাও আছে কি নাঁজানি না । মৌলিক মহাশয়ের কাছে 
অনেক কথ! শুনিলাম। তাহার সব কথ! আজ ব্লিবার অবনর নাই। কিছু কিছু বলিতেছি। সব কথ 
মনেও নাই । তখন বয়স অল্প ছিল, সব কথার মর্মও তখন বুঝিতাম না, আর বহুদিন ইতিমধ্যে বিগত 
হইয়াছে । যাহা শুনিয়াছি তাহার কিছু নিষ্র্ষ এখানে দিতেছি । 

মৌলিক মহাশয়েরা জাতিতে ব্রাহ্মণ হইলেও বিশেষ কিছু শিক্ষা পান নাই । বলিষ্ঠ দেহ লইয়। তিনি 
গ্রামেই বাস করিতেছিলেন। যখন বয়স কুড়ি-পঁচিশ বখ্সর তখন শুনিলেন রাজা হিন্দুধর্ম ধ্বংস 
করিতেছেন । রাজাকে কিছু শিক্ষা! দিবার জন্ দীর্ঘ বাশের স্থদৃঢ় লাঠি লইয়া! মৌলিক মহাশয় কলিকাতায় 
আসিলেন। কলিকাতায় রাজা কোথায় থাকেন জানা নাই। শুনিলেন, মানিকতলায় আত্মীয় সভা না 
কোন্‌ এক সভায় রাজ ও অনেকে মাঝে মাঝে সমবেত হন; সেখানে সন্ধ্যাকালে গোহত্যা করা হ্য়। 

খোঁজ করিয়া একদিন সন্ধ্যাকালে সেখানে গেলেন । গিয়। শোনেন এক হিন্দুস্থানী পণ্ডিত কি যেন স্থর 
করিয়া পড়িতেছেন । পরে শুনিলেন তাহাই নাঁকি বেদপাঠ। এই কি বেদ নাকি! 

রাজ! আছেন, তীহার শরীর দেখিয়াই মৌলিক মহাশয় মুগ্ধ হইলেন। দূর হইতে তাহার কথাব।ত 
শুনিয়৷ তাহার মন আরও বিশ্বয়াপন্ন হইল । রাজাকে মারাটা মুলতুবি রাখিয়া! সেদিন তাহাকে ফিরিয়া আসিতে 
হইল। এইবরূপে পর পর কয়েকদিন সভাতে রাজাকে দেখিয়া ও তাহার কথাবাত শুনিয়! মৌলিক মহাশয় 
রাজার কাঁছে আপন লাঠিসহ ধরা দ্রিয়া সব অপরাধ স্বীকার করিয়। একেবারে আত্মনিবেদন করিলেন । 

রাজা শুনিয়া বলিলেন, “বেশ তো বেরাদর, সে তে! বারের মত কথা। কাপুরুষের মত তৃমি যে 
পরোক্ষে নিন্দা করিয়াই বেড়াঁও নাই, ইহাতেই আমি তৃপ্ত । পারে! তো, বেরাদর, আম'কে লাঠি দিয়াই 
শিক্ষা দাও ।” রাঁজার শরীরের শক্তি ও বীর্ধ দেখিয়া মৌলিক অভিভূত হইলেন। বুঝিলেন, রামমোহনকে 
কাবু করা সহজ ব্যাপার নহে। তিনি রাজার চরণে প্রণত হইলেন। রাগ তাহাকে আপন করিয়া 
লইলেন। 

মৌলিক মহাশয়ের শিক্ষা কিছুই ছিল না। অনেক ব্যবস্থা করিয়া রাজা তাহাকে বাংলা সংস্কৃত ও 
ইংরেজিতে শিক্ষিত করিয়া তুলিলেন। রাঁজা বিলাত যাঁওয়। পর্যস্ত তিনি রাজার সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
সময় থাকিতেন। যখন রাজ। বিলাত যান তখন মৌলিক মহাশয়ের বয় চৌত্রিশ-পয়ত্রিশ বত্সর 
হইবে। 

রাজা বিদেশে গেলে তাহার পরে মৌলিক মহাশয়ের কি করা কতব্য এই প্রশ্থের উত্তরে রাজ! বলিলেন, 
“এখন হইতে সকলের কল্যাণ করাই তোমার কতব্য হইবে। দেশের লোকের তো অভাবের অস্ত নাঁই। 
সকল অভাবের মূলে হইল শিক্ষার অভাব । আলোক বিনা কোনো কাজই অগ্রপর হয় না। শিক্ষাই 
হইল সেই আলোক । ইংরেজেরা তো শিক্ষার কোনে! ব্যবস্থাই করিবেন না । সব আমাদেরই করিতে 
হইবে। সেই আমি বিদেশে চলিয়া গেলে ভারতের কোনে অখ্যাত অজ্ঞাত দূর প্রদেশে গিয়৷ তুমি 
শিক্ষার বিস্তার করিও । বাংলাদেশের শিক্ষাবিস্তারের জন্য আর ভাবি না। এখানে শিক্ষা এখন দ্রিন- 


প্রথম সংখ্যা যুগগুরু রামমোহন ২৭ 


দ্রিন অগ্রসর হইবে । সেখানে অজ্ঞান ও নিয়তম শ্রেণী লইয়াই কাজ আরম্ভ করিও । হবাড়ীর তলায় 
আচ ন! দিলে তো রান্না হয় না 1” 

তখন সরকারী কোনে শিক্ষাবিভাগ হয় নাই। রাজাকে বিলাতধাত্রার দিনে বিদায় দিয়া পায়ে হাটিয়া 
মৌলিক মৃহাশয় মধ্যভারতের না কোথাকার এক অখ্যাত স্থানে গিমা। কাজ আরম্ভ করিয়। দেন। নানা 
কাজ করিয়া তিনি জীবিক! অর্জন করিতেন ও অজ্ঞান অশিক্ষিতদ্িগকে শিক্ষা দিতেন। বহুকাল তাহার 
এই ব্রত তিনি নিঞ্ষামভাবে চালাইয়া যান। পল সবর্ণমেন্টের শিক্ষাবিভাগ যখন প্রতিষ্ঠিত হইল তখন 
তিনি বৃদ্ধ। তাহার পুরাতন কাজের জন্যই শিক্ষাবিভাগ তাহাকে একটি বিশেষ বৃত্তি দেন। সংসার- 
বন্ধনহীন মৌলিক মহাশয় ছিলেন নিঃপস্তান । কাশীতে তাহার ভাইপোর কাছে আসিঘা। পরে তিনি থাকেন 
এবং মৃত্যুকাল পধন্ত প্ন্সন ভোগ করেন । 

রাজার 'ও রাজার সময়কার বহু কথাই তাহার 'জানা ছিল। ঈশানবাবু অনেক প্রশ্ন করিয়া বনু তথ্য 
তাহার কাছে সংগ্রহ করেন। পরে আমিও তাহার কাছে যাইয়| পুরাতন যুগের বহু কথা শুনিতাম। 
তাহার সব কথাতেই ফুটিয়া উঠিত রাজার অপূর্ব ব্যক্তিত্ব, রাজার প্রতি তাহার অপার শ্রদ্ধা। রাজা 
মনে করিতেন শিক্ষার সমান আর কিছুই এদেশে আবশ্তক নাই । এখনকার দিনের সুচতুর রাজনীতি- 
বিদ্গণের মত তিনি শিক্ষার প্রপাদেই সব কিছু পাইয়। সঙ্গে সঙগেই--"780002:01000 008 জা21 
প্রস্ৃতি অপূর্ব বুলি আওড়াইতে জানিতেন না। 

তখন ১৯০০ সাল, রাঁজার বিষয়ে প্রায় সত্তর বৎসর ধরিয়৷ যেসব পু'থিপত্র ও পত্রিকাদি ছাপ। হইয়াছিল 
তাহার একটি অপূর্ব সংগ্রহ মৌলিক মহাশয়ের কাছে ছিল। তত্ববোধিনী প্রভৃতি পত্রিকার সংগ্রহও তাহার 
ছিল। মহষি হইতে মৌলিক মহাশয় প্রায় বিশ বছরের জ্যেষ্ঠ ছিলেন। তাহার সঙ্গে আমাদের পরিচয়ের 
কিছুকাল পরেই ১০৪ কি ১০৫ বৎসর বয়সে তিনি মার! ধান। আমার তখন বয়স অল্প হইলেও মৌলিক 
মহাশয়ের কাছে শুনিয়। বুঝিয়াছিলাম রাজা একজন লোকোত্তর মহাপুরুষ ছিলেন। 

রাজার বহু পূর্বে দিল্লী প্রদেশে বাউরী স।হেব এক সাধনা-ধার] প্রবতিত করেন। বাউরীর উত্তর- 
সাধকের! রাজার সময়েও ভারতে সাধনা করিতেছিলেন। সিদ্ধৃতেও শাহলতীফের উত্তরপুরুষের! 
রাজার সময়েও সাধনা করিতেছেন। বাংলাতেও বাউল গঙ্গারাম ও মদন প্রভৃতির অপূর্ব বাণী ও গান 
রাজার সময়েও উচ্্বসিত হইতেছিল। কবীর রবিদাঁস দাদু নানক প্রভৃতির ধারা তখনও জীবস্ত ছিল। 
তাহাদের চালচিত্র রাজার পিছনে না থাকিলে রাজাকে চিনিব কি করিয়া ? 

পুরাতন ধারারই এমন-সব সাধক রাজার সময়েও ছিলেন ধাহার! মৃতি ও বিগ্রহ মানেন নাই । তীর্থশাস্ 
মানেন নাই। জাঁতিভেদ বা সাধনায় স্ত্রীপুরুষের অধিকার-তারতম্য মানেন নাই। আদর্শ ও সাধনাতে 
বাহার! রামমোহন হইতে একেবারে অভিন্ন ছিলেন তীহার্দেরই আজ কয়েকজনের কথা বলিতে চাই। 
ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ রাজার পরে দেহত্যাগ করিয়াছেন। রাজা ও তাহারা একই সময়ে একই দেশে 
ছিলেন কিন্তু যোগাযৌগের অভাবে তখন পরম্পরকে জানিতে পারেন নাই । 

প্রশ্ন হইতে পারে, কেন একই সাধনার জন্য বিধাত। বার বার এত সাধক একই দেশে পাঠাইলেন। 
ভারতের সাধনার ইতিহাস বিচিত্র । সেকথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । বহু জাতি ও বু সাধন! এদেশে 
আসিয়াছে । কেহ প্রত্যাখ্যাত হয় নাই। তাহারাই এদেশে মহাপুরুষ ধাহারা জাতির সঙ্গে জাতিকে 


২৮ বিশ্বভারতী পত্রিক' দশম বর্ষ 


এবং সাধনার সঙ্গে সাধনাকে যুক্ত করিয়াছেন । আর্ধ-অনার্ধ মিলনের কাজ করিলেন শ্রীরাম 
শ্রীকৃষ্ণ শ্রীবুদ্ধদেব প্রভৃতি । হিন্দুমুসলমান-মিলনে কবীর প্রভৃতি কাজ করিলেন। পাশ্চাত্য সভ্যতা 
ব্ুবিচিত্র সাধনা লইয়া যখন আসিল তখন বিধাতা এই দেশে পাঠাইলেন রামমোহনকে । তিনি 
কাজে প্রবৃত্তও হইলেন, কিন্তু কাজ সমাপ্ত হইবার পূর্বেই বিদেশে যাইতে বাধ্য হইলেন এবং 
অকালে দেহত্যাগ করিলেন। থণ্থেদের বিরাট পুরুষের মতই তাহার অন্তহীন শক্তি ছিল হাজার 
দিকে 
সহম্রশীর্ষা পুরুষঃ সহত্াক্ষঃ সহম্মপাৎ ॥ 

কিন্তু সাধনাও ছিল যে বিশাল। সেই সাধনা এখনও পূর্ণ হয় নাই, তাই পরে পরেও ক্রমাগত 
ভারতে সাধকের পর সাধক আসিতেছেনই। একই দেশে পর-পর এত সাধক আসা এক বিন্ময়কর 
ব্যাপার। রাজার পরে তাহার নামে যে সম্প্রদায় প্রবত্তিত হইল তাহাদের পরিচয় ও ইতিহাস সবাই 
জানেন। রাজার পরে তাহার সম্প্রদায়ের বাহিরেও ভারতের আর-সব মহীপুরুষেরা যে জন্মিয়াছেন 
তাহাদের কথাও স্থুপরিচিত। রাজার অব্যবহিত পূর্বে এমনকি রাজার সময়ে রাজার অগোচরে তাহার 
যেলব সগোত্র, অর্থাৎ একই ভাব ও আদর্শের ভাবুক সাধক বিরাজ করিতেছিলেন তীহাদের কথাই 
আজ বলিতে চাই। তাহাতেই রাজার প্রতিভার চালচিত্র রচন! হইবে । | 

রাজার অসমাপ্ত কাধগুলি তাহার পরে কত লোক কত ভাবে লইয়াও যে এখনো পূর্ণ করিতে পারেন 
নাই, তাহাতেই তাহার বিরাট ব্যক্তিত্ব বুঝা যাইবে । আর তাহার অব্যবহিত পুর্বব্তী সমসাধকদের 
স[ধনার পরিচয়ও জান দরকার। তাহাদের সাধন। সত্বেও কেন রাজার আপিবার প্রয়োজন ঘটিল ইহ। 
বুঝিলেও তাহার বিরাটত্তবের ধারণা কতক পরিমাণে করা যাইবে । তাহার অব্যবহিত পূর্বব্তা ত্রহ্মবাদী 
সাধকের সংখ্যা তো! অন্ন নহে। 

এইবার রাজার সাধনা-প্রতিভার চালচিত্র দিতে চেষ্টা করিব। তাহার পূর্বে তাহার ভাবে ভাবুক 
অগণিত সাধক ভারতে হইয়া! গিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের অমস্তা ও সমাধান ছিল অপেক্ষারৃত সহজ। 
আমর! এখন বলিব তাহার আপন জীবৎকালে যেসব মহাপুরুষ ও সন্তসাধক ভারতে বিদ্যমান ছিলেন 
অথচ ধাহাদের পরিচয় রাজ! পাইয়া যাইতে পারেন নাই, তাহাদের কথা রাজার পূর্বেকার সময়ে ধাহাদের 
জন্ম হইলেও ধাহার্দের মৃত্যু রাজার জন্মের পরে ঘটিয়াছে তাহাদের কথাই এখন বলিব। সেইসব 
সাধকের মৃত্যুর পরেই তো তাহাদের সাধনা ও সাধকমগ্ডলী ক্রমে বিস্তৃত হুইয়াছে। আমি এমন-সব 
সাধকেরই নাম করিব ধাহাদের নাম সম্ভধারায় প্রখ্যাত, ধাহাদের অন্কুব্তী সাধকমণ্ডলী এখনে! লুপ্ত হয় নাই 
এবং ধাহাদের ভাব ও সাধনার সঙ্গে রামমোহনের ভাব ও সাধনায় মিল আছে। অর্থাৎ ধাহারা এক 
অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের উপাসক। যাহার মৃতি বা মন্দির তীর্থ জাতি বা অন্রানস্ত শাস্ত্রাগার মানেন না। 
ধাহাদের মধ্যে সাধনায় নরনারীর অধিকারের তারতম্য নাই। যাহার! সংগীত ও বাখ্যানাদি দ্বারা সমবেত 
উপাসনা! করেন। সকল ধর্মের প্রতিই ধাহাদের শ্রদ্ধ৷ আছে, কোনো মান্ষকেই ধাহার জন্মগত ব৷ সেইরূপ 
কোনো কারণে ধর্মসাধনায় অযোগ্য মনে করেন না। 

এইরূপ সাধকদের মধ্যে প্রথমেই মনে পড়ে কাঠিয়াওয়াড়ের ভান (73192) সাহেবের নাম। ১৭৯০ 
ীষ্টাব্ের কাছাকাছি তাহার জন্ম | তাহার শিশ্ রবিসাহেব তে! রাজারই সমকালীন সাধক। ইহার রচিত 


প্রথম সংখ্য। যুগগুরু রামমোহন ২৯ 


বাণী অতিশয় গভীর ও শক্তিশালী । জীবনদাস ও ত্রিকমদীস নামে তাহার ছুইজন অস্ত্যজজাতির শিশ্ 
ছিলেন। তাহাদের রচিত ভজন-সংগীতও খুব উচ্চ দরের ৷ ইহারা সবাই ব্রহ্মবাদী। 

প্রায় এই রকম সময়েই কাঠিয়াওয়াড়ে সাধক প্রাণনাথের জন্ম । তাহার সাধনা ও ধর্মপ্রচারের ক্ষেত্র 
হইল বুন্দেলখণ্ড। বাজ ছত্রশাল তাহাকে গুকুদ্ূপে গহণ করেন (১৭৩২)। ইহার সম্প্রদায়কে ধামী 
বলে। হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান সব সাধনার সারকেই তিনি খ্বীকার করিয়াছেন । ইনিও ব্রহ্মবাদী। 

এই সময়ের কাছাকাছিই বিহারে ধারকান্দার ব্রদ্ধবাদী দরিয়া সাহেব মুসলমান বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
মুসলমান বংশীয় হইলেও ইহার পূর্বপুরুষের! ছিলেন বিক্রমদিত্যবংশীয় ক্ষত্রিয়। রাজার জীবদশায় 
ইহার মৃত্যু হয়। ইহার ধর্মগত আদর্শ ও সাধনা রাজারই মত। 

১৭১০ সালে ফুক্তপ্রদে.ণ বালিয়। জেলায় রাজপুতবংখে নিরাক'র অদ্বিতীয় ঈশ্বরপরায়ণ সাধক 
শিবনারারণের জন্ম হয়। দাবা খিকোহেয় প্রচারিত আদর্শ ই তাহার খুব ভালে ল।গিত। ইহার সম্প্রদায়ে 
বন্ধ হিন্দু ও খ্রীষ্টানও গৃহীত হইয়াছেন। সাধক বলীউল্ল। আবরু নাজ প্রভৃতির ভাবধারার সঙ্গে তাহার 
সম্প্রদায়ের যথেষ্ট যোগ আছে । ইহার মতকে বিশ্তুদ্ ব্রদ্ধবাদ বল! চলে । 

১৭২০ সালের কাছাকাছি জয়পুরের কাছে ব্রজভুমির সংলগ্ন শৃরসেন প্রদেশে সাধক সস্তরাম বা 
রামচরণের জন্ম । রাজার জন্মের পরেও ইনি ব্রহ্মনাধনা ও সাম্যবাদ গ্রচার করিয়াছেন। গুজরাট প্রদেশে 
ইহাদের বহু মঠ আছে। ১৯২৭ সালে কবিগুক্ রবীন্দ্রনাথ ইহাদের নাডিয়াদস্থিত মঠের সাধকের সঙ্গে 
আলাপ করেন। গীতাঞ্জলির গান শুনিয়া তাহারাঁও মুগ্ধ হন। কবিগুরুও ইহাদের ভজন শুনিয়! বলেন__ 
ইহারা তে। আমাদেরই লোক । 

১৭২০ সালের কাছাকাছি আজমগড় জেলায় খানপুর বোহন' গ্রামে ব্রাহ্মণ বংশে সাধক ভীখার 
জন্ম হয়। ইহার গুরু ছিলেন শূন্র জাতীয় মহাসাধক গুলাল। ইহার গুরুধারাতে আদিগুরুদের মধ্যে 
অনেক মুসলমান বংশীয় সাধকও আছেন। ইহার! সাধনায় হিন্দু বা মুসলমান বংশীয় বলিম্না কোনো 
তারতম্য করেন না । রাজার সময় পর্ষস্ত ইনি সাধনা ও প্রচার করিয়। গিয়াছেন। 

যুক্ত প্রদেশে রায়বেরিলির অন্তর্গত সীতাপুরে ন্বর্ণকার বংশে সাধক মুন্নাদাসের জন্ম । ইনি আপন 
অন্তরে ভগবতপ্রেরণ! পান। ইনি সম্প্রদায়গত বন্ধন স্বীকার করেন না। ইহাদের নাম আপাপস্থী। 
রাজ।র জীবৎকালেও মুন্নাদাস জীবিত ছিলেন। পরিচয় হইলে বিশুদ্ধ ব্রদ্মবাদী বলিয়৷ রাজ! তাহাকে 
অভিনন্দিত করিতেন । 

১৭৫৭ সালে ফৈজাবাঁদ জেলায় নাগপুর-জালালপুরে বানিয়া বংশে সাধক পলটুর জন্ম । অনেকে 
বলেন ইনি কবীরেরই অবতার । ইহার বাণী ও কবিত্বশক্তি অতিশয় উচ্চদরের। পলটুর কুগুলিয়া 
কবিতাগুলি অতি প্রখ্যাত । তাহার বাণীর ছুই একটির মর্ম দেওয়া! যাইতেছে : 

উচ্চ জাতিরা লোকেরা মারিল নীচ জাতির লোককে এবং সঙ্গেসঙ্গে নিজেদেরও মারিল। 
ব্রাহ্মণ ঘ্বণ! করিয়! মারিল শৃদ্রকে তার চেয়ে অযোগ্যক্ষেত্রে ভক্তি করিয়৷ ত্রাহ্মণকে মারিল শৃদ্র । 

“চোখে দেখা সত্যের চেয়ে অন্তরে পাওয়া সত্য মহত্তর।' “ত্যকে যেজন দেখিয়াছে সে সকল 
দেশকেই শ্বর্দেশ মনে করে সকল লোককেই আপন জন মনে করে ।' 

“ভগবান কোনো দল-বিশেষের সম্পত্তি নহেন।' 
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“মৈত্রী আশ্রয় কর, সেবার দ্বারা আপনার যথার্থ পরিচয় দাও এবং আত্মপরিচয় লাভ কর। নিজেকে 
নিবেদন না করিলে আত্মপরিচয়ও মেলে ন1।' 

সহজ না হইলে কি করিয়া! সত্যের পরিচয় পাইবে? 

“অন্তরে রহিল সার সত্য, বাহিরে তোমরা কোথায় বৃথা মরিতেছ খুঁজিয়া ? 

“মান্থষের মধ্যে যে ব্রহ্মকে না দেখিল সে মন্দির হইতে দেবতাকেই করিল নির্বাসিত ।' 

১৭৬০ খ্ীষ্টাব্বের কাছাকাছি অর্থাৎ রাজার জন্মের বার-চৌদদ বৎসর পূর্বে মহারাষ্ট্র দেশে অভিজাত 
ব্রাহ্মণ বংশে তুলসী সাহেবের জন্ম । অতুল বৈভব ও রাজ্যভোগ ত্যাগ করিয়া তিনি সাধনার জন্ত 
বাহির হন। হাথরসে তিনি সাধনা করেন বলিয়া! তাহার নাম হয় হাথরপী। ১৮৪২ সালে, অর্থাৎ 
রাজার মৃত্যুর নয় বসর পরে, তুলসী সাহেব দেহত্যাগ করেন। ইনি যেমন ছিলেন সংস্কৃতি তেমনি 
ছিলেন আরবি পারসিতে পণ্ডিত । 

দেশের জন্য সেই যুগে রাজ। যাহা করিয়াছেন তাহার তুলনা নাই । তাহার সকল সেবার মূলে ছিল 
তাহার অপূর্ব ও বহুমুখী প্রতিভা । তাহার সহায় ছিল এই ভারতেরই জ্ঞান ও সাধনার ভাণ্ডার, ভারতেরই 
বেদ-উপনিষাদি শান্তর । 

কিন্তু বড়ই দুঃখের কথ তাহার আর-একটি মহাসহায়কমণ্ডলীর খবর তিনি পাইয়! যাইতে পারেন 
নাই । তাহা জানিতে পারিলে তিনি বহুগুণে শক্তিলাভ করিতেন। কাজে নামিয়াই অগণিত বিরুদ্ধতার 
সঙ্গে তাহাকে যুদ্ধ করিতে হইয়াছে, তাহার পরে ভালো করিয়া কাজে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই 
তাহাকে দেশ ছাড়িরা বিলাতে যাত্রা করিতে হইল। না হইলে তিনি এই লহায়ক-ধারার খবর 
পাইতেন। 

আর কিছু দিন দেশে থাকিয়া! কাজ করিতে পারিলে তিনি দেখিতেন ভারতের সাধনা শুধু শান্ত ও 
শান্্জ্ঞদের মধ্যে আবদ্ধ নহে। ভারতীয় সাধকদের অনেকেই নিরক্ষর নিম্নজাতির মান্ষ। কবীর 
রবিদাস দাদ্‌ প্রভৃতির সাধনার সঙ্গে তাহার ঠিক পরিচয় ঘটে নাই। তাহার পূর্বে ভারতের মধ্যযুগে 
প্রায় চারি পাচ শত বৎসর ধরিয়া যে প্রায় আড়াই শত তিন শত বড় বড় সাধক সাঁধন। কিয় নির্ভয়ে 
সব সত্য প্রচার করিয়! গিয়াছেন, দুঃখের বিষয়, সেখবর তাহার ভালে। করিয়! জান] ছিল ন।। 

চালচিত্র ছাঁড়া যেমন ছুর্গাপ্রতিম1 অসম্পূর্ণ তেমনি রাজার পশ্চাতে এইসব সাধকের পরিচয় ছাড়া 
রাজার স্বরূপ অসম্পূর্ণ । ভারতের সাধনাকালে রাজা আকম্মিক ধূমকেতু নহেন। ভারতীয় সাধনার 
একটি রীতিমত সৌরমগুলীর মধ্যেকার তিনি একজন দীপ্ত সূর্য । 

তুলসী সাহেব ছিলেন বিশ্তুদ্ধ ব্রম্ষাবাদী। সর্বত্র সমদৃষ্টি ও সমবুদ্ধিই ইহার আদর্শ ও সাধন! ছিল। ব্রাহ্মণ 
হইলেও জাতি-পংক্তির ভেদ ইনি স্বীকার করিতেন না। একবার গঙ্গাতে ক্গান করার সময় এক শূর্রের 
জলের ছিটা এক ব্রাঙ্ষণের গায়ে লাগাতে ত্রান্ষণ অগ্রিমৃতি হইয়। শৃদ্রকে যারপরনাই নিগ্রহ করিতে 
থাকেন। তুলসী সাহেব ত্রাহ্মণকে তাহার ক্রোধের কারণ জিজ্ঞাস! করেন। ক্রাঙ্ষণ বলিলেন, “পবিত্র গঙ্গায় 
আপিলাম ন্নান করিতে । আর আমায় অপবিত্র করিল কিন! এই শুত্রটা!” তুলসী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, *শুদ্র অপবিত্র কেন ?” ত্রান্মণ বলিলেন, “সে যে ভগবানের পায়ে জন্মিয়াছে।” তুলসী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “গঙ্গ৷ পবিত্র কেন?” ব্রাহ্মণ বলিলেন, “গঙ্গ। যে তার চরণসম্ভবা বিষুণপাদোদ্ভবা তাই গঙ্গা 
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সর্বপাঁবনী।” তুলসী বলিলেন, “হায়, যেই চরণে জন্মিয়! জল হইল সর্বপাতকহর সেট চরণে জন্মিয়াই জন 
হইল সর্ব অশুচিতার আধার অর্থাৎ শূ্দ, যাহাকে ছু'ইলেও সর্ধ স্থরুত নষ্ট হয় ”__ 
জেহি চরণ সে জনম গহি জল 
তারৈ জগত নিস দিন । 
সোভী চরণ সে জনম গহি জন 
নীচ ওঠ তৃচ্ছ মলীন । 

ব্রাহ্মণ জ্রোধন হইলেও সরল ছিলেন । এখনকাঁব তথাকথিত শিক্ষিত লোক হইলে তিনি যে কত তর্বই 
করিতেন তাহা বল! কঠিন। কিন্তু এ কথাতে ক্রক্ষণের দৃ'্ট খুলিয়া গেল। তিনি তলসীর, সাধনীর 
আশ্রয় লইলেন। চতুরতার দারা সরল সতাকে এডাইবাঁর চেষ্টামাত্রও করিলেন না । 

একবার তুলসী ভাথবসীর সম্প্রদায়ের এক গুরুকে রামমোহন রচিত একখানা গ্রন্থ দেখাই । তিনি 
দেখিয়া বলিলেন, “আমার গুরুতে ও ইহাতে ভেদ কোথায়? তাঁভীকেও আমি গুরু বলিয়! মান্য 
করিতে পারি |” 

ভক্তসাঁধক ঢেটরাজের সঙ্গে রামমোহনের আদর্শ ও সাধনারীতির আশ্চর্য মিল দেখা যায়। ১৭৭১ 
্ীষ্টান্দে অর্থাৎ রাঁমমোহনের জন্মের অবাবহিত পূর্বে, শাঁঞাব-রাঁজপুতানার মাঁঝখানটিতে নারনৌল জেলায় 
ধারস্থ গ্রামে তাহার জন্ম । রাজার মৃত্যুর উনিশ বৎসর পরে ১৭৫২ সালে ঢেঢরাঁজ দ্রেহতাগ করেন । 
কাজেই বাঁজাব জন্মের পূর্ব হইতে এবং মৃত্যুর পরে উনিশ বৎসর পর্যস্ত ঢেঢরাজ বিরাজ করিয়াছেন । 

সন্বদের প্রায়ই নিয়শ্রেণীতে জন্ম । তুলসী ও ঢেঢরাঁজ কিন্তু ছিলেন ব্রাহ্মণ । ঢেঢরাজের পিতার 
নাম পূরণ শর্মা । পশ্তিত হইলেও পরণ বড দরিদ্র ছিলেন । পুত্রকে সংস্কৃত ছাডা অর্থকরী উর্দ, পারশি 
পড়াইতে তিনি পারেন নাই । দারিব্রাপীডিত হইয়া ঢেঢরাঙ্জ চাকরির জন্য আগরাতে আসেন এবং পারশি 
শিক্ষায় প্রবৃত্ত হন। তখন আগরায় মাধবজী সিদ্ষিয়ারই আপিপত্য | দেওয়ান ধরমদাঁসের অধীনে 
ঢেঢরাজ একটি চাকুরি সংগ্রহ করিলেন । কিন্ত চাকরির জন্য তীঁতাকে বিধাতা পাঠান নাই। তিনি হিন্দু 
ও মুসলমান বংশজাত অসাম্প্রদায়িক ব্রদ্মবাদী সাধকদের সঙ্গে গভীর ভাবে মিলিতে লাগিলেন । 

উদ্দার মতামতের জন্য তাহাকে আঁপন চাকুরি ছাড়িতে হইল । ১৮০৪ সালে অর্থাৎ ৩৩ বৎসর বয়সে 
তিনি খোলাখুলিভাবে আপন উদার স্বাধীন মতামত প্রচার করিতে লাগিলেন । 

অনেক বিষয়ে সেই যুগের পক্ষে তিনি ষে কিরূপ অগ্রগামী ছিলেন তাহাই দেখান যাউক-_ 

্রাহ্মণ হইয়াও টেঢরাজ জাতিভেদকে প্রবল ভাবে আক্রমণ করেন। লোকে বলিল, “এইসব কথা 
মুখে বলা সহজ, কাজে দেখাও দেখি !” তিনি অবিবাহিত ছিলেন, বিবাহের ইচ্ছাও চিল না। তখন 
ঢেঢরাঁজ এক বাঁণিয়ার কন্তাকে বিবাহ করিলেন এবং তীহার পত্তীও স্বামীর আদর্শের জন্য অনেক ছুঃখ 
সহিতে রাজি ছিলেন। 

লোকে বলিল, “আগর তো তোমার দেশ নহে । বিদেশে অনেক কিছুই বল! চলে । অপন দেশে 
গিয়া এইসব মত প্রচার কর দেখি।” ঢেঢরাজ দেশে গেলেন, এবং প্রচণ্ড জোরের সহিত প্রচারে প্রবৃত্ত 
হইলেন। জ্ঞাতি বন্ধু বান্ধব তাহাকে ত্যাগ করিলেন এবং বহু ছুঃখ দিলেন! চাকুরিত্যাগী সর্বজন 
বহিষ্কৃত ঢেঢরাজ কিছুতে দমিলেন না। 


৩২. বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


নারনৌলের মুসলমান নবাবের কাছে তীহার বিরুদ্ধে অভিযোগ গেল। আগরা হইতেও অনেক 
লোক তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিলেন । আগরার লোকের সেখানেও নালিশ জানাইলেন। তাহাদের 
মধ্যে কূটচক্রী কেহ কেহ বলিলেন, “ঢেঢরাজ তো! উপাসনাতে নারীদেরও গ্রহণ করেন। কোনে! নারীকে 
জড়াইয় ইহার নৈতিক চরিত্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ কর। উদার ও দয়ালু বলিয়া ইনি তো অনেক হীনবর্ণ 
ও বিধর্মী শিশুদের পালন করেন। সেইসব শিশুদের কেহ কেহ তীহারই জারজ সন্তান বলিয়া অভিযোগ 
কর। দ্বেখিবে, ইহার প্রভাব অমনি শক্িহীন হইয়া পড়িবে ।”- এইসব চাতুরির কুটপন্থার বিষয়েও 
নারনৌলের নবাব নজাবত আলির সঙ্গে তাহার! আলাপ করিলেন। নজাবত আলি এতটা নীচতা করিতে 
রাজি হইলেন না । তবে তিনি অহিন্দু ও সমাজবিরুদ্ধ আচারের জন্য ব্রাহ্মণ ঢেঢরাঁজকে কারারুদ্ধ করেন । 
অহিন্দু আচারের ভন্থ ব্রাহ্মণকে দণ্ড দিলেন মুসলমান, ইহাই এক মজার কথা । 
আট বৎসর কারাগারে ঢেটরাজ অশেষ দুঃখ পাইয়াছেন। তখনকার দিনের কারাগার । তাহাতে 
«এ ক্লাস “বি” ক্লাস প্রভৃতির আব্দার চলিত নাঁ। তবু আপন আদর্শ হইতে ঢেঢরাজ বিন্দুমাত্র টলেন 
নাই। তিনি বলিলেন, “মানুষের উতপীড়নে সমাজের বিরুদ্ধতায় কি বিধাতার ব্রত হইতে ভ্রষ্ট হইব? 
মানুষের সঙ্গে পরিচয় আমার কয় দিনের ? আমার নিতাকারের প্রভৃর কাছে তবে মুখ দেখাইব কেমন 
করিয়া ?” ইহাতে রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত কবিতাটি মনে পড়ে-_ 
তুমি সর্বাশ্রয়, একি শুধু শূন্য কথা ? 
ভয় শুধু তোমা-*পরে বিশ্বাসহীনতা 
হে রাজন্। লোকভয়? কেন লোকভয়, 
লোকপাঁল। চিগদিবসের পরিচয় 
কোন্‌ লেক-সাথে? 
রাঁজভয় কার তরে 
হে রাজেন্দ্র । তুমি যার বিরাজ অন্তরে 
লতে সে কারার মাঝে গ্রিভূবনময় 
তব ক্রোড়, স্বাধীন সে বন্দীশালে । মৃত্যুভয় 
কা লাগিয়। হে অমুত? ছুদনের প্র।ণ 
লুপ্ত হ'লে ৩থনি কি ফুরাইবে দান-_- 
এত প্রাণনৈন্থ প্রভূ ভাও।রেতে তব? 
সেই অবিথাসে প্রাণ আকড়িয়৷ রব ! 
কোথা লোক, কোথা রাজা, কোথ। ভয় কার। 
তুমি নিত্য আ, আমি নিত্য সেতে।মার।  নৈবেগ্ধা, ৫৩নং 
কারাগারে হয়তো চিরদিনই নিপীড়ন সহিতে হইত । কিন্তু বৎসর আটেক পরে নানা রাজনীতির 
ঘটনা-বিপ্লবে রাজ্য যখন যায় যায়, নবাবও যখন পালাইতেছেন, তখন একদিন কারারক্ষক আসিয়। দ্বার 
খুলিয়া দিয়! বন্দীদের মুক্তি দ্িলেন। বিদায়ের কালেও তিনি ঢেটরাজকে শাসাইয়া দিলেন যেন বাহিরে 


পপ শা লা 


১ এইথানে রামমোহনের পালিত সন্তান রাজারামের জন্য রামমোহ্‌নের নিগ্রহের কথ! মনে হয়। ঢেঢরাঁজের সৌভাগ্যক্কমে সেই 
যুগের সকলেই এতটা নীচ ছিলেন না। 


পপ পীীপিপিপপীপসপিসল শি | পদ পপি পাপন লী লিপি 


প্রথম সংখ্যা যুগগুরু রামমোহন ৩৩ 


গিয়া তিনি আর ধর্ম প্রচার না করেন। ঢেঢরাজ তাহাতে রাজি হইলেন নাঁ। তবু তাহাকে ছাড়িয়া 
দিতেই হইল। ধরিয়া রাখিবে কে? সবাই তো পালাইতেছে। মুক্তি পাইফ্জাই ঢেঢরাজ খেতরী 
জেলায় ছুরিনা গ্রামে বসিয! প্রচার চালাইলেন। দিনে দিনে চারি দ্রকে তাহার প্রভাব ছড়াইতে 
লাগিল। 

যে নূতন ধর্মমগ্ডলীটি তীহারা গড়িয়। তুলিলেন তাহার মতবাদ মাত্র বাংলা করিয়া তহাদেরই ভাষায় 
একে একে দেওয়! যাইতেছে | 


১ ঈশ্বর, এক, বূপাতীত, অপ্রতিষ্ঠ. নিত্য, সর্বব্যাপী । 

২ মুতি প্রতীক লিঙ্গ শিলা প্রভৃতি পূজায় পরমদেবত।রই অবমাঁনন|। 

৩ শাস্ত্রের ভাল অংশ শ্রদ্ধেয় স্টলেও শান্তর অত্রান্ত নতে। 

৪ জাঁতিভেদ অর্থহীন । 

৫ সাঁধন(তে নরনারীর সমান অধিকার | 

» নারীদের পরদ। বা অবরোধ মান। অনুচিত । 

৭ পুরুব ও শারী সবাই ভাই ভগ্বীর মত । 

৮ সকল ধর্মই শ্রদ্ধার ঘোগ্য । সব সাধনার মধ্যে একটি ভ্রাতৃত্ব আছে। 

ইহার অ(পন মগ্ণীতে সকল ধর্মের উপাসককেই গ্রহণ করিতেন-_ 
৯ ধর্ম সাঁধনীতে চলিত ভাষাই ব্যবসার কর! উচিত : সংস্কৃত ও আরবাঁকে পবিত্র মানাও একরূপ পৌত্বলিকত]। 
১০ ধ্যান ধারণ! উপদেশাদিব মত সংগীতও সাধনার সহায়। 


ইহাদের ধর্মমন্দিরে নারীরাই প্রায় গান করিতেন। তাহার! অনেকেই স্থুক্। বহু বৎসর পূর্বে 
. ডা. 7 নামে এক সাহেব এক প্রবন্ধ লেখেন, তাহাতে তিনি এই সম্প্রদায়ের নারীদের গানের 
প্রশংসা করিয়াছেন। নারীরা পরদা মানেন ন৷ বলিয়া এই সম্প্রদায়কে “নাংগীপথ” বলে। পরলোকগত 
কবি সত্যেন্দ্রনাথ ইহাদের গানের কিছু অন্গবাদ করিয়! গিয়াছেন। 

ঢেরাজের সম্প্রদায়ের মতামত ব্রাঙ্ষদের সঙ্গে মিলিলেও অনেক বিষয়ে ত্রাঙ্ম সম্প্রদায় হইতে 
এই মণ্ডলী অগ্রসর ছিল। রায়মোহনের সময়েও তাহার প্রবতিত সমাজে একট1 উদ্ারত। চলে নাই । 
ধর্মমন্দিরে নারীর অধিকার-স্থান প্রবতিত করেন কেশবচন্দ্র । তিনিও সেখানে পরদাপ্রথা সম্পূর্ণ দূর 
করিতে পারেন নাই । মনে রাখিতে হইবে ঢেঢরাঙ্গ তাহার কত পূর্বের, এবং সেই দেশে পরদা প্রথা 
আরও কত কঠিন ছিল। 

পরম্পরে পরিচয় না থাকিলেও ঢেঢরাঁজ ও রামমোহন উভয়েই সমসাময়িক, উভয়েই একই রকম 
আদর্শে ও সাধনায় অনুপ্রাণিত । তবে কেন ঢেরাজকে এই যুগের মহাগুরু না বলিয়া রামমোহনকেই 
যুগগুরু বলিতেছি ? 

তাহার কারণ তখনকার সমস্তা-সমাধান ছিল শুধু ধর্ম ও সমাজ লইয়া। রামমোহন হইতে ঢেটরাজ ছুই 
তিন বৎসরের জ্যেষ্ঠ হইলেও এবং মতামতে রামমোহন হইতে ঢেঢরাজ অগ্রগামী হইলেও এই যুগের আর- 
সব কঠিন সমস্তার সমাধানে তিনি কোথায়? শিক্ষায় দীক্ষায় সাহিত্যে বিজ্ঞানে অর্থনীতিতে রাজনীতিতে 
লোকসেবায় এবং আরও অসংখ্য ক্ষেত্রে রামমোহনই এই যুগে আদিগুরু। রামমোহনের পূর্বে বা পরে 


৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। দশম বর্ধ 


এমন কোনো লোক তো! নাই ধিনি এই যুগে প্রাচ্য-প্রতীচ্য মিলনক্ষেত্রে এতগুলি সমস্যার সার্বভৌম 
সাধন! করিয়াছেন। সমাজ ও ধর্মের সীমায় আবদ্ধ অধ্যযুগবন্ধনকে (20601521191) রামমোহনই 
প্রথম অতিক্রম করিলেন। তাহার পূর্বে বা পরে কেহই এমন সার্বভৌম হয়েন নাই। ত্তাহার পরে 
ভারতে অনেক আধুনিক নেতা আধুনিকতায় অনেক পরিমাণে অগ্রগামী হইলেও রামমোহনের মত 
তাহাদের ভারতীয় পুরাতনের গভীর জ্ঞান কোথায়? আবার কেহ কেহ পুরাতনের বহু ঢং করিয়াছেন 
কিন্তু আসলে তীহাদের সনাতনতা ও প্রচ্ছন্ন আধুনিকতারই নামান্তর । ভারতীয় সনাতনের সঙ্গে তাহাদের 
সেই গভীর যোগ কোথাও নাই । তাই আজ প্রাচ্য-প্রতীচ্য ধারাসঙ্গমের বিপদ্সংকুল মোহানায় যোগ্যতম 
পাইলট বা লোকনেতা ব৷ যুগগুরুরূপে রামমৌহনের কথাই মনে পড়ে । 
দেখা যাইতেছে রামমোহন ভারতের সাধনাকালে এক আকলম্মিক উপন্রব নহেন। ভারতীয় সনাতন 
ধারারই তিনি যুগগত পরিপূর্ণতা । রামমোহনকে দিয়াই বিধাতা ভারতীয় সেই শাশ্বত ধারাকেই সার্থক ও 
পরিপূর্ণ করিয়াছেন । 
রামমোহনের সমকালীন তুলসী সাহেবের কিছু বাণীও সেই যুগের সাহিত্য হিসাবে আলোচনার 
যোগ্য। তাহাতে বুঝা! যায় রামমোহনের সঙ্গে তাহাদের যোগ কতখানি। তুলসী বলেন, সতোর তিনি 
সাধক, তিনি বেদ ও ভেদের মধাদা উঠাইয়া দিতে চাহেন, স্ৃতি ও শাস্বকে অপ্রতিষ্ঠিত করিয়া দিতে 
চাহেন, পৃজ! পাতি নিয়ম ও ধার! সবই তিনি বলেন ঝুঠাঁ_ 
বেদ ভেদ মরজাদ উঠাবৈ | 
সিঅ্িতি শাস্তর ন। ঠহ্রাঁবৈ ॥ 
পুজ! পাঁতী নেম সব ধারা। 
তাহার এইবপ বহু বাণী আয়ও আছে-_ 
কাঠ পথান জান জেত পুজ| | 
আংদর মে আতম নহি" নুঝা ॥ 
জানিয়! শুনিয়াও ধাহার! কাঠ পাষাণের পৃজা করিলেন তাহারা অস্তরস্থিত আত্মাকে দেখিতেই পাইলেন ন1।__ 
উচ নীচ সব প্রভুময় 
সব কে মাহি সমান। 
উচ্চ নীচ সবই প্রতুময়। সকলের মধ্যে সমভাবে তিনি বিরাজমান। ক্ষুত্রও ক্ষুদ্র নহে। জীবনের 
মহত্ব বাহিরের ক্ষুদ্রতা দিয়! ধারণ! করা যায় না । 
থসখসকে দানে কে অংদর 
অনংত লোক বমসতা হৈ॥ 
পোস্তর অতি স্ুস্ম একটি দানার মধ্যে আছে জীবনের অনস্তলোক। ইহার! বিন্দু মধ্যে সিন্ধুকে 
দেখিতে জানেন । 


সধ মে পরমাতম এক হৈ 
কহে! কহ চুত রহী | 


সবার মধ্যেই তো! এক পরমাত্সাঁ। তবে বল কেমন করিয়া অস্পৃশ্াতা থাকে ? 


প্রীথম সংখ্যা ফুগগুকু রামমোহন ৩৫ 


পৈঠ মন পৈঠ রে জক্ত অপুর্ব মে তিমির টারি পৈঠ কাবে মাহি ॥ 
প্রবেশ কর প্রবেশ কর অপূর্ব অস্তরজগতের মধ্যে । সকল অন্ধকার দুর করিয়া আপন ঘরের মধ্যে 
কর প্রবেশ । 
ক্ষণ উর নিমেষক। পরদা হঠ গয়া হমেশকী নজর থোল জাবৈ। 
ক্ষণ ও নিমেষের পরদ। গেল সরিয়া। শাশ্বতের দৃষ্টি গেল খু'লয়। 
তুলসীর লেখা দেখিয়া এক এক সময় মণে হয় যেন তিনি মুসলমান, মুসলমান স্থফীদের সংস্কৃতির সঙ্গে 
এই ব্রাহ্মণ সন্তানের এমনি গভীর যোগ ঘটিয়াছিল।-_- 
দিলক। ভজন! সাফ কর জীন'?কে আনে কে লিয়ে। 
ধান গৈরে! কা উঠ! উসকে বিঠানে কে লিয়ে ॥' 
নকলী মন্দির মদ্জিদেো! মে জায় সদ অক্ষসোস হৈ। 
কুদরতী মসজিদ কা সাকিন দুখ উঠানে কে লিয়ে ॥" * 
কুদরতী কাবে কী তৃ মিহরাব সে সন গৌর সে। 
৷ রহী ধ্রসে সদ! তেরে বুলানে কে লিয়ে ॥' 
গোশী বাতিন হো কুশাদ| জে। কুছ দিন করে অমল। 
ল! ইলাহ্‌ ইল্লাহ্‌ হো অকবর পৈ জানে কে লিয়ে ॥' ' 


প্রেমময় প্রিয়তম আসিবেন। হৃদয়মন্দির পবিত্র কর। অন্তরে তাহাকে বসাইতে হইবে আর সকলকে 
এখন আর অন্তরে ভিড় করিতে দিলে চলিবে না। 
কৃত্রিম মসজিদ-মন্দিরে দুঃখের আর অবধি নাই। অন্তরের এই অকৃত্রিম মন্দির হইল সেইসব ছুঃখকে 
শান্ত করিতে । 
জীবনমন্দিরের দিব্যপীঠে ধ্যান ধরিয়। শোনে। কান পাতিয়া। প্রতি ধূলিকণার মধ্য দিয়া আসিতেছে 
তোমার জন্য তার ব্যাকুল আহ্বান । 
কিছুদিন সাধনা কর। ক্রমে যাহা গুপ্ত ও প্রচ্ছন্ন তাহাও হইয়া উঠিবে প্রত্যক্ষ । সকল দেবতার 
অতীত ধিনি দেবত। তাহার কাছে হইবে পৌছিতে। 
তুলসী সাহেবের কবিতার (11191) গীত ভাব রসও অদ্ভুত। এক এক সময়ে মনে হয় রবীন্দ্রনাথের 
কোনে লিরিক্যাল কবিত1। 
উংঘ নাঁসৈ চেও উদ্দাসৈ সনি গৈলমে' ফুল মাঁল| যহী দিয়ো মলিম়ন]। 
কোই চুড়িয। লোরী বহুরিয়।। পহিনৃ' প্রেম পিয়রিয়। ॥ 
চুড়িয়। মেরা মণিহার পুকাঁরৈ। জনম জনম কী ধুণী সুনাবৈ 
চৌঁকে চিত্ত বিসারিয়1 | গৈল গৈল ঢংটি ফিরিয়। ॥ 
ধুপ থাকা ছুখ! মোপৈ ধুনি স্থন 
কোই ঢুড়িয়া লোরী বহুরিয়। ॥ 
তন্ত্রা বাহিয় চিত্ত উদ্াসিয়া আসে তার কষ্ঠস্বর। শুনিলাম গলির পথে সেই ডাক--“ওগো তরুণী বধু 
কেউ কি লইবে আমার চুড়ি? “লও চুড়ি? পুকারে আমার মনোহারী ( মণিহারী )। চমকিয়া উঠে আমার 
উদদাপী বিশ্বৃতি চিত্ত ।” 


৩৬. বিশ্বভারতী পত্রিক। দশম বধ 


একদিন এই মালীই ন! দিঁয়াছিল প্রেমের পুজ্পমাল1 ? প্রিয়তমের সেই প্রেমহার শুকাইয়া গেলেও 
আজও দেখি রহিয়াছে আমার গলায়। 
জনম জনমের স্থর যেন আজ সে যায় শুনাইয়া। শুনাইয়! যেন যায় আমার জনম জনমের বিস্থৃত ধ্বনি । 
শুনিলাম তার ক্লাস্ত ব্যথিত রৌদ্রতণ্ত স্থুর। কত কাল যেন সে বেড়াইতেছে খুঁজিয়া আমাকে । এ শুন 
যায় তার ডাক-_ কেউ কি লইবে আমার চুড়ি, ওগো তরুণী বধূ! 
তুলসীর গানে একেবারে ব্রদ্ধরস যেন হয় ধ্বনিত । যেমন এই গানটিতে-_ 
খোঁজত থোজত থলক সব থপ গয়া। তুলসী কহে সব খোদা ভরপুর হৈ। 
অন্তর। বাহর! গয়া বিলাঈ । রাহ মে নিরথ সব দেখ আই ॥ 
খুঁজিতে খুঁজিতে চরাচর ধেন সব গেল লুপ্ত হইয়া, অন্তর বাহির সব যেন গেল বিলীন হইয়া। তুলসী 
বলেন, চাহিয়া দেখ অন্তরের মাঝে । নিরখিয়া দেখ আত্মার মধ্যে সব আছে ভরপুর হইয়া, সকল 
আত্মা আজ আমার ভগবানে ভরপুর । 
রাজার সময়কার শুধু হিনদুস্থানী সন্তদের কথা বলিব কেন। বাংলাদেশেও তখন কৈবর্ত বলা, ভূইমালী 
বিশা প্রভৃতির গান শুনিলে চমকিয়া উঠিতেছে। নমশূক্র গঙ্গারামের সিদ্ধি বহু ব্রাহ্মণেরও ভাগ্যের অতীত। 
তাহার বন্ধু মুসলমানবংশীয় মদনের একটিমাত্র গান বাউলতত্বের নমুনারূপে এখানে দেওয়া গেল : 


তোমার পথ ঢাইক্যাছে মন্দিরে মস্জেদে । ডুইব্য। যাতে অঙ্গ জুড়ায়, তাতেই যদি জগৎ পুড়ায় 
তোমার ডাক শুনি সাই চলতে ন। পাই বল তো গুরু কোথায় দাড়ায়, 
রুইখ্য। দাড়ায় গুরুতে মরসদে । তোমার অভেদ সাধন মরলো! ভেদে । 


তোর ছুয়ারেই নানান তালা, পুরাণ কোরাঁণ তসবী মাল। 
ভেথ পথই তে৷ প্রধান জ্বাল! কাইদে মদন মরে থেদে । 
পণ্ডিত ও শান্ত্রওয়ালার দল না হইলেও তাহার এত বড় সহায় নিরক্ষর অপপগ্ডিত সহজ নিয়জাতির 
মানুষদের মধ্যে ছিল তাহার খবর রামমোহন পাইলে তিনি কত বড় শক্তিলাভ করিতেন। ইহাদের 
সমর্থনের কথ! জানিতে পারিলে সকলকে বুবাইতে পারিতেন তিনি যাহা করিতেছেন তাহা! ভারতেরই 
চিরন্তন বস্ত। বাহির হইতে আমদানী কর তাহা কোনো নৃতন আজগুবি বস্তু নয়। বরং ধাহার! তীহাঁর 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন তীাহারাই ভারতের প্রদেশে-প্রদেশে সাধকদের নানামগ্ডলীতে সাধিত শত শত 
বৎসরের সাধনার কোনে খবরই রাখেন ন1। , 
তবু তিনি ১৮৩৩ সালে ২৭ সেপ্টেম্বর বিদেশে এই ভাবিয়া প্রাণ ত্যাগ করিলেন যে ভারতের চিরস্তন 
যে সমস্ত অর্থাৎ সর্ব সাধনাকে ও সর্ব সংস্কৃতিকে স্বাগত করিয়। যে সমন্থয়-সাধনা তাহার তিনি গোড়াপত্তন 
করিয়া গেলেন। কিন্তু তিনি কি তখন ব্বপ্পেও ভাবিয়াছিলেন তাহার শতাধিক বৎসর পরেই নিজেদের 
কষুদ্র স্বার্থের জন্য বিদেশী লব রাজনীতিওয়ালার৷ ভারতকে ধর্মের নামে দ্বিথত্ডিত করিয়৷ প্রচণ্ড ধর্মবিরোধের 
আমদানী করিবেন, ভারতের চিরস্তন মৈত্রী ও ধর্ম সমন্বয়ের সাধন! রক্তের বন্যায় অসস্তব করিয়া তুলিবেন। 
কিন্তু ভারতে বিধাতার চিরস্তন অভিপ্রায় দেখা যায় মৈত্রী ও সমন্বয়। ভারতের তাহাই বিশেষত্ব । 
বিধাতার সেই অভিপ্রায় কি নিত্যকালের জন্য ক্ষত্রাত্বাদের দল নিষ্ষল করিয়া রাখিতে পারিবে? হয়ছে। 
সেই বিশ্বাস রামমোহনের অস্তরেও ছিল। এই মহাদিনে নবযুগের মহীপিতাকে ভক্তিভরে স্মরণ করি। 
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অীশচন্দ্র মজুমদার 


১৮৬০-১৯৩৮ 
জীব্রজেজ্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জন্ম: বিদ্যাশিক্ষ। 


১৮৬০ খ্রীষ্টাব্ে১ বধমীনের নপাড়া গ্রামে এক সম্ত্ান্ত বৈদ্ব-পরিবারে শ্রীশচন্ত্রের জন্ম হ্য়। তীহার 
পিতার নাম গ্রসন্নকুমার মজুমদার । প্রসন্নকুমার ছিলেন পুঠিয়! স্টেটের দেওয়ান। 

শ্রীশচন্দ্র মাত-আট বৎস বয়স পর্যস্ত দেশেই ছিলেন। তাহার বাল্য কৈশোর ও প্রথম যৌবন 
প্রধানতঃ পুঠিয়ায় মহারাণী শরতস্থন্দরী দেবীর অপত্যনিধিশেষ স্মেহে ও তাহার অলৌকিক পবিত্র জীবনের 
ছাঁয়ায় অতিবাহিত হইয়াছিল? তাহার নিজের ভাষায় : “পুঠিয়! রাজধানীর সঙ্গে আমার প্রাথমিক জীবন 
অবিচ্ছিন্নভাবে সংশ্লিষ্ট ।” 

১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে বোয়ালিয়া! (রাজশা হী) স্কুল হইতে শ্রীশচন্দ্র তৃতীয় বিভাগে এন্ট্রান্স পাপ করেন । 


সাহিত্যানুরাগ 


কৈশোর হইতেই মাতৃভাষার প্রতি শ্রীশচন্দ্রের অন্ুরাগের পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি নিজেই 
লিখিয়! গিয়াছেন : 

'প্রথম-প্রথম পুঠিয়ায় গিয়। দেখিতাম, জ্যোত্মারাত্রে ছাদে বসিয়া তিনি [মহারাণী] বাঙ্ল। 
সাঙ্াহিক কি মাসিক পত্র অথবা কোন পুস্তক চন্ত্রালোকে পাঠ করিতেছেন," 'এইরূপ পড়ার অভ্যাস 
৪1৫ বশর আমি নিজে দেখিয়।ছি।" “সংস্কৃত এবং বাঙল! গ্রন্থের তাহার যে সংগ্রহ ছিল তাহা রাজধানীর 
কোন বৃহৎ পুস্তকালয়ের পক্ষেও গৌরবজনক। সংস্কত তিনি সামান্ত বুঝিতেন, কিন্তু বাঙলায় 
উল্লেখযোগ্য কোন গ্রন্থ তাহার অপঠিত ছিল না। কোন নূতন গ্রন্থ প্রকাশ হইলে সংগ্রহ করিয়া 
উত্তমরূপে বাধাইয়! লওয়! ও গ্লাসকেসে সাজাইয়া রাখা তাহার জীবনের একটি প্রধান আনন্দ ছিল। 
কলিকাতায় যখন কলেজে পড়ি, তখন একবার গ্রীম্মের ছুটিতে পুঠিয়ায় আসিয়! বইগুলি আমি শৃঙ্খলার 
সহিত সাজা ইয়! দিয়াছিলাম এবং একটি তালিকাও প্রস্তুত করিয়াছিলাম। সে যাহা হউক, ঠৈশোরে 
মাতৃভাষার পুস্তকরাির সংস্পর্শে এইরূপে আপিয়! আমি বাঙলা সাহিত্যের স্বাদ পাইয়াছিলাম। ভাল 
বই হাতে আদিলেই মাত। [মহারাণী] আমায় পড়িতে দিতেন এবং পাঠ সাঙ্গ হইলে মতামত জিজ্ঞাস] 
করিতেন। আমিও কবিতা লিখিয়। মাঝে মাঝে তাহাকে পড়িতে দিতাম। তাহার অন্থমোদন ও 
উৎসাহ চিরদিন আমায় সাহিত্যালে চনায় অগ্রসর করিয়াছে । 

"মহারাণীমাতার সহিত আমার বাঙলা সাহিত্য ও ভাষা সম্বন্ধে সময়ে সময়ে অনেক কথাবার্তা 
হইত |. '*-_রাজ-তপন্থিনী”, পু ১২-১৪ 
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]) 00 1815 1906, 


৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বধ 


বিশ্ববিদ্ঠালয় হইতে বি্দায় গ্রহণের পর শ্রীশচন্দ্র পাঁকাপাকিভাবে পুঠিয়াতেই অবস্থান করিতেন । 
তিনি “জীবনের সেই পূর্ধাহে সচরাচর সাহিত্যালোচন! এবং স্বদেশের এক আধটু কাজ লইয়।” থাকিতেন। 

শ্রীশচন্ত্রের প্রাথমিক রচনাগুলির মধ্যে অন্ততঃ একটির সন্ধান আমরা পাইয়াছি; উহা চন্দ্রশেখর 
মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “মাসিক সমালোচকে'র গম-৮ম যুগ্ম-সংখ্যায় (কাতিক-অ গ্রহায়ণ ১২৮৬১) প্রকাশিত 
“বর্তমান বঙ্গসম।জ ও চারি জন সংস্কারক” । ইহাতে বিষ্ভাসাগর, কেশবচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র ও স্রেন্ত্রনাথ 
স্ঘন্ধে আলোচনা ছিল। আলোচনায় চিন্ত/শীলতা ও নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাইয়া বঙ্কিমচন্দ্র আপন। 
হুইতে লেখককে দেঞ্টিতে চাহিয়ছিলেন। সাহিত্য-সম্্টের আহ্বানে শ্রীশচন্দ্র সোৎসাহে ১৮৮০ সনের 
রথধাত্রার দিন চু'চুড়ায় উপস্থিত হন। তাহার সহিত আলাপ-আলোচন।য় বঙ্ধিমচন্ত্র গ্রীত হইয়্াছিলেন। 
ক্রমশঃ উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা! বৃদ্ধি পাইয়ছিল। এ সন্বদ্ধে শ্রীশচন্দ্র নিজেই লিখিয়৷ গিয়াছেন : 

"১৮৭৯।৮০ শ্রীষ্টাব্ধের বর্ষাকালে চুঁচুড়ায় প্রথম বঙ্ষিমবাবুর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়। মনে 
পড়িতেছে, সে দিন রথধাত্র।' *মামার জীবনে সে একট] নবধূগ। সাহিত্যচ্চার সেই নবীন উৎসাহের 
সময় আপনা হইতে বস্কিমবাবু আমায় দেখিতে চাহিয়াছিলেন।" 'কথায় কথায় বঙ্ষিমবাবু বলিলেন, 
“এখন আর ইংরেজীতে চিঠিপত্র আদৌ লিখি না ইংরেজী ভাষাট। ভারি 179120675 বলিয়। আমার 
মনে হয়।” আমায় বিশেষ করিয়া বলিলেন, “মাসিক সমালোচকে” আপনার একটি প্রবন্ধ পড়িয়া এর 
আগে আপনাকে চিঠি লিখিতে ইচ্ছা হয়েছিল, কিন্তু তাতে আমার কথা বেশী করিয়! বলায়, লিখিতে 
পারি নাই | 'প্রব্ধটিতে আমি বলিয়াছিলাম, ইদানীন্তন কালে বঙ্ষিমবাবু দেশের সর্ধপ্রধান সংস্কারক, 
তাহার সৃষ্ট সৌন্দধ্যে এবং তংরৃত সমালোচনায় বঙ্গসমাজের যে মানসিক এবং নৈতিক উন্নতি হইয়াছে, 
আর কিছুতে ততটা নহে 1৮" 

"ইহার পর মনে হইতেছে, কলিকাতায় প্রায় দুই বখসর পরে বঙ্কিমবাবুধ সঙ্গে দেখ! হয়, তখন তার 
বাস। বহুবাজারে। আমি প্রিক্ন হুহ্থং বাবু নগেন্দ্রন।থ গুপ্তের সঙ্গে মাঝে মাঝে তার কাছে যাইতাম। 
“উদ্‌ভ্রান্ত প্রেম প্রণেত। বাবু চন্দ্রশেথর মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে একদিন গিয়াছিলাম।- ' কিছু দ্রিন আমি 
রীতিমত ডায়েরী রাখিতাম। ১৮৮২ শ্রীষ্টাব্ষের জুলাই মাস হইতে প্রায় ছুই বংসর সে ব্রত পালন 
করিয়াছিলাম। এই কালের মধ্যে বঞ্চিমবাবুর সঙ্গে অনেক বার আমার দেখাশুনা হইয়াছিল। ইহার 
ফলে তাহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠ যোগ সঞ্চার হয়। বন্ধুত্ব বলিতে পারি না। গুরু-শিষ্তের যে সঙ্বন্ধ, 
এক দিকে গাঢ় ন্েহ এবং প্রীতি, অন্যত্র গভীর ভক্তি ও শ্রদ্ধী-_ প্রেমের সেই সম্বদ্ধকেই আমি যোগ 
বলিয়া! অভিহিত করিয়াছি।”-__ বস্কিমবাবুর প্রসঙ্গ”, ১ম প্রস্তাব ৮৮ 

এই সময়ে শ্রীশচন্দ্র “সাহিত্যকে জীবিকান্বরূপ করিয়া” কলিকাতায় স্থায়ী হইবার উদ্যোগ 
করিতেছিলেন; তিনি লিখিয়াছেন : 

"১২৯০ সালের বৈশাখ মাসে রাজকুমার বয়ংপ্রাপ্ত হওয়ায় মহারাণী বিষয়ভার সম্পূর্ণরূপে তাহাকে 
অর্পণ করিলেন। ইহার কিছু দিন পুর্ব হইতেই আমি পারিবারিক পীড়াদির জন্য কলিকাতায় ছিলাম 
এবং পরে বঙ্ষিমবাবু প্রমুখ হিতৈষী বন্ধুবান্ধবগণের পরামর্শে সাহিত্যকে জীবিকান্বরূপ করিয়া তথায় স্থায়ী 
হইবার উদ্যোগ করিতেছিলাম ।৮_- “রাজ-তপন্থিনী” পৃ. ২২৯ 

তখন ৯ম বর্ষের (১২৮৯) “বঙ্গদর্শন কোনোরপে প্রকাশিত হইয়া! উহার প্রচার বন্ধ হইয়াছে । এই 


প্রথম সংখ্যা শ্রীশচন্দ্র মজুমদার ৩৯ 


সময়ে বঙ্কিমচন্দ্রের সম্মতিলাভ করিয়া, চন্দ্রনাথ বস্থর উতসাহেও বটে, শ্রীশচন্দ্র সন্তীবচন্দ্রের হম্ত হইতে 
বেদর্শনে'র সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন। তিনি লিখিয়াছেন : 

"আমার বঙ্গদর্শন'-গ্রহণ স্থির হইয়া গেলে বঞ্চিমবাবু একদিন বলিলেন, 'শ্ীশবাবু, তোমার সে 
আমার একটি কথা আছে । তুমি ষে আমায় লেখার জন্ত ঘন ঘন পীড়াপীড়ি করিবে, তা হবে না । আমি 
বলিলাম, “বঙ্গদর্শন আপনার নামের সঙ্গে অভিন্ন, আপনি না লিখিলে কি বঙ্গদর্শন চলে? নবেল 
বরাবর ত চলিবেই, প্রবন্ধও মাঝে মাঝে দিতে হবে । উত্তর নিবেল লেখা থাকে, চলিবে । কিন্তু 
প্রবন্ধ দিব ন-মাসে ছ-মাসে । ইদানীং প্রবন্ধ বড় একটা লিখি নই, কেবল মাঝে মাঝে ভাড়ামি করেছি। 
তোমর! যুবাপুরুষ, অনেক লিখিত পারিবে, আনন আমার কাছে বঙ্গদর্শনের জন্য মাঝে মাঝে গালি 
খাবে। মেজদাদাও খান।' * সে-বারে ছুই মাস বঙ্গদর্শনের টোন্‌ বড় নীচু করা হয়েছিল। বিরক্ত হয়ে 
৬।৭ মাঁস লিখি নাই ।” আমি বলিলাম, “আপনি কেন সম্পাদক হোন না?” উত্তর__ আর আমার সে 
উত্সাহ নাই ।* আর একদিন চন্দ্রনাথবাবু বঙ্গদর্শনের কথা! তুলিলেন। বন্ধিমবাবুকে বলিলেন, 
ভ্রীশের ইচ্ছা, আমারও ইচ্ছা, তুমি সম্পাদক হও ।” বঙ্ষিমবাবু অস্বীকৃত হইয়। বলিলেন, “তা হ'লে 
বঙ্গদর্শন ছাড়িব কেন? তা হ'লে আর কাহারও সহায়তা লইতাম না ।? 

শ্রীশচন্দ্রের পরিচালনায় বঙ্গদর্শনের ১ম সংখ্যা প্রকাশিত হইল-- ১২৯০ সালের কাতিক মাসে 
(অক্টোবর ১৮৮৩)। বউবাজার স্টর্টের বরাট প্রেসের অঘোরনাথ বরাট ইহার প্রকাশক হন। বঙ্গদর্শন 
পুনঃগ্রকাশিত হইল বটে, কিন্তু স্থায়ী হইতে পারিল না; পরবর্তী মাঘ মাসে উহা! একেবারেই বন্ধ হইয়া 
গেল। বঙ্কিমচন্দ্র তখনও বঙ্গদর্শনের উপর কতৃত্ব করিতেছিলেন ; তাহার আদেশেই বঙ্গদর্শন বন্ধ হয়। 
এই প্রসঙ্গে বঙ্িমচন্দ্র তাহার মেজদাদ। সপ্ত্রীবচন্দ্রকে লেখেন : 

"শ্রীচরণেযু-_অঘোর বরাটকে একটু পত্র লিখিবেন, যে, মাঘ মাসের বঙ্গদর্শন বাহির করার পক্ষে 
আপত্তি নাই, ভবিষ্যৎ সংখ্যার প্রতি আপত্তি আছে । অর্থাৎ মাঘ সংখ্য। ভিন্ন আর বাহির করিতে দিবেন 
না। ইহা লিখিবেন । 

"পত্রপাঠ মাত্র ইহা লিখিবেন। চন্দ্র অপ্রতিভ হইয়া! অনেক কাকুতি মিনতি করিতেছে ।২ কিন্তু 
এটুকু লইলে বিবাদ সম্পূর্ণ মিটিবে না। ইতি তাং ২৩ ফেব্রুয়ারি [১৮৮৪] |” 

১৩০৮ সালের বৈশাখ মাসে বঙ্গদর্শনের নবপর্ধায় প্রকাশিত হয়। প্রথম সংখ্যার প্রারস্তে শ্রীশচন্জ্ 
“নিবেদনে” যাহা লিখিয়াছিলেন, এ স্থলে তাহাঁও উদ্ধারযোগ্য ; তিনি লেখেন : 

“১২৯০ সালের কাণ্তিক মাসে বঙ্কিমবাবুর যত্বে সপ্তীববাবুর হস্ত হইতে বঙ্গদর্শন যখন আমি গ্রহণ 
করি, শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বন্থ মহাঁশয় তখন ইহার সম্পাদনকাধ্যে প্রধান সহায় ছিলেন। ইহা সাধারণতঃ 
সকলের জানা নাই, কিন্তু দীর্ঘকাল পরে বঙ্গদর্শনের পুনঃ প্রতিষ্ঠার দিনে সে কথা শ্বীকার করিয়। চন্দ্রনাথ- 
বাবুর কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা আমি আমার প্রধান কর্তব্য মনে করি। বঙ্গদর্শন স্থায়ী হইলে 
তিনিই তখন প্রকাশ্ে সম্পাদকতা গ্রহণ করিতেন এবং সেজন্য বস্কিমবাবুর সহিত পরামর্শ করিয়া 


০১ 


২ অগ্রহায়ণ ও পৌঁষ সংখ্যা 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত চক্রনাথ বহুর “পশুপতি-সন্বাদ" বন্ধিমচলাকে কু করিয়াছিল খলিয়। মনে হচ্স | 


৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


গবর্ণমেন্টের অন্ুমতিও লইয়াছিলেন। ছুর্ভগ্যবশতঃ অকালে আমি বঙ্গদর্শন বন্ধ করিতে বাধ্য হওয়ায় 
তাহ! কাধ্যে পরিণত হয় নাই । 

“বঙ্গদর্শন পুনজ্জীবিত হওয়ায় আমার চিরন্তন ক্ষোভ দূর হইল। বন্ধের প্রধান সাময়িকপত্র যে আমার 
হস্তে লোপ পাইয়াছিল, ইহাতে আমি বড় লঙ্জিত ছিলাম। ইহার পুনঃপ্রতিষ্ঠায় এত দিনে আমি 
সাহিত্যসংসারে একটি খণমুক্ত হইল।ম। স্থহৃতম শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গদর্শনের সম্পাদন-ভার 
গ্রহণ ক্িতে খ্বীকৃত হওয়ায় আমি নিশ্চিন্ত হইয়াছি। তিনি যে উপকার করিলেন, তাহা ভাষায় প্রকাশ 
কর! যায় না ।' - 

“এক্ষণে রাজকাধ্যোপলক্ষে আমি কলিকাতা হইতে বহু দুরে অবস্থিতি করিতেছি, পুর্ব্ববৎ স্বয়ং ইহার 
তত্বাবধান করিতে পারিব না । সেই জন্য অনুজ শ্রামান শৈলেশচন্দ্র মজুমদীরের হস্তে বঙ্গদর্শন সমর্পণ 
করিলাম । 


ডাঁলটনগঞ্জ ; পালামে 


১ল! বৈশাখ । সন ১৩০৮ ্ীশ্রশচন্দ্র মজুমদার । 


প্রথম পধায় বঙ্গদর্শন লুধু হইবার পর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্রীশচন্দ্রের বন্ধুত্ব বেশ জমিয়। উঠিয়াছিল। 
গানে সাহিত্য-সমালে।চনা প্রভৃতিতে তাহাদের দিনগুলি গভীর আনন্দেই কাটিতেছিল। কিন্তু শীগ্রই এই 
নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ-ক্রোতে বাধা পড়িল। ১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্বের শরৎকালে সাবডেপুটি কলেক্টরের পদ লাভ 
করিয়া শ্রীশচন্্রকে কলিকাতা ত্যাগ করিয়! নদীয়। যাত্রা করিতে হইল । অতঃপর জীবনের শেষ দিন পর্য্ত 
রাজকার্ধে তাহাকে গয়া, সীতামাটী, কাথি, বীরভূম, সিংহভূম, লোহারডাগা, পালামৌ ও সীাওতাল পরগণায় 
কাটাইতে হইয়াছে । 

শ্রীশচন্দ্রের সাহচর্ধ-বিরহে রবীন্দ্রনাথের মনে কিরূপ রেখাপাত করিয়াছিল, “ছিন্নপত্রে” মুদ্রিত 
কয়েকখানি পত্র তাহার সাক্ষ্য বহন করিতেছে । 


সৃতুঃ 
শ্রীশচন্দ্র ১৯০৮ সনের ৮ই নবেম্বর (২৩ কাততিক ১৩১৫), ৪৮ বৎসর বয়সে, পরলোকগমন করেন। 
বেজগদর্শন? (কাতিক ১৩১৫) লেখেন : 
“পুরাতন বঙ্গদর্শনের শেষ পরিচালক এবং নবপধ্যায় বঙ্গদর্শনের প্রবর্তক ও প্রধান সহায় ৬শ্রীশচন্্র 
মচুমদার আর ইহলোকে নাই! গত ২৩ শে কাত্তিক রবিবারে রাস পৃধিমার রজনীতে ছুম্কায় তাহার 
দেহাস্তর ঘটিয়াছে।” 


রচনাবলী 
শ্রীশচন্দ্রের গ্রন্থের তালিকা মোটেই দীর্ঘ নহে; একখানি সম্পাদিত গ্রন্থের কথা বাদ দিলে তাহার রচিত 
গ্রন্থের সংখ্যা মাত্র ৫ খানি; এগুলির একটি কালান্ু ক্রমিক তালিক1 দিতেছি । বন্ধনী-মধ্যে যে ইংরেজি 
প্রকাশকাল দেওয়া হইয়াছে তাহা বঙ্গীয় সরকারের বেঙ্গল লাইব্রেরি-সংকলিত মুদ্রিত-পুম্তকাদির তালিকা 
হইতে গৃহীত : 


প্রথম সংখ্য। শ্রীশচজ্্র মজুমদার 8১ 


১ পদরত্বাবলী (সম্পাদিত)। বৈশাখ ১২৯২ (২৫ জুন ১৮৮৫ )। পৃ. ১০৮ 

“মহাজন পদাবলীর মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট কবিতাগুলির একত্র সংগ্রহ। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীশচন্দ্ 
মজুমদার কর্তৃক সম্পাদিত ।” 
২ শ্ক্তি-কানন (উপন্ঠাস)। বৈশাখ ১৮০৯ শক (৯ মে ১৮৮৭)। পু. ১৯৯। 

ইহার সমালোচন1-প্রসঙ্গে ভারতী ও বালক” (আশ্বিন ১২৯৪) লিখিয়াছিলেন : «দেড় শত বৎসর 
আগেকার বাঙলা লয়! শক্তিকানন রচিত। শক্তিকাননের সমস্তই গ্রাম্য দৃশ্য, গ্রাম্য লোকের জীবন- 
কাহিনী। সহরের সে বইখানির বড় সংশ্রব নাই। লেখক এই গ্রাম্য দৃশ্যে বাঙলার প্রাকৃতিক দৃশ্য 
এমন সুন্দর করিয়' শ্বাকিয়াছেন যে বইখানি পড়িতে পড়িতে তরুলতা-হিল্লোলিত বিহগ-বিহগী-কুজিত 
বাঙ্গলার শ্যামস্থন্দর চিত্রখানি আমরা স্থস্পষ্ট দেখিতে পাই, এবং তাহার মধ্যে বিচরণ করিতে করিতে 
সহরের মধ্যে বসিয়া সহর তুলিয়া! যাই ।* বাংলার প্রারুতিক দুশোর ন্যায় বাঙ্গলার মনের দৃশ্যও সাধারণতঃ 
লেখক বেশ আকিয়াছেন,. 'শক্তিকানন একখানি উৎকষ্ট উপন্তাস-_ইহান্ন ভাষা চমৎকার, বর্ণনা হৃদয়গ্রাহী, 
চরিত্রও সাধারণত প্রন্ফুট |” 
৩ ফুলজানি (উপন্যাস)। ১০০০ সাল (১৩ মার্চ ১৮৯৪)। পু. ১৬৭। 

১২৯৫-৯৬ সালের “ভারতী ও বালকে" প্রথম প্রকশিত। রবীন্দ্রনাথ “সাধনায় (অগ্রহায়ণ ১৩০১) 
উপন্যাসখানির যে সমালোচনা করেন তাহাই তাহার “আধুনিক সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে। 
৪ কুতভ্ততা (উপন্তাস)। ১৩০২ সাল (২২ মার্চ ১৮৯৬)। পৃ. ১১৯। 

ইহা প্রথমে ওয় বর্ষের সাধনা*য় (১৩০০-১৩০১) মুদ্রিত হইয়াছিল | 
৫ বিশ্বনাথ (এতিহাসিক উপন্তাস)। ইং ১৮৯৬ (১২ই অক্টোবর)। পূ. ১২৭+৪। 

পগ্রস্থকারের নিবেদনে” প্রকাশ £ “ সাহিত্যে? [ ১৩০১-১৩০২ ] এই উপন্যাস প্রতিশোধ নামে 
ক্রমশঃ প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার আগাগোড়া বিশে ডাকাতের কথায় পূর্ণ বলিয়া নামটি পরিবন্তিত 
হইল। গল্লাংশেও স্থানে স্থানে সামান্য পরিবর্তন করিয়াছি । খুঃ ১৮৮৫ অব্ের শরৎক'লে প্রথম 
রাজকার্য্যে নিযুক্ত হইয়া আমি নদীয়া জেলায় প্রেরিত হই । সেই সময়ে বিশ্বনাথের সংবাদ কিছু কিছু 
সংগ্রহ করিয়াছিলাম । “বালক' নামক মাসিক পত্রে নদীয়। ভ্রমণ সম্বন্ধে যে দুইটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, 
তাহাতে বিশ্বনাথের কথ] কিছু ছিল। কিন্তু সে সামান্য মাত্র। অধিকাংশ কাহিনী গত ছুই বৎসরে" 
সংগৃহীত ।' 'রাঁচি। ভান্র ১৩০৩৮ 

[ মৃত্যুর পরে ] 

৬ রাজ-তপম্থিনী। ১৩১৯ সাল (ইং ১৯১২ )। পু. ২৪০। 

টৈলেশচন্দ্র মুমদার গ্রন্থের “নিবেদনে” লিখিয়াছেন : “শ্বগীয় শ্রীশচন্দ্র মজুমদার অগ্রজ মহাশয়, 
গ্রন্থকার, বঙ্গদর্শনে [১৩১৩-১৫] ৬মহারাণী শরৎস্ুন্দরী দেবীর জীবনী-প্রসঙ্গ যে পধ্স্ত লিখিয়াছিলেন, 
পুস্তকাকারে তাহাই প্রকাশিত হইল ।” 
প্রীশচন্দ্রের গ্রন্থাবসী। ? (২০ অক্টোবর ১৯১৯)। পৃ. ২০০ (বস্থৃমতী) 

সুচী: ১। শক্তিকানন; ২। ফুলজানি; ৩। স্বয়ংবর, সদানন্দ, রাজয়-বিজয়, জামাই-যষঠ, 
রায়-গৃহিণী, ভীমচুলহা, ভট্টাচার্ধা-মহাশয় | 


৪২ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


দশম বধ 


বারা 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচন। : শ্রীশচন্দ্রের লিখিত কবিতা, গল্প-উপন্যাস, চিত্র, প্রবদ্ধাদি 
মাঁসিকপত্রের পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই। এগুলি সংখ্যায় বেশি নহে; 
আমরা এই শ্রেণীর কতকগুলি রচনার নির্দেশ দিতেছি : 


১২৮৬, 


১২৯২, 


১২৯৯, 


১৩৩ ০১ 


৬ ১৩০১, 


১৩০২, 


১২৯৯, 


৯৬ ১৩০৬, 


১৩০৮, 
১৩০৭, 


১৩১০, 


১৩১২, 


১৩১৩, 
১৩১৫, 


দ্ঠ ১৩১৫, 


কাতিক-অগ্রহায়ণ 

আখ্িন 

মাঘ, ফাল্ধন 

চেত্র ৪ 
আধাঢ় 

বৈশাখ 

আাবণ ৮ ৪ 
মাঘ 

আবণ 

বৈশাখ 

পৌষ 


বৈশাখ 


আষাঢ় 


জো 

ভার 
বণ 
বৈশাখ 
আবণ 
ভাঙ্ 
অগ্রহায়ণ 
মাঘ 
বৈশাখ-”১৩১৪ 
জোষ্ঠ 
মাঘ-ফান্তন 


'মাসিক সমালোচক' 
বালক' 


“সমালোচনী' 


বতমান বঙ্গসমাঁজ ও চারি জন সংস্কারক 
পাঠশালা ( গল্প) 

নদীয়া-ভ্রমণ 

বাঙ্গালার বসভ্তোতনব 

পুরুৎ ঠাক্রুণ (চিত্র) 

মেলা-দর্শন 

রোপণীর গান 

পৌঁধ-পাঁব্বণ (চিত্র) 

* বহ্িমবাবুর প্রসঙ্গ, ১ম প্রস্তাব 
লোরিকের গান, ১ম প্রস্তাব 

রর শ্য় 

চৌকিদার (গল্প) 

+ বঙ্িমবাবুর প্রসঙ্গ, ২য় প্রস্তাব 

( লেখকের চিত্র সহ) 

স্দনন্দ (গল্প) 

কালিকানন্দ (গল্প) 

জামাই-যঠী (গল্প) 

স্বয়ম্বর (গল্প) 

শ্বশাঁনতলা (চিত্র) 

ভট।চাধ্য-মহাশয় (গল্প ) 

গহেলী ও মতিরাম (চিত্র) 
রায়গৃহিণী (গল্প ) 

কার্দাস (চিত্র) 

ভীমচুল্হা (গল্প) 

রায়বনী-দুর্গ (অঁতিহাসিক উপন্যাস ) 
রাঁজয় বিজয় ( গল্প ) 

* বহ্িমবাবূর প্রসঙ্গ, ওয় প্রস্তাব 


8৯ 


বস্কিম-প্রসঙ্গ সম্বন্ধে তারকা-চিহ্ছিত প্রবন্ধ তিনটি অচিরে স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হওয়া উচিত। 


শ্রীশচন্দ্র ও বাংলা-পাহিত্য 


রবীন্দ্রনীথের সাহিত্য-জীবনকে তাঁহার সমসাময়িক যে-কয়জন বন্ধু পুষ্ট করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একমাত্র 
শ্রীশচন্দ্রেরই কথাসাহিত্যিক হিসাবে কিছু খ্যাতি আছে; এই খ্যাতিকে রবীন্দ্রনাথ তাহার “আধুনিক 


প্রথম সংখ্যা শ্রীশচন্দ্র মজুমদার ৪৩ 


সাহিত্যে” 'ফুলজানি' প্রবন্ধে স্থায়িত্ব দা” করিয়াছেন। শ্রীশচন্দ্রের বাংলা-সাহিত্যে স্থান ও বৈশিষ্ট্য 
সম্পর্কেও আমরা এই প্রবন্ধে কিছু পরিচয় পাই । রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন : 

“উপন্যাসের মধ্যেও সেইরূপ শহর পল্ীগ্রামের প্রভেদ আছে। কোনে উপন্তালে অসাধারণ 
মানবপ্রকৃতি, জটিল ঘটনাবলী, এবং প্রচণ্ড হৃদয়বৃত্তির সংঘর্ষ বণিত হইয়া থাকে-_ সেখানে সাধারণ 
মনুস্তের প্রাত্যহিক স্থখছুঃখ অথুুআ'কারে দৃষ্টির অতীত হইয়া যায়; আবার কোনে! উপন্যাস উন্মত্ত 
ঘটনাবর্তের কোলাহল হইতে, উত্তুক্গ কীতিস্তস্তমালার দিগন্তগ্সারিত ছায়া হইতে, ঘনজনতা বন্যার 
সর্বগ্রাসী প্রলয়বেগ হইতে বহু দূরে ধৃলিশুন্য নির্মন নীলাকাশতলে শস্তপূর্ণ শ্তামল প্রাস্তরপ্রান্তে ছায়াময় 
বিহঙ্গকুজিত নিভৃত গ্রামের মধ্যে আপন রঙ্গভূমি স্থাপন করে, যেখানে মানবসাধারণের সকল কথাই 
কানে আসিয়৷ প্রবেশ করে এবং সকল স্থখছুঃখই মমত। আকর্ষণ করিয়া! আনে । 

“শ্রীশবাবুর ফুলজানি এই শেষোক্ত শ্রেণীর উপন্যাস। ইহার স্বচ্ছতা, সরলতা, ইহার ঘটনার বিরলতাই 
ইহার প্রধান সৌন্দ্য। এবং পল্লীর বাগানের উপর প্রভাতের সিপ্ধ স্র্যকিরণ যেমন করিয়া পড়ে_ 
কোথাও বা চিকণ পাতার উপরে ঝিকৃঝিক্‌ করিয়া উঠে, কোথাও বা পাতার ছিদ্র বাহিয়৷ অন্ধকার 
জঙ্গলের মধ্যে চুম্কি বসাইয়া দেগ্র, কোথাও বা জীর্ণ গোয়ালঘরের প্রাঙ্গণের মধ্যে পড়িয়া মলিনতাকে 
ভূষিত করিতে চেষ্টা করে, কোথাও বা ঘনছায়াবেষ্টিত দীর্ঘকাজলের একটিমাত্র প্রান্তে নিকষের উপর 
সোনার রেখা কষিয়া দেয় তেমনি এই উপন্যাসের ইতস্তত যেখানে একটু অবকাশ পাইয়াছে 
সেইখানেই লেখকের একটি নির্মল জিঞ্ধ হাস্য সকৌতুকে প্রবেশ করিয়৷ সমস্ত লোকালয়দৃশ্ঠটিকে 
উজ্্বলতায় অস্ষিত করিয়াছে । 

“শ্রীণবাবু আমাদিগকে বাংলাদেশের যে একটি পল্লীতে লইয়া গিয়াছেন সেখানে আমর! সকলের 
সকল খবর রাখিতে চাই, সকল লোকের সহিত আলাপ করিতে চাই, বিশ্রন্বভাবে সকল স্থানে প্রবেশ 
করিতে চাই-__ তদপেক্ষ। গুরুতর কিছুই প্রত্যাশ। করি না। আমর! অভ্রভেদী এমন একট] কিছু 
ব্যাপার চাহি না যাহাতে আর সকলকেই তুচ্ছ করিয়৷ দেয়, যাহাতে একটি বিস্তীর্ণ শান্তিময় শ্তা'মল 
সমগ্রতাকে বিদীর্ণ ও খর্ব করিয়া ফেলে । এখানে স্থশুনির মা এবং নিস্তারিণী, ফন্ু সেখ এবং নায়েবমহাশয় 
সকলেই আমাদের প্রতিবেশী-_ পরস্পরের মধ্যে ছোটোবড়ো-ভেদ যতই থাকৃ, তথাপি সকলেরই ঘরের 
কথ! আমাদের জিজ্ঞান্ত, প্রতিদিনের সংবাদ আমাদের আলোচ্য ব্ষয়। এরূপ উপন্যাস স্থপরিচিত 
স্থানের ন্যায় আমাঁদের মনের পক্ষে অত্যন্ত বিরামদায়ক ; এখানে অপ্রত্যাশিত কিছু নাই, মনকে 
কিছুতেই বিক্ষিপ্ত করিয়া! দেয় না, প্রত্যেক পদক্ষেপে এক-একটা ছুরহ সমস্যা! জাগ্রত হইয়া উঠে না, 
সৌন্দর্যরস এত সহজে সম্ভোগ করা যায় যে, তাহার জন্য কোনোরূপ কৃত্রিম মালমসলার আবশ্যক 
করে না।” 

রবীন্দ্রনাথ আরও সংক্ষেপে একটি বাক্যের মধ্যে শ্রীশচন্ত্রকে আমাদের নিকট ধরিয়! দিয়াছেন__ 

“পরিচিত সহজ সৌন্দর্যের সহিত সুন্দরভাবে সহজে পরিচয়সাধন করাইয়া দেওয়! অসামান্য ক্ষমতার 

কাজ; বাংলার লেখকসম্প্রদায়ের মধ্যে শ্রীশবাবুর সেই অসামান্ট। ক্ষমতাঁটি আছে" *” 
পুরাতন গ্রামীণ বাংলাদেশকে, শিরোমণি-সার্বভৌম-শাসিত বাংলাদেশের স্গিগ্বছায়াঘন পল্জীর সমাজকে 
শ্ীশচন্দ্র জানিতেন এবং শ্রদ্ধা করিতেন। তাহার 'শক্তি-কানন+, 'ফুলজানি', বিশ্বনাথ” ও ক্িতজ্ঞতা'র 


৪8 বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


পাঠকদের চিত্তে তিনি অত্যন্ত সহজে তাহার নিজের দরদ ও শ্রদ্ধা৷ সঞ্চারিত করিতে পারিয়াছেন, ইহাই 
বাংলা-সাহিত্যে তাহার সর্বাধিক কৃতিত্ব। একটা মহৎ আদর্শে তাহার যাবতীয় রচনাই বিধৃত হইয়া শিল্পের 
দিক দিয়াও সরস ও প্রসন্ন হইয়া উঠিগ্লাছে। এই সরসতা ও প্রসন্নতা যে তাহার প্রকৃতিগত, রবীন্দ্রনাথের 
“ছিন্নপত্রে' তাহার প্রমাণ পাই। শ্রীণচন্ত্র শিল্পী হিসাবে সম্পূর্ণ ও সার্থক হইতে পারেন নাই, তাহার কারণ 
রবীন্দ্রনাথ এই ভাবে দিয়াছেন : 

“আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে গ্রন্থকার নিজের প্রতিভায় নিজে সন্তষ্ট নহেন, তিনি আপনাকে আপনি 
অতিক্রম করিতে চেষ্টা করেন। অরসিকের চক্ষে যাহা সহজ তাহা তুচ্ছ; গ্রন্থকার ক্ষমতাশালী লেখক 
হইয়াও সেই অরসিকমগুলীর নিকট প্রতিপত্তি প্রলোভনটুকু কাটাইতে পারেন নাই। তিনি হঠাৎ এক 
সময় আপন প্রতিভার স্বাভাবিক গতিকে বলপূর্বক প্রতিহত করিয়া তাহাকে অসাধারণ চরিত্র ও রোমহ্র্যণ 
ঘটনাবলীর মধ্যে অপহায়ভাবে মিক্ষেপ করিয়াছেন ।” 

এই দোষ তাহার প্রায় প্রত্যেকটি বৃহৎ গল্পকে খগ্ডিত করিয়াছে; যে সামান্য কয়েকটি ছোট গল্প* তিনি 
রাখিয়া গিয়াছেন তাহার কয়েকটিতে আমরা শিল্পী শ্রীশচন্দের সার্থক পরিচয় পাই । 


৩ ১৩১৯ সালে প্রকাশিত “রাজ-তপন্থিনী'তে শৈলেশচন্ত্র অগ্রজের পুস্তকগুলির বিজ্ঞাপন মুদ্রিত করিয়াছেন। উহাতে 
শ্রীশচন্ত্রের গল্প-সংগ্রহ 'দুর্ববাদল' “ধন্স্থ' এই সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । আমর! 'দুর্বাদল' থুঁজিয়া পাই নাই; হয়ত শেষ পর্যন্ত 
উহ প্রকাশিত হয় নাই। 


কমলা 
শ্রীকানাই সামন্ত 


প্রণাম করিয়া উঠিয়া পাথরের মৃতির মতো৷ স্থির হইয়! দ্রাড়াইল। তাহার মনে রহিল না যে, তাহার মাথার 
উপর হইতে কাপড় পড়িয়! গেছে । সে যেন দখিতে পাইল না, নলিনাক্ষ অনিমেষ স্থির দৃষ্টিতে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে। তাহার বাহজ্ঞান লুপ্ত; সে একটি অন্তরের চৈতন্য-আভাঁয় অপূর্বরূপে দীপ্ত 
হইয়া অবিচলিত কণ্ঠে কহিল: আমি কম্ল1।' 
নলিনাক্ষ চিনিল এবং আমাও চিনিলাম। প্রলয়ঙ্করী পদ্মার অমাবস্তাঘন গুঢ গর্ভ হইপুত বাত্যাত্র।সিত 
তরঙ্গের আন্দোলনে তৃণতরুশূন্ত জনহীন শুভ্র চরে যে অপরিষ্ফুট জীবন এক দিন উৎক্ষিপ্ত হইয়াছিল তাহারই 
অশ্রুধৌত সৌন্দধের জ্যোতিবিভাসিত পুর্ণস্কুট পরিচয় আজ পাওয়া গেল। 
উন্মথিত বিশ্বসমুদ্রের অতল রহস্য ভেদ করিয়া দেবাস্থরের নিনিশেষ দৃষ্টির বিস্ময়ে এক দিন উঠিয়। 
আপিযছিল এক অগ্সরী, আর-এক দেবী । ভূবনমোহিনী উর্বশী, আর নিখিলকল্যাণরূপিণী লক্ষমী। 
পৃথিবীর জরামরণশীল হর্যশোকচঞ্চল সামান্য মাছষের সহিত তাহাদের জ্ঞাতিত্বের বা দৈনন্দিন ব্যবহারের 
কোনো সস্তাবন। নাই । উর্বশীর সম্পর্কে কবি তো বলিয়া দিয়াছেন, মে মাত। নয়, কন্তা। নয়, বধু নগ্ন_ 
কোনো গৃহপ্রান্তে কোনে! দিন সন্ধ্যার দীপখানি যে জালে, লজ্জায় স্বখে সন্ত্রমে কম্প্রবক্ষে আর নম্রনেত্রপাতে 
নিস্তব্ধ নিশীথে যে যায় বাসরশধ্যামুখে। বুগুহীন পুষ্প সে। নিরবগুহিতা সে উযা। আর, বিষুবক্ষো- 
বাগিনী বৈকুগ্ঠেশ্বরী শ্রী? তাহার অলৌকিক রূপের কোনো বর্ণন৷ হয় কিন! জানি না। তাহার 
চরণকমলের লাবণ্য, তাহার ন্মিতনয়নের দৃষ্টি এই নিখিল আলোকে । 
সর্বনাশিনী পদ্ম সকল পুরবপরিচয় ধৌত করিষা আমাদের নিকটে এই যাহাকে আনিয়া দিয়াছে সে 
সামান্তা। নারী; এমনকি, নারীও নয়, যে দ্রিন তাহাকে প্রথম দেখিলাম শৈশবোতীর্ণা সে কিশোরী, 
আপনাকে বা সংসারকে কতটুকুই বা জানে? সেই স্বল্প পরিচয়টুকু পদ্মা আপন নির্য়করুণ তরঙ্গে তরঙ্গে 
ধৌত করিয়! দিয়াছে সত্য ? নিশ্চিহ্ন করিয়া লোপ করে নাই। অর্থাৎ, কমল! রামায়ণবণিতা৷ অহল্যাও 
নয়, যুগ-যুগান্তরের জড়ত্বতন্ত্রী হইতে এক দিন কোন্‌ নরদেবের পাবনস্পর্শে জাগিয়া উঠিতেই যাহাকে 
দেখ! গেল-_ 
অপূর্বরহস্যময়ী মৃতি বিবসন, 
নবীনশৈশবে বাত সম্পূর্ণ যৌবন-_ 
পৃ্ণশ্ফুট পুষ্প যথা শ্যামপত্রপুটে 
শৈশবে যৌবনে মিশে উঠিয়াছে ফুটে 
এক বৃত্তে । বিস্মৃতিসাগর-নীল-নীরে 
গ্রথম উষার মতো । 


না, এ দেবী নয়, অগ্গরী নয়, নিসর্গসভূতা অনৈসগিক ও অকলঙ্ক সম্পূর্ণতাও নয়, এ আমাদের ঘরের 


৪৬ বিশ্বভারতী পত্তরিক। দশম বর্ষ 


মেয়ে, এমনকি, সাধারণ বাঙালি ঘরেরই মেয়ে। ইহার আশা আছে, আকাজ্ষা আছে, ছুঃথ ন্থথ 
শঙ্কা আছে, সাধ্বস সন্ত্রম সংশয় সব-কিছু আছে, রক্তমাংসের ক্ষুত্র দেহে ধুক্‌-ধুকৃ-ধবনিত প্রাণের একটি 
উৎস, প্রজ্ঞার একটি আসন এবং প্রণয়-গ্রীতির একটি ভায়নামো অধিষ্ঠিত থাকিলে যা না থাকিয়। 
উপায় নাই। 

এই কমলাকে তাহার অষ্টী কোনে ছক কাটিয়া নয়, কোনে। পূর্াপর-ভাবনা হইতে নয়, কোনো 
নীতিশিক্ষী দেওয়ার দুর্মর অভ্যাসে বা আয়াসেও নয়, স্বতঃই যে ভাবে স্থ্টি করিয়াছেন ব! স্থষ্ট হইতে 
দিয়াছেন দিনে দিনে, ক্ষণে ক্ষণে, তাহার কোনে সংক্ষেপসার দেওয়া সম্ভব নয়; আর, তাহাকে 
ফুলাইয়া ফেনাইয়া ফাপাইয়া বর্ণনের ব! ব্যাখ্যানের চেষ্টা করিবে, সেও তো! বদ্বপাগল। তা হোক, 
তবুঃ বিরুদ্ধ বা িধাগ্রস্ত সমালোচনার সকল আপত্তি ও সংশয় ঠেলিয়! কমলা-চরিত্রের যে অনিন্দ্য 
সৌন্দর্য, নৌকাডূবি-গল্পের যে কাব্যরমণীয় কল্পনা আজ আমাদের এত ভালো! লাগিতেছে ( হয়তে। নৃতন 
করিয়া ভালে৷ ল।গিতেছে ; কারণ, শ্রেষ্ঠ শিল্পীর রচনা তো পুরাতন হয় না, তাহাকে ভূয়ঃ ভূয়ঃ 
আবিষ্কারের আর শেষ নাই ) তাহার সম্পর্কে ছু-চারিট বিশেষ কথার অবতারণা হয়তো৷ অসংগত 
হইবে না। হৃদ্গত ভাব ও উপলন্ধিকে ব্যক্ত করিয়া বলাই কঠিন; তবুও চেষ্টা করিয়া দেখিতে 
দোষ কী? 

ছুই বিপরীতমুখী দৃষ্টিতে দেখিয়া নৌকাডুবি আখ্যান সম্পর্কে ছুই-প্রকার আপত্তি বা অনুযোগ 
উঠিয়। থাকে । ১৩৪৭ সালের অগ্রহায়ণে, অর্থাৎ প্রায় অস্তাচলতটে আসিয়া, রবীন্দ্রনাথ এই গল্পের 
যে ভূমিকাটুকু লিখিয়াছেন তাহাতেই আপন সর্ধান্তর্যামিত্বের পরিচয় দিয়া এই-পব আপত্তিরও আলোচনা 
করিয়াছেন। কিন্তু নিজের স্থষ্টির ওকালতি নিজের করা চলে না। সংসারনাট্যের ধিনি স্ক্রধার 
তিনি তো প্রথম হইতে শেষ পর্যন্তই চুপ করিয়া থাকেন; আর, কাব্য নাটক কথার যিনি আঙ্টা 
তাহাকেও যথেষ্ট বিনয় করিয়া, হয়তো প্রচ্ছন্ন কৌতুককে নান বাক্যালংকারে সাজাইয়া, ঈষৎ আত্মনিন্দার 
ছলেই আত্মসমর্থন করিতে হয়। ৰ 

ধাহার। পাশ্চাত্যসাহিত্যের উগ্র রসের রসিক, নববান্তবতার আবিষ্কারে উল্লসিত এবং আধুনিক 
শিক্ষাদীক্ষার অভিমানে অভিমানী, তীাহার। বলিব্ন, রমেশ হেমনলিনী ও কমলার জীবন লইয়া 
ভাগ্যের এমন যে নিষ্ঠুর পরিহাস দিয়! গ্রন্থের সুচনা ও অগ্রগতি, কৈ, তাহার পরিণাম তো তেমন 
ভয়াবহ হইল না এবং সরল গ্রন্থি সহজেই খুলিয়া গেল। দয়াহীন ক্ষমাশূন্য ঘাতপ্রতিঘাতনিদারুণ 
সর্বনাশ হইল না কেন? রমেশ ও হেমনলিনীর ভাগ্যে পরিণামে কী ঘটিল জানি না (সর্বনাশ যে 
ঘটে নাই বা ঘটিতে পারিবে না, ইহা৷ একরূপ কল্পনা করিয়া লওয়৷ যায় )_- একটা গৃঢ়-অশ্রু দীর্ঘস্বাস-ভরা 
বৈরাগ্যবিধুরতার পানে অথবা একটি বিষাদসন্ধ্যার অন্ধকার -অভিমুখে হয়তো তাহাদের নিঃসঙ্গ নিরুদ্দেশ 
জীবনপথ হারাইয়া গেল-_ ঠিক বলা যায় না-_ কিন্তু, কমল! আর নলিনাক্ষ যে পরস্পরের দ্বার সার্থক 
হইল, সম্পূর্ণ হইল, তাহাতে তো৷ আর সন্দেহ নাই । কমলার মনে যে কোনো গ্লানি বা কোনো কলঙ্ক 
রহিল না, সকল ছুঃখের ও সকল ছন্দের নিঃশেষ অবসান হইল অশ্রবিধৌত এক মিলনের প্রভাতে, 
ইহা এমন স্থন্দর, এমন সহজ, আর এমন সম্পূর্ণ যে শিশুমনোহর রূপকথায় চলিলেও, আধুনিক গল্পে 
উপন্যাসে চলিবে কি? ফলতঃ, ইহা কি বিশ্বাসযোগ্য না বাস্তব ? 


প্রথম সংখ্য। কমলা ৪৭ 


বিশ্বাস করিবার ও বিশ্বাস করাইবার 'কমতা৷ সকলের সমান নয়। আর, কবির মুখের কথাই কাড়িয়া 
লইয়! বলিতে হয় : ঘটে যা ভা সব সত্য নয়। অর্থা, যাহ-কিছু বাস্তব তাই শুধু সত্য নয়। 

মনুষ্যজীবনে অবশ্তস্তাবী সার্থকত। নাই এমন বল! যায় না। কিস্তু সেই নিশ্চিত সার্থকতাও সহজে 
ধর! দেয় না। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অনন্ত দেশে কালে, অনস্ত জীবনে, জীবনের বা চেতনার বহুবিচিত্র 
স্তরে অনুসরণ করিয়া, তবে হয়তো তাহার অকুন্তিত অগ্রন্ঠিত সাক্ষাৎকার পাওয়া যায়। শেষ পর্যন্ত কিছুই 
ব্যর্থ হয় না, কিছুই তমসাচ্ছন্ন থাকে না, কিছুই নষ্ট হয় ন। সত্য; কিন্তু এ কথার যোলো-আনা সতাতা 
কেবল সমগ্রের মধ্যে, অখণ্ডের মধ্যে, একের ম.ধা। অন্য ভূমিতে দীড়াইয়া অন্ত চোখে দেখিলে 
মায়া-ছায়ার বহু বাঁধা, বহু ব্যবধান আছে। বাস্তব দৃটি, বাস্তব শিল্প, বাস্তব সাহিতা ছিন্নবিচ্ছিন্ন খণ্ড 
ক্ুপ্রগুলির গণনায় ব্যস্ত ও ব্যাকুল হইয়া শমগ্রের দিশা হ।রায়; ক্ষুদ্র দিয়! বৃহংকে, খণ্ড দিয়া অখণ্ড এককে, 
ক্ষণিক দিয়! চিরস্তনকে আবরণ করে। কিন্তু, সাহিত্য ব! শিল্পের ইহাই ফি কাজ? ইহাই কি বিশেষ 
কৃতিত্ব? প্রাচ্য, বিশেষতঃ ভারতীয় মানস, সেরূপ মনে করে না । যেরেখাকে আপাতদৃষ্টিতে বিচ্ছিন্ন 
ও অর্থহীন দেখা যায়, যাহাকে হয়তো অন্তান্ত রেখার বিরুদ্ধ ও প্রতিবাদী মনে হয়, অনন্তে প্রসারিত হইলে 
তাহাই একটি অপরূপ বৃত্ত অঞ্ষিত করিবে তাহাতে আর সন্দেহ কী? অন্তান্ত রেখাবলয়াবলীর সহিত 
নানা ভাবে মিলিয়। মিশিয়। অপূর্ব এক রেখাছন্দ, বূপাল'কার, রচন! না করিয়া পারিবে কি? 

অথচ, বাস্তবে অনন্ত অবধি কোনো-কিছুরই অনুসরণ করা যায় না। সাহিত্যেও যায় কিনা সন্দেহ; 
তবে ইচ্ছা থাকিলে ও কৌশল জানিলে তাহারই ইশার! দেওয়া যায়। সম্পূর্ণ বৃত্তটি আ্াকিয়।৷ দেখাইবার 
ক্ষেত্র না থাকুক, খানিকট! বৃত্তচাপ ব! বুত্তাভাস দেখানো! যায় বৈকি এবং যে বুঝিবার মে উহ্াতেই দবটা 
বুঝিয়া লয় । ইহাকে কি অবাস্তব বলিব? যদ্দিব অবাস্তব বলা যায়, অসত্য বলিব কেমন করিয়া ? 
মুরোগীয় গল্পে উপন্তাসে ট্রাজেডিতে যেরূপ ভাগ্যবিপর্ষয়ের, যেরূপ মানুষে মান্থুষে তথ! মন্ুষ্ে ও সমাজে 
ঘাতগ্রতিঘাতের, নিশ্চিত পরিণাম হয় বধ নয় বন্ধন, নয় আত্মঘাত, নয় তে। ঘোর উন্ম ্ততা, প্রাচ্য কল্পনায় 
তেমন তো কিছু দেখ! যায় না। একটি বৈরাগোর বিষাদে, একটি আত্মনিবেদনের শমরখে. একটি ক্ষমার 
মাধুরীতে, একটি মর্মবিগলিত অশ্রুথারায়। অশ্রুধৌত হাসিতে ও চেতনার নিঃশব সঞ্চারে, এক কথায়, 
কোনো-একট! সার্থকতায় ও সমে, না পৌছিয়া কোনে বুহৎ স্ুষ্টিই শেষ হয় না। অভিজ্ঞানশকুস্তলের 
কথাই ধরা যাক, পাশ্চাত্য মনীষী গ্যেটেও যার রসের ও সৌন্দধের পূর্ণতায় চমত্কৃত। পৃথিবীতে যাহ! ভগ্ন, 
যাহা ছিন্ন, যাহা ধূলিকীর্ণ, যাহা অসম্পন্ন ও শৃদ্তায় অবসিত হইতে পারিত, তাহ স্বর্গে কি পূর্ণত। পায় নাই? 
প্রণয়ন্তর্গচ্যত ছ্ত্ান্তের ম্তি-উদ্‌্বোধের উপায় বা উপলক্ষ্যটাই বাকী? মাছের পেট চিরিয়া পাওয়| 
অন্থুরীয়! ছূর্বাদার শাপও যেমন অহেতুক, আকন্মিক, অর্থাৎ বহির্জগৎ্ হইতে প্রক্ষিপ্ একট! ঘটনা, এই 
অন্ুরীয়-উদ্ধারও কি তেমনি নয়? সে তো বটেই। তবে এগুলি হইল শুধু ছল, রূপলগ্ষণা, সীঙ্বল। 
ইহারই সাহায্যে কালিদাস দুইটি হৃদয়ের গুঢ়তম গভীরতম আলোড়ন ও উদ্‌বোধ, দুইটি সত্তার 
বুঝি অনস্তজীবনব্যাপী একটি ইতিহাস, একটি অন্ধ আকর্ষণের কামনা হইতে প্রেম পযন্ত উত্তরণের 
কল্পনাতীত আশ্চর্য কাহিনী, অতি সংক্ষেপে আর অতি সুন্দর করিয়! প্রকাশ করিয়াছেন। জীবনকে, 
প্রেমকে, সত্যকে এভাবে ব্যক্ত করিবার ক্ষমতা বাস্তবের নাই। 

স্থতরাং, কমলার হৃদয় যে ক্ষত-বিক্ষত বিত্বস্ত-বিভ্রান্ত না হইয়া পারে নাঁ, তাহার জীবন যে ছার্থার 


৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


হইয়া যাওয়াই চাই, এ কথায় আমাদের অনুমাত্র আস্থা নাই। তার পর দেখিতে হইবে, আশৈশবের শিক্ষা 
আর সামাজিক ও সাংসারিক পরিবেশ, কমলার মনের গঠন। কমলার চরিত্রটি বা তাহার বিকাশ যে 
ভাবে তাকা হইয়াছে তাহা অনেকট। অপ্রত্যাশিত, অসংগত, এটা যেন মানিয়া লইয়াই রবীন্দ্রনাথ 
পূর্বোক্ত ভূমিকায় কৈফিয়ত দিয়াছেন, “কোনো-একজন বিশেষ মেয়ের মনে সমাজের চিরকালীন সংস্কার 
ছুনিবারূপে এমন প্রবল হওয়া! অসম্ভব নয় যাতে অপরিচিত স্বামীর সংবাদমাত্রেই সকল বন্ধন ছি'ড়ে তার 
দিকে ছুটে যেতে পারে তা দিন্‌, ইহাতে আসলে কিন্তু কোনোরূপ লজ্জার ব৷ ক্ষুপ্নতার কারণ নাই। 
সংক্কারমুক্ত মানবমন, সে এমন এক “সোনার পাথর-বাটি' যাহা কোনে! দেশকালপাত্রে হয় নাই, হইবেও 
না। একরপ সংস্কারের পরিবর্তে অন্তরূপ সংস্কার, এইমাত্র সম্ভব। কমলার সংস্কারটি এ ক্ষেত্রে কিরূপ? 
যে সংস্কারে হিমালয়নন্দিনী গৌরী বলিয়াছিলেন : মমাত্র ভাবৈকরসং মনঃ স্থিতমূ। “আমার মন তাহাতে 
ভাবের একরসে অবিচল । মানুষকে তো আমরা! কেবল চোখ দিয় দেখি না; কেবল স্ুুল ব্যবহারে 
চিনিয়া লই না; যুক্তিবিচারে সত্য হউক আর মিথ্যা হউক, অনেকটা অনুমান করিয়া, অনেকটা কল্পনা 
করিয়। অনেকটা আশ! আকাক্ষ! মিশাইয়া ও মনোভব আদর্শের প্রক্ষেপ করিয়া, ঈশ্বরের স্থষ্ট বস্তুকে 
নিজে নৃতন করিয়া স্থট্টি করি, এবং অবশ্তই সেই চেষ্টায়, সেই' সাধনায়, সঙ্গে সন্গে নিজেও নৃতন হইয়া 
উঠ্তি। এই পদ্ধতির একাস্ত সতামিথ্য/ জানিবার অন্য কোনে উপায় নাই; ফলের দ্বারা, কল্যাণ প্রস্থ 
বা অকল্যাণকর পরিণামের দ্বার! জানিতে হইবে । 

ইহা কেবল আপাতদৃষ্টিতেই আশ্চর্যের বিষয় যে, কমল! “নলিনাক্ষ” এই নামটিকে বীজমস্্রূণে গ্রহণ 
করিয়া, “ম্বামী”-বূপ একট! আইডিয়ার আহ্বানে, তাহার পদতলের মাটি, তাহার যা-কিছু এত দ্রিনের জান। 
চেনা, সমস্তই এক মুহূর্তে ত্যাগ করিয়া একেবারে অচেন। অজানাতে ঝাঁপ দ্রিল। এমনই হইয়া থাকে। 
প্রাণী হইতে মান্গষের ইহাতেই বিশিষ্টতা। সে কেবল দেহ ও প্রাণ নয়। বিশেষ করিয়াই সে হৃদয়, মন, 
বুদ্ধি। সুতরাং তাহার জীবনে যা-কিছু সার্থকতা, যে-কিছু মহান্‌ পরিণাম, তাহার মূলে থাকে একটা 
আদর্শের ভাবনা, একট1 আইডিয়ার ইশারা, এবং তাহারই উদ্দেশে অসীম সাহস, অক্লান্ত উদ্যম, অশেষ 
ত্যাগ। “ঈশ্বর” এরূপ একটা আইডিয়া, “দেশ' এরূপ একটা আইডিয়া, আমাদের দেশের মেয়েদের কথাই 
বলিতে পারি--ম্বামী” তাহাদের পক্ষে এরূপই একটা আইডিয়া । আশ্চর্য এই যে, যাহা একট। ভাব, একটা 
অবচ্ছিন্ন বা বিমূর্ত তত্ব, ব্যবহারতঃ তাহাকে জান! ও পাওয়ার সাধনায় কী অক্লান্ত যত্ব, প্রতি দিনের প্রত্যেক 
মুহূর্তে স্কুল ও প্রত্যক্ষ কত অজন্ত্র খুঁটিনাটির প্রতি কী অভিনিবেশ। বাহির হতে যে আইডিয়া দেখে 
সে স্থুল ব্যবহার দেখে না, যে ব্যবহার দেখে সে আইডিয়া বা ভাব দেখে না! এবং উভয়েই সমান ভ্রমে 
পতিত হয়। ( এই ভ্রমের নিরসনে সাকার-উপাসনার মর্ম বুঝা যায়) সে কখাঁর বিশদ আলোচনা এখানে 
সম্ভব নয়। আর্ট সম্পর্কে বলা যায়__ তাহার একটা বিগৃহীতঃ বক্তব্য আছে, রূপ আছে; তেমনি আছে 
আবার বিমূর্ত ভাব, রস, ছন্দ, স্থর; উভয়েরই উপযোগিতা এবং পূর্বাপরসন্বন্ধ যে বোঝে সেই বোঝে 
বিমূর্ত রসের বিগ্রহ-বূপী আর্ট জিনিসটা কী।) 

কাজেই, হিন্দুর দাম্পত্যজীবনের ষে আদর্শ হরগৌরী-রূপে বাঁ রামসীতার জীবনে দীপ্যমান- যে 
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প্রথম সংখ্য। কমলা ৪৯ 


আদর্শের অনুশীলনে পরস্পর শ্রদ্ধা আছে, প্রীতি আছে, পুজা আছে, অস্তনিহিত দেবত্বের সন্ধান ও পরিপূর্ণ 
আত্মনিবেদন আছে, তাহাকে স্থুল-ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষের প্রমাণে বা দৈনন্দিন জীবনের ধৃপিলিপ্ত ছদ্মবেশ-হেতু 
অলীক ও অহেতুক বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় নাঁ। পততিব্রতা সতীর প্রেমের সাধনায়, একাগ্রতার 
শক্তিতে, পুরুষের অন্তরে শিবত্বের তথা দেবাত্বর উদ্‌বোধ সম্ভব। কার্ণ, দেবত্ব মনুত্যত্বেরই অস্তপ্সিহিত 
বস্ত। তাহা নি '্থ কল্পনা বা আকাশঝুম্থম নয়। এই উজ্ঞল আদর্শ এবং তাহ'তে সরল অথচ সবল 
নিষ্ঠা কমলার অন্তরে ছিল। সর্বশরীরে সঞ্চারিত রক্তের গ্রবাহেই ছিল। নানা! পরস্পরবিরুদ্ধ প্রভাবে 
ও শিক্ষায়, নাগরিক জীবনের কৃত্রিমতায়, ইহ নষ্ট হয় নাই । মাতুলের সংসারে অনাদদরে মানুষ হইয়াছে 
সত্য, কষ্ট সহিয়াছে, ক্লেশ করিয়াছে, তাহাতে চরিত্রের দুচতাই বাড়িয়াছে। ব্রত লইয়া ভোরে ঘখন 
স্বহন্তে মাটির শিব গড়িয়। পূজ। করিয়াছে তখন এক অপরূপ ভাব তাহার মনে জাগিয়াছে। স্তব্ধ হইয়। 
কোনো সন্ধ্যায় কথকের মুখে রামীয়ণকথা, পুরাণকথা শুপিয়াছে ষে দিন, অস্তরেব নিনিমেষ দৃষ্টিতে এক 
অলোৌকিকের সাক্ষাৎ তার খিলিয়াছে। অন্তনিহিত সেই শিক্ষা সেই স্বপ্, সেই বিশ্বাস ও সেই 
নিষ্ঠা লইয়া আত্মদানোতৎস্থক পরিপূর্ণ নির্ভরে স্বামীর ঘর করিতে আসিয়াছে, লজ্জায় যে স্বামীকে সে 
বাসররাত্রের হাস্যালাপ পুষ্পগন্ধ সিদ্ধোজ্জলদীপালোক এ-সকলের মধ্যে চাহিয়া দেখে নাই-_- কিন্তু, 
তাহার অন্তরে থাকিয়া আর-একজন নিনিমেষ ছুটি চোখে আরতি জালাইয়! দেখে নাই তাহা কে বলিতে 
পারে? 

যাহা হউক, ঝড় বহিয়া গেল এবং কুলগ্রাসিনী পদ্মার তরঙ্গতাঁড়নে দুটি দিগ্ভ্রষ্ট জীবন ছুই দিক 
হইতে ভাসিয়! নির্জন চরে আসিয়া মিলিল। বয়সের হিসাব অনাবশ্ঠক ; মনের দ্রিক দিয়া কমলা তখনো 
বালিকা, পরিপূর্ণ নারী নয়, বর্ষণ-ভরা৷ মেঘের মতো! হৃদয়ভারাবনত। রমণী নয়। ইহার পর অধ্যায়ের পর 
অধ্যায়ে দেখিতে পাই এই অনভিজ্ঞ। বালিকা, শ্বামী-বোধে, সহজ সরল বিশ্বাসে, কিভাবে দ্বিধাগ্রস্ত ও 
অন্য-মনস্ক রমেশকে আশ্রয় করিতে গিয়াছে আর কিভাবে বারে বারেই বাধা পাইয়াছে। তাই, রমেশের 
সহিত তাহার সম্পর্ক ক্ষণেক্ষণে-সংশয্বাবিষ্ট এক-প্রকার বন্ধুত্বের পধায়েই থাকিয়! গিয়াছে; স্থপ্থিচারী 
পথিকের মতে। সে যে কোথায় আছে, কোথায় চলা-ফেরা করিতেছে, কমল! তাহা ভালে বুঝিতে পারে 
নাই। একটা কোনো আদর্শ মনে থাকিতে পারে, কিন্তু বাহিরে তাহ! রাখিবার যোগ্য একটি বেদীও 
চাই; তার পর নাহয় সাধনায় ও আরাধনায় বিগ্রহে প্রাণপ্রতিষ্টা করা যাইবে । বর্ষণফুল নির্বোধ বল্পরী 
দেখি, খড়খড়ির ফাকে দোতলার আপিপ-ঘরেও প্রবেশ করে এবং অধিকর্তাকে স্থিরাসনে না পাইয়া তাহার 
অধিকৃত কুপ্রিখানার পায়া জড়াইয়া উঠিতে চাঁয়, কোন্‌ দিন আচমকা এক-গুচ্ছ ফুল ফুটা ইয়া তাহাকে 
হতবুদ্ধি করিবার হয়তো চেষ্টা-_ যদি না ইতিমধ্যে বেচারি খরধার কাচিতে কাটা পড়ে। শাস্তকাররা 
যাই বলুন, মাস্ষের হৃদয় এমন শুকৃনো কাঠের খুঁটি জড়াইয়া উঠিতে পারে না। অন্ত একটা সংবেদনশীল 
হৃদয়ের প্রয়োজন হয়। সেই হৃদয়ের একটা স্বীকৃতি, একটু আভিমুখ্য, খানিকট। প্রশয়ের প্রয়ো ঈন হয়। 
রমেশের নিকট কমলা তাহ! পায় নাই । যতটুকু পাইয়াছে তাহাও ক্ষণে ক্ষণে দিধায় সংশয়ে ও নৈতিক 
নিষেধের গ্লানিতে খণ্ড, ছিন্ন । অথচ, ম। বলিয়া, মেয়ে বলিয়া, ভগিনী ব্লিয়া, যে কেহই কমলাকে একবার 
শ্বীকার করিয়া লইয়াছে তাহারই কাছে তাহার আত্মদান ও হৃদয়দান কত সহজ সে জানে উমেশ-ছেলেটা, 
জানেন পশ্চিম অঞ্চলের খুড়ামহাশয়, জানে তাহার মেয়ে শৈল। এ ক্ষেত্রে আত্মবিশ্বাস ও সেই বিশ্বাস- 

ণ 


৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


সম্ভূত দৃঢ়তারও যে অভাব নাই তাহার প্রমাণ সে দিয়াছে রমেশকে, গাজিপুরে বসবাসের সংকল্পে ও 
উমেশের অত্যাগে। 

গাজিপুরে আসিয়া শৈলজার বন্ধুত্বে ও শৈলজার প্রেমতপ্ত হ্বদয়ের সংস্পর্শে কমলা প্রথম সেই বুঝিল 
নিজের জীবনের ব্যর্থতা ও শৃন্যতা, পদ্মার চরেরই মতো তাহাকে বেষ্টন করিয়া নিশিদিন জীবনপ্রবাহ 
বহিতেছে, সে তৃষিত; তৃণ নাই, ফলশস্য নাই, কোনে! প্রিয়জনের পদপাত নাই। অথচ শৈলজার 
জীবন কতই ভিন্ন, নারীজীবনের চিরকাক্ষিত ছুঃখে স্থখে কতই পরিপূর্ণ । দূর কক্ষে বা অঙ্গনে যে 
পদক্ষেপের বার্তা আর কেহ জানিতে পারে না খৈলজার উৎকর্ণ হৃদয় কেমন করিয়া তাহা! জানিতে পায়, 
যেন সে তাহার নিত্য-আন্দোলিত হ্ৃদয়েই পড়ে। বঞ্চিত জীবনের, যৌবনের, নিঃশব হাহাকার লইয়৷ 
এত দিনে কমলার বুতুক্ষু নারীত্ব তাহার অন্তরের গোপন অন্তরে সুপ্তি ও স্বপ্ন হারাইয়া সম্পূর্ণই জাগিয়! 
বসিল। কে তাহার আপন জন? সে কি এই মানুষ যে তাহার কাছে থাকিয়াও নাই। সেকি এই 
লোক যাহার শিক্ষিত মনের যুক্তিবদ্ধ ভাষা, “যদি” “তবে? ইত্যাদি ন্যায়ের স্থত্র, নবপ্রণয়ের প্রথম চিঠি, 
শৈলজা৷ তে বুঝিতে পারে নাই, আর কমলা বুঁঝয়াছে যে দ্িন, আকম্মিক ঘটনায়, বুঝিয়! লঙ্জায় ঘৃণায় 
আত্মধিককারে মাটিতে মিশাইতে চাহিয়াছে । 

লক্ষ্যত্রষ্ট কুড়ানে। একখানা চিঠিতে আর-এক দিন আর-একট ঝড় বহিয়া গেল। আকাশে নয়, 
অরণ্যে নয়, তরঙ্গ-উত্তাল পন্মাবক্ষেও নয়, কমলার অনাথ জীবনের উপর দিয়া, কমলার নবজাগরূক 
নারীত্বের পঞ্তর ভেদ করিয়া, তাহার সকল স্তখ ও স্বপ্ন জীর্ণ দীর্ণ পত্ররাজির মতো দ্রিগবিদিকে উড়াইয়া 
ছড়াইয়া। অবশেষে কমলা যখন সংজ্ঞা ফিরিয়া পাইল, মৃত্ার কবল হইতে প্রাণপণ বলে জাগিয়া উঠিয়। 
যেন নৃতন এক জীবন পাইল, তাহার নৃতন জন্ম হইল। পদ্মাগর্ত হইতে এক দিন প্রভাতে এক 
কিশোরী উঠিয়াছিল, গঙ্গাতটে এক রমণী আপিয়া দাড়াইল আজ সন্ধ্যামুখে__ 

“কমলা আসন্ন অন্ধকারের সম্মুখীন সেই অস্তগামী হৃুর্যকে প্রণাম করিল । তাহার পরে মাথায় গঙ্গাজলের 
ছিটা দিয়া নদীর মধ্যে কিছুদূর নামিল এবং জোড়করপুটে গঙ্গায় জলগণ্ডষ অঞ্চলি দান করিয়া ফুল 
ভাসাইয়া দিল। তার পর সমস্ত গুরুজনদের উদ্দেশ করিয়| প্রণাম করিল। প্রণাম করিয়! মাথা তুলিতেই 
আর-একটি প্রণম্য ব্যক্তির কথা সে মনে করিল। কোনো দিন মুখ তুলিয়া তাহার মুখের দিকে সে চাহে 
নাই ; ধখন এক দিন রাত্রে সে তাহার পাশে বসিয়াছিল তখন তাহার পায়ের দ্রিকেও তাহার চোখ পড়ে 
নাই। বাসর-ঘরে অন্ত মেয়েদের সঙ্গে তিনি যে দুই-চারিটি কথ। কহিয়াছিলেন তাহাঁও সে যেন ঘোমটার 
মধ্য দিয়া, লজ্জার মধ্য দিয়া, তেমন স্থুম্পষ্ট শুনিতে পায় নাই। তীহার সেই কম্বর স্মরণে আনিবার 
জন্ত আজ এই জলের ধারে দীড়াইয়া! সে একাস্তমনে চেষ্টা করিল, কিন্তু কোনে! মতেই মনে আদিল না ।' 

ইহা! নৃতন জন্ম নয় তো কী? পুরাতনের তর্পণ সারিয়!, পুরাতনকে শেষ প্রণাম জানাইয়া, কমলা 
তাহার নিকট বিদায় লইল। না, সে আত্মহত্যা করিল না। তেমন আশাহীন নয় তার হৃদয়, তেমন 
মেরুদগুহীন দুর্বল চরিত্র নয় তার। কুম্থমন্থকুমার যদিও কমলার রূপ ও কাস্তি, বজ্রসার তার গুঢ় অন্তর । 
এই সন্ধ্যায় ষে একলক্ষ্য অভিপারে সে বাহির হইয়! পড়িল তাহাতে মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথেরই কল্পিত 
সন্ধ্যাসতীর বর্ণনা-_ 

"একটি সোনার-চেলি-পর] বধূ অনন্ত গ্রান্তরের মধ্যে মাথায় একটুখানি ঘোমটা টেনে একলা চলেছে; 


প্রথম সংখ্যা কমলা €১ 


ধীরে ধীরে কত শতসহ্ গাম নদী প্রাস্তর পবত নগর বনের উপর দিয়ে যুগ-যুগাস্তরক'ল সমস্ত পৃথিবী- 
মগ্ডলকে একাকিনী ম্নাননেজে মৌননুখে শ্রান্তপদে প্রদক্ষিণ করে আসছে।" কোন্‌ অন্তহীন পশ্চিমের 
দিকে তার পতিগৃহ 1? 

মনে হয়, কমলাও যেন তার অদৃষ্টপূর্ব স্বামীর সন্ধানে শতবার পৃথিবী-প্রদক্ষিণের শক্তি বিশ্বাম ও ধৈ 

রাখে । করণ, চিরছুঃখিনী বৈদেহী যেমন বলি শাছিলেন-- 

তিষ্ঠেলোক] বিনা! সুর্যং শস্তং বা! দলিলং বিনা। 

ন্‌ তু রামং বিন৷ দেহে তিষ্ঠৎ তু মম জীব্তম্‌ ॥ 
তেমন কমলা ও যে বলিতে পারে ; স্বামীকে না পাইয়া, তাহারই চরণে নিজেকে সম্পূর্ণ নিবেদন ন1 করিয়া, 
সে বাচিবে কেন! 

যাহা হউক, ইহার পর হইতে শুরু হইল কমলার একাগ্র সন্ধান, কমলার একনিষ্ঠ তপশ্চ্ধী। সে 
সন্ধান বহির্জগতের পথে পথে নয় বটে, সে তপস্তা নয় পাঁচ দিকে পঞ্চাগ্রি জালিয়া, তবু তাহার খজুতা। 
তীব্রতা ও সিদ্ধিায়িনী শক্তি কিছুমাত্র কম নয়। বাইরে তাহার তেমন পরিচয় নাই, অন্তরে তাহ 

হত সত্তার ও জাগ্রত চেতনার আকর্ষণে আপন প্রেমাম্পদকে অ।পনি টানিয়। আনিয়াছে। একটির 
পর একটি যে-সব ঘটন। ঘটিতে দেখা গিয়াছে কেবল চোখে দেখাতেই তাহা কাকতালীয়বৎ মনে হইতে 
পারে, বস্তুতঃ কি তাই? অন্তরের আহ্বানে বাহির হহতে সাড়া আদায় করিয়া লওয়া, আত্ম।র শক্তিতেই 
আত্মাকে লাভ করা» এমন তো] সংসারেও ঘটিয়! থাকে বহু ক্ষেত্রে বুজনের জীবনে । আর, সার্থক 
সাহিত্যন্থষ্ি-_ সেখানে তো৷ অবাস্তরকে আকম্মিককে ম।য়িককে লইয়া কারবার নয়; না, অসত্য 
কর্নার কোনো এলেকাই নাই; সত্তার উদ্দেশে সত্তর আহ্বানে ও সত্যের জোরে এরূপ ন] ঘটিয়া 
পারে কি? 

“নলিনাক্ষ” এই পুণ্য নামটি কানের ভিতর দিয়। কমলার মরমে পশিয়াছিল”। প্রথম যে ভাবে সে 
স্বামীকে দেখিল, নিষ্পলক দৃষ্টিতে, সর্বপেহমনে ণুঝি নেত্রময় হইয়া, তাহার বর্ণন।টুকু তুলিয়া! না দিলে 
কমলাকে সম্পূর্ণ জানা যাইবে না 

“কমলার নিশ্বাস প্রবল হইয়া তাহার বুকের মধ্যে কষ্ট হইতেছিল।-.. বিক্ষুব্ধ বক্ষকে শাস্ত করিবার 
জন্য তাহাকে সেইখানে বপিয়৷ পড়িতে হইল । :' অদ্ধকারের ভিতর হইতে বেপথুমতী কমল। নলিন|ক্ষের 
মুখের দিকে একদুষ্টে চাহিয়া রহিল। চাহিতে চাহিতে তাহার দুই চক্ষে জল আসিতে লাগিল। 
তাড়াতাড়ি জল মুছিয়া ফেলিয়া সে তাহার একাগ্র দৃষ্টির দ্বার! নূলিনাঞ্চকে যেন আপনার অন্তঃকরণের 
গভীরতম অভ্যন্তরদেশে আকর্ষণ করিয়া লইল। ওই-যে উন্নতললাট স্তব্ধ মুখখানির উপরে দীপালোক 
মৃ্িত হইয়া পড়িয়াছে, ওই মুখ যতই কমলার অন্তরের মধ্যে মুদ্রিত ও পরিস্ফুট হইস্া উঠিতে লাগিল 
ততই তাহার সমস্ত শরীর যেন ক্রমে অবশ হইয়! চারি দিকের আকাশের সহিত মিলাইয়া যাইতে লাগিল) 
বিশ্বজগতের মধ্যে আর-কিছুই রহিল না, কেবল ওই অ।লোকিত মুখখানি রহিল, যাহার মন্মুখে রহল গে 
ওই মুখের সহিত সম্পূর্ণভাবে মিশিয়া গেল ॥? 

যোগী ও সাধকেরা হয়তো ইহাকেই ভাবসমাধি বলিবেন। ইহাতে কেবল বাস্তবতা নাই, আছে 
অপরিমেয় ও অনির্বচনীয় সত্যতা । ইহাতে বুঝিতে পারি, কমলা অসংখ্য সাধারণের অন্যতম! মাত্র নয়; 


৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা! দশম বর্ষ 


সে বিশেষ একজন, যাহার তুলনা পাওয়া মুশকিল । সে পরাবলখ্িনী আত্মবিস্থৃতা আশা নয়, যাহার আতি 
ও বেদন| দেখিয়া মনে পড়ে বৈষ্ণব কবির উক্তি: শিশিরের লতা-হেন বিনি অবলম্বনে উঠইতে কত 
করু সাধ। কমলার অপরিপীম ত্যাগের শক্তি আছে বলিয়াই পরিপূর্ণভাবে গ্রহণেরও সাম্য ও সৌভাগ্য 
আছে। যখন সে ভাবিল, হেমনলিনী আপিয়া নলিনাক্ষের ঘরনী হইবে, তখন তো ব্যাকুল ভাবে হাহাকার 
করিয়। উঠিল না, আশ।ভিন্নহদয়া হইয়! মৃছিত হইল না, নলিনাক্ষকে হেমনলিনীকে বা নিজের ভাগ্যকে 
ক্ষিপ্তের মতো হইর! ধিক্কার বা অভিশাপ দিল না, সে আপন অবিরল-অশ্রু-কলঙ্কিত মুখখানি উধ্রে” তুলিয়া 
প্রার্থন! জানাইল : আমি কোনো! কামন। মনের মধ্যে রাখিব না । “কেবল সেবা করিব। যত দিন জীবন 
আছে কেবল সেবা করিব। আর কিছু চাহিব না, চাহিব না, চাহিব ন।। 

“রাত্রে ছুই তিন বার ঘুম ভাঙিয়া গেল। ভাঙিবা মাত্রই সে মন্ত্রের মতো আওড়াইতে লাগিল : আমি 
কিছুই চাহিব ন।, চাহিব না, চাহিব নী। ভোরের বেলায় সে বিছানা ইইতে উঠিয়াই জোড়হাত করিয়া 
বসিল এবং সমস্ত চিন্ত প্রত্নোগ করিয়া কহিল : আমি আমরণক।ল তোমার সেবা করিব, আর-কিছু চাহিব 
না) চাহিব না, চাহিব না।+ 

হ্মনলিনীকে কায়মনোবাক্যে সে আত্মীয় বলিয়া, বন্ধু বলিয়া, গ্রহণ করিতে প্রস্তত হইল এবং প্রফুল্প- 
মুখে ক্ষুদ্র সংসারের শত কাজে ফিরিতে লাগিল। পরিপূর্ণভাবে আত্মনিবেদনের স্ুছুর্লভ শক্তি তাহার 
আছে; বৈষ্ণবী ভাষায় বলিতে গেলে তাহার প্রেম যে 'রুষ্ঃগ্রীতি-ইচ্ছা", আত্মস্থখ-ইচ্ছা নয় । 

এরূপ নিখাদ নিষ্ষলঙ্ক প্রেম ব্যর্থ হইতে পারে নাঁ। কমলার গ্রীতি ও পূজার লক্ষ্য যদি নলিনাক্ষ না 
হইয়া আর কেহ হইত, ঘটন| যদি এ পথে না গিয়া অন্ত পথে ধাবিত হইত-__ এ-সকল প্রশ্ন অবান্তর | 
আমর। পূর্বেই বলিয়াছি, সংসারে অনেক অবান্তর, অসংগত, প্রক্ষিপ্ত ঘটন! ঘটে কিন্তু অনস্ত জীবনে সব 
কিছুই একটি স্থসংগতিতে গিয়া উত্তীর্ণ হয়। এখানে যাহাকে কোলাহল বলিয়! মনে হয় তাহাও 
অপরিসীম এক সংগীতের অংশবিশেষ ; এ লোকে বা! লোকাস্তরে একটি সমে পৌছিলে তাহার অর্থ ও 
সষমা বুঝা যাইবে । যে জীবন আজ ভগ্ন ও খণ্ড বলিয়! মনে হইতেছে সেও জানি অন্ত অগণ্য ঘটনা- 
পরম্পরায়, অন্য অজ্ঞেয় উপায়ে ও উপকরণে, এক দিন নীল শৃন্তে একটি গজের শোভায় ও গৌরবে 
জাগিয়া উঠিবে, একটি অটুট স্থন্দর খিলানের অবকাশে সেই অনস্তকেই যেন একটি ফ্রেমে বাখিয়া আমাদের 
গোচর করিবে। স্থৃতরাং অন্তরূপ ঘটনায় কমলার জীবন হয়তো অন্য রূপ ধারণ করিত, কিন্তু স্বরূপের 
বদল হইত না এবং তাহার আত্মস্থিত সার্থকতা কেহ ঠেকাইয়! রাখিতে পারিত ন]1। 

যাহা! হউক, অনুকূল ভাগ্যের প্রসন্নন্মিত দৃষ্টিতলে ক্রমে কমলার জীবনলতায় একটি 'রাঙা-মুকুল”, 
একটি “প্রেমের মঞ্ডরী” জাগিয়া উঠিল। প্রথম শ্বামী-সন্দর্শনের অনির্ধচনীয় উপলব্ধির শেষে কমল! যখন 
সন্বিৎ ফিরিয়া পায় তাহার সমস্ত প্রাণ মন ভরিয়া দিয়াছিল একটি বিমুগ্ধ বিম্ময়। সেবার অধিকার প্রথম 
লাভ করিবার পরে যে দিন সে নলিনাক্ষের এক-জৌড়! খড়ম আবিষ্কার করিল, “তাড়াতাড়ি সেই 
খড়ম-জোড়াটি তুলিয়া লইয়া কমলা মাথায় ঠেকাইল এবং ছোটো শিশুটির মতো! বুকের কাছে ধরিয়া 
অঞ্চল দিয়া বার বার তাহার ধুলা মুছাইয়! দিল” সে দ্িনকি আপনার অন্তরে এক স্বামী-সোহাগিনীরও 


৯৯৯ কপ 


২ চোখের বালি। 


প্রথম সংখ্যা কমলা ৫৩ 


সাক্ষাৎ সে পাইল না? পঞ্জে আর-এক 'দন, নলিনাক্ষের ঘরের কুলুক্গিতে প্রফুল্ল গোলাগ সাজাইয়া, স্বহস্তে 
তাহার শধ্য! পাতিয়া, সহসা নলিনাক্ষের পদশব্ চকিত হইয়া 'অঞ্চলে মুখ বীপিয়া লজ্জায় একেবারে 
মাটিতে মিশাইতে চাহিল' যখন, তাহার ওই মধুর লজ্জায় নিজের কাছেও নিজে সে ধরা পড়িল, আর 
অন্ত-একজনের কাছেও কিছুই তো লুকাইয়! রাখা গেল ন1। (পুজারিনী উমাও কিভাবে ধীরে ধীরে 
এক দিন আপন আরাধ্যের প্রিয়তম! হুইয়! উঠ্ভিয়াছিলেন, কালিদাস সে কাহিনী বর্ণন। করিয়াছেন। ) 

অবশেষে সকল দ্বিধা সংশয় সংকোচ শঙ্কা সবলে পরিহার করিয়া, সাহ্জ্ঞান হারাইয়া, অন্তরের একটি 
চৈতন্য-আভায় অপরূপ-দীপ্তি-মগ্ডিতা হইয়া, যে পিন সে অগুষ্ঠিত আননে ও অকুষ্ঠিত স্বরে বলিতে 
পারিল “আমি কমলা” সে দিন তাহার সকল আবরণ ঘুচিল এবং তাহাকে নিঃশেষে চিনিলাম। "আমি 
কমলা” এই ছুটি কথাই যথেষ্ট । অতল অকুল বিশসমুব্দরের পন্ক ত্যাগ করিয়া, সলিল ভেদ করিয়া, 
তরঙ্গ-অক্ষেপের উধের্ধ ভাবের ও রূপের অক্লান অপরূপ একটি পদ্ম। একাগ্র চেতনার নিবাত নিষ্ষম্প 
একটি শিখা । “আমি কমলা” । এই দুটি কথা বলিতেই কমলা আপনার একল শক্তি সংহত করিয়াছিল; 
ইহার “পরেই তাহার আপনার কণস্বরে তাহার যেন ধ্যানভঙ্গ হইয়৷ গেল, তাহার একাগ্র চেতন]! বাহিরে 
ব্যাঙ হইল |... তাহাঁর সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল, মাথা নত হইয়া গেল. নড়িবারও শক্তি রহিল না, 
ধাড়াইয়। থাকাও যেন অসাধ্য হইয়! উঠিল ।-.. নলিনাক্ষ আস্তে আস্তে তাহার হাতটি আপনার হাতের 
উপর তুলিয়া লইয়া! কহিল : আমি জানি তুমি আমার কমল! । এসো আমার ঘরে এসো । উপাসনা-ঘরে 
তাহাকে লইয়া গিয়া তাহার গলায় কমলার গ1থ! সেই মালাটি পরাইয়! দিল এবং কহিল : এসে। আমর! 
তাহাকে প্রণাম করি। ছুইজনে পাশাপাশি যখন সেই শ্বেত-পাথরের মেজের উপরে নত হইল, জানাল 
হইতে প্রভাতের রৌদ্র ছুইজনের মাথার উপরে আপসিয়! পড়িল ।; 


আমাদের আলোচন। এইখানেই শেষ করা গেল। যেরূপ সংক্ষেপে গুছাইয়া বলিবার ইচ্ছা ছিল, হয়তো 
তাহা সম্ভব হয় নাই। রবীন্দ্র-রচনার নানা অংশ সংকলন করিবার লোভও সংবরণ করা যায় নাই। 
অথচ আগাগোড়া গল্পটি উদ্ধৃত না করিয়া উহার সকল সৌন্দর্য কেহ কি বুঝাইতে পারিবে? উমেশ 
ছেলেটা, উমি, যে কচি হাত-দুটিতে ঢল্ডলে সোনার বাল! ছুটি পরিয়! হাত ঘুরায় আর বলে মাগি গ-গ 
গেছে”, তবে দুধ খায়, শৈলজাঁ, হেমনলিনী, পুত্র-গরবিনী ক্ষেমংকরী, পশ্চিম অঞ্চলের খুড়ামহাশয়, বৃদ্ধ 
অন্নদাবাবু, যোগেন্ত্, যাহার স্পষ্টবন্তৃত্বে আর সহৃদয় অধৈর্ধে প্রায় অতিপরিচিত জনের প্রতিচ্ছবি দেখিতে 
পাইতেছি, গোরা উপন্যাসের পান্থুবাবুর সহোদর-হেন অক্ষয়, নবীনকালী, ধার ছেলের কাছে দু মাস অন্তর 
লাট-সাহেবের চিঠি আসে এবং যাহার হুকুমে কত লোকের ফাসি হইয়াছে-_ প্রত্যেকটি চরিত্র আপন 
অনন্য স্বভাবে বা প্রকৃতিতে আমাদের জানা ও চেনা হইয়াছে । (অবশ্ঠ, কমলার মতো! ধীরে ধাঁরে 
আপনার অকলঙ্ক স্বরূপ সম্পূর্ণ উন্মোচন করিয়া আর-কেহই আমাদের বিস্মিত দৃষ্টির সম্মুখে দাড়ায় নাই। 
সংসারে অধিকাংশ মান্থষের স্বভাব শুধু জানা যায়? স্বরূপে ফুটিয়া ওঠে লক্ষের মধ্যে বুঝি একজনই |) 

রমেশ? তাহার কথাও ভুলি নাই। নৌকাডুবি গল্প লইয়! পাশ্চাত্যসাহিত্যরসিক এক পক্ষের 


৩ বুৎপত্তিগত দার্শনিক অর্থ ধর! হয় নাই। 
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মনে যে আপত্তি উঠিতে পারে, আমর! এ প্রবন্ধে তাহারই কথঞ্চিং আলোচনা করিয়াছি। অন্ত 
করুণহৃদয় পাঠক, বিশেষতঃ পাঠিক] -মগ্ডলী, অনুযোগ করিতে পারেন, রমেশ ও হেমনলিনীর জীবনের 
এ ব্যর্থতা কেন? রবীন্দ্রনাথের মনে কি দয়া নাই? তা, আছে বৈকি। নহিলে, রমেশের নিকট 
কমলার শেষ-বিদায়-গ্রহণ দৃশ্তটির অবতারণা তিনি করিতেন না । সেই সাক্ষাতের আরম্তে ও শেষে 
ভূমিষ্ঠ প্রণামের ঘারা কমল! নিজের দিক হইতে সকল ক্ষোভ ক্ষতির চিহ্ন মুছিয়। দিয়াছে, সকল অপরাধের 
'পরে ক্ষম! বর্ণ করিয়াছে । (্বয়ংবরসভায় বাজনন্দিনী স্তৃদর্শনার এক-একটি প্রণামের দ্বারা এক-একজন 
নরপতির নিকট হইতে বিদায়-গ্রহণ, সহস! মনে পড়ে বৈকি । অবশ্ত, বাহ্‌ সাদৃশ্তের বেশি কিছু আশ! 
কর] যায় না। বরং আর-একটি কথ! মনে পড়ে, কোনো সাহিত্যে যাহা পড়ি নাই, শাস্ত্রে থাকিতে পারে, 
তাহার উপযোগিত সহৃদয় সমজ্ৰার বিবেচনা করিয়! দেখিতে পারেন | বিজয়কষ্ণ গোস্বামী বলিয়াছেন : 
ইষ্টসাধনার পথে অনেক-কিছু দেখিবে, অনেক-কিছু উপলব্ধি করিবে, প্রত্যেককেই প্রণাম করিবে, 
কিছুই নিজে হইতে গ্রহণ করিবে না, তোমার ইষ্ট আপনি তোমার অন্তরে ও জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইবেন। ) 
ভূমিষ্ঠ প্রণামে নত হইয়া কমল! মুক্তি দিয়াছে, মুক্ত হ্ইয়াছে। ইহার পরেও রমেশের আপন।কে 
থু'জিয়। পাইতে সময় লাগিবে সত্য, হয়তো এ জীবনে তাহার সম্পূর্ণ সার্থকতা না”ও মিলিতে পারে, তা 
বলিয়া চিরজীবনের জন্য ব্যর্থ হইবে কেন? তা ছাড়া» সার্থকতা ও স্থখ এক নয়। সাধারণতঃ যাহাকে 
স্থখ বলা যায় তাহাই সার্থকতা! নয়; সার্থকতাই সখ এ কথা সত্য বটে। সেই সার্থকতার অধিকতর 
সম্ভাবনা! হেমনলিনীর অন্তরে আছে; তাহার মহত্ব কিছু কম নয়; কেবল প্রতিকূল ঘটন।-ঘাতে, বনু 
দিকের বহু কৃত্রিমতার অবরোধে ও আবরণে বিষ, শ্লান। তাহার প্রেমের নিষ্ঠা, তাহার অন্তরাত্মার 
বল সামান্ত নয়; সে যে ব্যর্থ হইবে, আপন সত্তা মন্থন করিয়া আপন সুধা আহরণ করিতে পারিবে না, 
এরূপ কল্পনা করা যায় না। হয়তো অন্যকেও সার্থক করিবে । 

হেমনলিনীর দুঃখ অনেকটাই রমেশের স্থষ্ট। রমেশের দুঃখ ও আপাতব্যর্থতা তাহার নিজের 
স্থট্টি। মেটারলিম্ক, তাহার একটি লেখায় বলিয়াছেন, প্রজ্ঞাবান্‌ সাধুব্যক্তির সন্নিহিত দেশকালের 
সীমানায় কোনে। ট্রাজেডি ঘটিতে পারে না। রমেশকে তো প্রজ্ঞাবান্‌ বলা যায় না_ সে কখনোই 
আপন মনকে আপনি জানিতে পারে নাই, জানিতে চাহে নাই। অন্থরাগ, আসক্তি, দ্বিধা, সংশয়-_- 
পরস্পরবিরুদ্ধ নান ভাবের আন্দোলনে কেবলই কেন্দ্র হারাইয়া, সত্যের সাহস ও চারিত্রিক খজুতা 
হারাইয়া, অসহায়ের মতো! ভাসিয়া গিয়াছে ঘটনান্তরোতে। কাহিনী উপস্থিত যেখানে শেষ হইল 
তাহার পরে গে যে সন্বিৎ পাইবে না, আপনাকে পাইবে না, সকল আঘাত সকল দুঃখ বৃথা হইবে, এ কথা 
কে বলিল? এবং আপনাকে পাইলেই সব পাওয়া যাইবে । 

কমলা-চরিজ্রের সহিত রবীন্দ্রনাথের অন্ত কয়েকটি চরিত্রন্ষ্টির তুলনা! লোভনীয় সন্দেহ নাই। চোখের 
বালির বিনোদিনী ও আশা, ঘরে-বাইরের বিমলা, চতুরঙ্গের দামিনী, শেষের কবিতার লাবণ্য, সব শেষে, 
যোগাযোগের কুমু বা কুমুদিনী-- এই কয়টি নাম রূপ চরিত্র স্বতঃই মনে ভাসিয়া উঠে। উপমান ও 
উপমেয়ে তুলনাটা পাঠকেরা নিজে নিজে সারিয়! লইবেন। কার্ধকারী সম্পাদকের জ্রকুটিভয়ে এইখানেই 
ক্ষান্ত হওয়া গেল। 


স্বরলিপি 


আমি হৃদয়েতে পথ কেটেছি সেথায় চরণ পড়ে, 


তোমার সেথায় চরণ পড়ে। 


তাই তো৷ আমার কল পরান কাপছে ব্যথার ভরে গো, 


কাপছে গরোথরে ॥ 


ব্যথাঁপথের পথিক তুমি, চরণ চলে ব্যথা টুমি-- 


কীদন দিয়ে সাধন আমার চিরদিনের তরে গে! 
চিরজীবন ধরে ॥ 

নয়নজলের বন্যা দেখে ভয় করি নে আর, 
আমি ভয়করি নে আর। 

মরণ-টানে টেনে আমায় করিয়ে দেবে পার, 
আমি তরব পারাবার। 


ঝড়ের হাওয়া আকুল গানে বইছে আজি তোমার পানে__ 


ডুবিয়ে তরী ঝাঁপিয়ে পড়ি ঠেকব চরণ-পরে, 
আমি বাঁচব চরণ ধরে ॥ 


কথা ও সুর : র্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীসুধীরচন্দ্র কর 


সাসাযা না না "| ন্পানা -সা[ সাশ-া রসা | 
আ মি হা দু ০ য়ন তে ৎ প থ্‌ কে 


[ স্ন্‌ সা-রজ্ঞা | জ্ঞরা জ্ঞাা ] রা রা ব্জ্ঞা 
সেথা য় চ০ রর ণূ প ড়ে 


[ু পমা মজ্ঞা 11 রা ম্জ্ঞা-রজ্ঞা রা সা - । 
সে থা, য় চ রণ. প ড়ে ০ 


নাসা-া] 
টে টি ০ 


মা পা -ধপা 1 
তোমা প্র, 


[ মা -পা পা । পা পা "7 [ পধা 'পা-মা | মগা মা শা ] 


তা ই তো আ মা র্‌ সৎ ক ল্‌ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


7 মা-গপা গমা | জ্ঞরাজ্ঞা - ] রা রা-জ্ঞা । মা-পা-ধপা] 
কা ০পু ছে ব্যৎ* থা বু ভ রে ০ গো * ০০ 


মা -পা পমা | জ্ঞরামজ্ঞা-রজ্ঞা রা সা - | 7 সা সাবা 


কা পৃ ছে থণ রো ০ ০ থ রে ০ ০ "আ মি” 
ঘামা পা ৭11 পাপা ্পা] সাঁর্সা "| সর্নার্সা শা 
সত 
ব্য থ1 রি প থে চা প থি কৃ তু মি ০ 


[ অর্রা কর্সা-ণা । ণধা ণা এ ]াধর্পাসণা 41 | ধা পা(ধা))া-মা 


৮০ রর ণ্‌ চৎ লে 5 ব্য থা ৩ চু মি ০ শু 
[ পণাণা 1 । ধা ণা 4 ধর্পাসণা 71 1 ধা পা শা 


কা দ ন্‌ দি য়ে ০ সা* ধ নু আ মা রু 


7 পা পা -ধা | পা মা -গা গা গা-মা | পা-্দা পান 
চি র দি নে বু ত রে ০ গো ০ * 


[ মপা পমা-জ্ঞা । রা মজ্ঞা-রজ্ঞা রা সা 7 । 4 সা ন্সা]] 
চিৎ র ০ জীবৎ ন্‌ ধ রে ৭০ ৭ "আ মি” 


[া মা মা -পা । পাপা -্ধা ঘ পা্সপাশণা | ধা পা” ] 


নন য় নু জ লে রু ব নু শা দে খে এ 

7 পা -ধা পা । মগ! মগা-রগা মা 771 1 পদা পা -্দপা ] 
ভ য় ক রিৎ নেৎ ০০ আ ৭ বৃ আ মি ০০ 

[ মা -পাপমা | জ্ঞরামজ্ঞা রা] সা - 71 71 74]; 
ভ য় ক রিৎ নেৎ * আ * * »* * বৃ 


প্রথম সংখ্যা স্বরলিপি নী 


1 সপা পা 1 । পাপা -্মা] পণাণ! 


1 1 ণখা স্ণা-ধপা] 
মম র গু টানে * টে নে * আত মা ত্য 
[ পা ধাখ্পা | ম্গামগা-রগা মা 141 পদা পাপা 
ক রি য়ে দেবেশ" ** পা * বৃ আঁ* মি ০ 


1 মা -পাগসা | জ্ঞরামন্জা-রা সা -া 71 এ শ এ) 
তি বৃ বৰ পা] ব!ও ও ৰ| ্ ৫ রী র্‌ 


*্প 
একটি 
শে 

ঞ্ 
এ 
8৫ 
সপ 
- 

॥ 

৪ 
সক 
মন 
| 
০] 


1 সা -নর্বা বর্সা। ণধা ণা 4] 
ব ই ছে আজি * তো, মার পানে « 


পপ 


] প।ণা ণা। ণধা ণা ১] ধর্পা ণাণা | ধা পাশ ] 
ডুবিয়ে তরী * ঝা" পিদ্বে পড়ি ' 


[ পা -ধা 'পা। মগামা "1 গা গা-মা। পদাপা-্দপা 
ঠে কু বৰ চ* র ণু গপ রে আমি ** 


[ মা -পা "মা ।জ্ঞরা মজ্ঞা -রঙ্ঞা] রা সা 41 7 সান্সা [11] 
বাঁ চট. ব চ*রৎ *ণু পর রে 5.৭ "আমি, 


এই সংখ্যার চিত্রাবলী 


১৯৪৪ ও :৪৮ সাঁলে শিল্পাচার্য শ্রীনন্দলাল বস্থ উড়িস্ঠ! প্রদেশের গোপালপুরে কিছুকাল বাঁস করেন। 
সেই সময়ে তিনি চীনা কালী তুলির রীতিতে, প্রধানত: কার্ডে, বহু শত চিত্র অঙ্কিত করেন। সেই 
সব চিত্রের বিষয় বিচিত্র; এক দ্দিকে সেখানকার লাধারণ মান্গষের দৈনন্দিন জীবনের চলচ্ছবি, যে 
অসংখ্য আকার ইঙ্গিত ভাব ও ভঙ্গীর প্রত্যেকটি প্রতি মূহুর্তে দেখিতে না দেখিতে মিলাইয়া যায়, ভোল 
বদলাইয়। আবার হয়তো দেখা দেয়, আবার মিলাইতে বিলম্ব করে না; আর-এক দিকে সেখানকার 
সমৃদ্র, যাহা বৈচিত্র ও ব্যঞ্জনার আনস্ত্যে "জড় প্রকৃতিতে অন্-সকলকেই তো হার মানায়, হয়তো 
ম্স্ত-জীবনেরও প্রতিষ্পর্থী মনে হয। শিল্পাচার্ষের গোপালপুরের সেই-সব কাজ হইতে কয়েকটি 
বাছিয়া লইয়। বিশ্বভারতী পত্রিকার পূর্ববর্তী এক সংখ্যায় (মাঘ-চৈত্র ১৩৫৬) প্রকাশ করা 
হইয়াছে, আর বর্তমান সংখ্যার ছবিগুলিও সেই চিত্রমালার অস্তর্গত। পূর্বোক্ত সংখ্যার আর এই 
সংখ্যারও মুখপাতের ছবি ছুটি বড়ে! আকারে চিত্ররচনার রীতিতে কতকটা পূর্বাপরভাবনা ও কল্পনার 
যোগে আ্বাকা হুইগ়াছিল। অন্ত কার্ডে আ্াকা ছবিগুলিকে স্কেচ বলিতে হয়, ছবি নয়, চলচ্ছবি; 
যে জীবন, যে রূপ কেবলই ফুটিয়। উঠিয়৷ মিলাইয়া যাইতেছে বিলীয়মান মুহূর্তে ই তাহার ক্রুত রূপায়ণ। 
এ ক্ষেত্রে আকার অপেক্ষা ইঙ্গিত বেশি, স্থিতির তুলনায় গতি ফুটিয়! উঠে। তবে, আচার্ধের কাজ 
দেখিয়! বলিতে হয়, স্কেচেরও হয়তো প্রপান দুইটি রীতি এবং ছুইটি জাতি আছে। পাশ্চাত্য শিল্পীরা 
কোনো বন্ত যখন দেখেন তখনই তাহার রূপ ধরিয়! লন; দেরি করেন না, স্বতির সাহা্য নেন না) কতকট। 
ছায়া-ধরা ক্যামেরারই মতো। ক্যামের! জড় যন্ত্র বলিয়া তাহাতে যোগ-বিয়োগের অবকাশ অল্প; সত্য 
সাক্ষর দিক দিয়া সে তো ধর্মপুত্রের অপেক্ষা অধিক নির্ভরযোগ্য। আর্টিষ্টের মন-ক্যামেরায় সব-কিছু 
ধরা পড়িতে চায় না, আর্টিস্ট -ভেদে, তাহার তৎকালীন রুচি বা মেজাজ -ভেদে অনেক “অপ্রধান' বস্ত বাদ 
পড়ে, কিছু ঘে মনের মায়া যুক্ত হয় না তাহাও বলিতে পারি না। যখনকার তখন ছবি না আকিলে 
এরূপ বর্জন গ্রহণ এবং এরূপ মনের মায়! বুলাইয়্ পুরাতনকে নূতন করিয়। তুলিবার স্থযোগ তথা 
চেনা-অচেনার মালা-বদল ও চারি চোখের চাওয়! যাহাতে ঘটে সেই অবসর--. অনায়াসেই ঘটিয়া থাকে 
এবং বেশি করিয়া ঘটে । আচার্য ন্দলাল যে-সব স্কেচ করেন তাহার বহুলাংশই এইরূপ অনতিদুূর কালের 
পরিপ্রেক্ষিতে দেখা । তাহা কল্পিত না হইলেও কল্পনার একটি মণিদর্পণে প্রতিভাসিত, এরূপ বলা যায়। 
ঘরে বাহিরে যাহা দেখিয়াছেন তাহা হয়তো দিবা দিগ্রহরে, হয়তো৷ ভোর-রাত্রে ল্ঠনের আলো! জালিয়া, 
ঘখন সব দিক নিস্তব্ধ এবং সকলেই নিব্রিত, আপন-মনে একটার পর একট। কার্ড লইয়! আকিয়া 
চলিয়াছেন, আচার্ষের সহিত শীতকালীন ক্যাম্পে বা প্রবাসে ধাহারা বাস করিয়াছেন তীহাদেরই এরূপ 
গ্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। আছে। ইংরেজ কবি বলিয়াছেন, আবেগ অনুভূতি থিতাইয়৷ কবিতা হয়; দেখা 
যাইতেছে ছবি হওয়ার রীতিও ভিন্ন নয়। 

বিশ্বভারতী পত্রিকার পরবর্তী কয়েক সংখ্যায় শিল্পাচার্ধের আকা আরও কতকগুলি কালী তুলির কাজ 
প্রকাশিত হইবে । এগুলি করণকৌশলের দিক দিয় যেমন এ দেশে অল্পপরিচিত, বিষয়ের দিক দিয়া 
তেমনি একেবারেই নৃতন। 


কানাই সামস্ত 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 
কার্তিক-পৌষ১৩৫৮- 
চিঠিপত্র 


ববীক্রনাথ ঠাকুর 
বিনয়েন্নীথ সেনকে লিখিজ 
শান্তিনিকেতন 
বোলপুর 
১২ই ফ্বান্তুন ১৩৮ 
গড 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 
আপনাকে পঞ্চভূত পাঠাইবার পরে আপনার 71101204116 বইখানি পড়িয়া শেষ 


করিয়াছি। পড়িয়া আপনার প্রতি যেমন কৃতজ্ঞত| অনুভব করিয়াছি তেমনি লজ্জা! বোধ করিলাম । 
পঞ্চভূতে আমি নানাবিধ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছি, অথচ সে সকল কথা বলিবার কোন অধিকার 
লাভ করি নাই। যখন যাহা মনে হইয়াছে তাহাই বকিয়! গেছি-_ সত্য আহরণ করিবার যে মূল্য 
তাহা দিই নাই। আপনার বই পড়িয়া মনে হইতে লাগিল পঞ্চভৃত এতক্ষণে হয়ত আপনার কাছে 
বিস্তর জ্যাঠামি করিতেছে-_ সে জ্যাঠামির শৃন্ত প্রগল্ভতা আপনার দৃষ্টি এড়াইতে পারিবে না। আমি 
নিজের সেই লজ্জা প্রকাশ করিয়৷ আপনার কাছে চিঠি লিখিতে যাইতেছিলাম এমন সময় আপনার পত্র 
পাইলাম। 

আপনার বইখানি আমাকে অত্যন্ত স্থগভীরভাবে আকর্ষণ করিয়াছে । আপনি যদি কেবল দার্শনিকের 
মত লিখিতেন তবে আমি আনন্দ ও শিক্ষা হইতে বঞ্চিত হইতাম কারণ দর্শনশান্ত্রে আমি অনভিজ্ঞ। 
জ্ঞানের কথাকে আপনি কল্পনার দ্বারা দীপ্যমান করিয়া তুলিয়াছেন। আপনি যে বেদান্তের মধ্যে 
কেবল পথ করিয়া চলিয়াছেন তাহা নহে, প্রদদীপও ধরিয়াছেন। শাঞ্কের মধ্যে গ্রবেশ করিবার গন্য 
যে কঠোর তপস্যা চাই তাহীও আপনার আছে এবং সেই শান্্রকে নিজের করিয়! লইবার যে সহজ 
প্রতিভা তাহারও অভাব আপনাতে নাই, এবং যাহা লাভ করিলেন তাহাকে আলোকের গ্যায় বিকীর্ণ 
করিবার শক্তিও আপনি প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে আপনার সঙ্গ আমার কাছে বড় লোভনীয় হইয়| 
উঠিয়াছে। কারণ, আমি অলসবুদ্ধি লোক; আমি লাভ করিতে চাই কিন্তু উপার্জন করিবার শক্তি 
আমার নাই। আপনাদ্দিগকে কোন স্থযোগে নিকটবর্তী করিতে পারিলে মশাল হইতে মশাল জালা 
্যায় জ্ঞানকে হয়ত একদমে আহরণ করিবাঁর উপায় লাভ করি-- আপনার! যেমন করিয়া চিত্ত! করেন 
সেটা আমার মধ্য সঞ্চারিত হইতে পারে । 

শুভদৈবক্রমে মোহিতবাবুর সহিত আমার আলাপ হইয়াছে-- আলাপের চেয়ে অনেক বেশি 
হইয়াছে বলিতে পারি। তিনি আমাকে আপনাদের নকলের দিকেই আকর্ষণ করিয়া লইয়াছেন। তাহার 


৬০ বিশ্বভারতী পত্রিক' দশম বর্ষ 


সহিত সম্বন্ধেই আপনাদের সকলের সহিত আমার সম্বন্ধ হইয়াছে-- সেই সম্বন্ধ পাকা করিবার জন্য 
আমি স্থযোগের অপেক্ষা করিতেছিলাম। আপনাদিগকে আমার প্রয়োজন আছে। আমাদের দেশে 
ভাবুকশ্রেণী বিরল-- জ্ঞানের সঙ্গে ভাবের সঙ্গে একেবারে নাড়ীর সম্পর্ক এমন লোক অল্প বলিয়। আমার 
মানসপ্রককৃতি যেন ক্ষুধিত হইয়া থাকে । ভাবকে মানুষের মধ্য হইতে গাতিবিশিষ্ট সজীব প্রত্যক্ষ আকারে 
গ্রহণ করিবার যে ক্ষুধা তাহা বাতি জালিয়া কোণে বসিয়া লাইত্রেপ্ির মধ্যে নিজেকে জীর্ণ করিয়। 
কিছুতেই তৃপ্ত হয় না। বাহিরের প্রকৃতি হহতে যেমন অব্যবহিত নিগুটভাবে আনন্দ পাই তেমনি 
মানুষের মনের অব্যবহিত সংস্পর্শ হইতে জ্ঞান ও ভাব সহজে লাভ করিবার জন্য আমার পিপাস। 
আমি অধ্যরনপরায়ণ তপশ্বী শশ্প্রদায়তুক্ত নহি। আপনার গ্রন্থের মধ্যে আপনি নিজেকে বর্তমান 
রাখিয়াছেন বলিদা, ইহার মধ্যে আপনার মানবহৃধয়ের সংশ্রব পাইছি বলিয়! এই গ্রন্থ হইতে এত 
উপকার পাইলাম । মাঝে মাঝে দয়! করিয়! আপনার। আমার নিকটে আসিবেন এবং আমার সঙ্গে 
কথা কহিবেন। অত্যন্ত লুব ক্ষুধিতের মত আমি আপনাদিগকে চাহিতেছি__ অ।পনাদের দ্বারা আমার 
এই শাস্তিনিকেতনের নিভৃত উদার প্রাস্তরকে সজীব ও শান্তিনিকেতনের উন্মুক্ত-অনাময় সমীরণের মধ্যে 
রসহিলোল সমীরিত করিতে ইচ্ছ! করিতেছি । নব্যভারতের তপোবন আপনার। রচনা করিবেন সেখানে 
নব্যভারতের নবীন ব্যাসের ব্র্মস্ত্র উচ্চারিত ও নবীন ঘেপায়নের নবমহাভারত গীত হইবে-_ সেখানে 
সকল প্রকার চিত্তবিক্ষেপবিহীন উদ্দার শাস্তির মধ্যে তপস্তা ও প্রতিভ। সৌন্দধ্যে মন্মিলিত হইয়া 
উর্দমূখী হোমশিখার স্ায় অনস্তের অভিমুখে উচ্ছসিত হইবে। 
আপনার 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


৫০ 


শান্তিনিকেতন 
বোলপুর 

প্রিয়বরেষু 
আপনার চিঠি পড়ে মনে হল একট! বিষয়ে আপনার সঙ্গে মিল্চে। নিজেকে বাইরে এনে দান 
করবার জন্তে আমার একটিমাত্র বড় দরজা আছে সেটি হচ্চে লেখাঁ_ আর কিছুতে আমি যেন নিজেকে 
প্রকাশ করতে পারিনে। অনেকে সেটাতে আমার অহঙ্কারের লক্ষণ কল্পনা করেন, কিন্তু অন্তধামী 
জানেন সেট! আমার দীনতা, অক্ষমতাঁ। আমাকে আকর্ষণ করে বাইরে টেনে নেবার জন্যে আমি 
আমার বন্ধুদের প্রতিই সম্পূর্ণ নির্ভর করে থাকি-__ নিজেকে বাইরে প্রয়োগ করতে পারিনে। আমার 
এক এক সময় সন্দেহ হয় বিধাত। যাকে লেখক পদে নিযুক্ত করেন, কেবল তার কল্পনা এবং রচনার 
জানালা ছুটে খুলে রেখে দিয়ে তার বাইরে বেরবার আর সমস্ত দরজাগুলে! বন্ধ করে দেন। তাকে 
দায়ে পড়ে লিখ তেই হয়__ তার সকলপ্রকার হৃদয়বন্ধনে বাধা_- অন্তর অন্তঃপুরের লোহার গরাদেগুলো 
পার হবার শক্তি তার নেই-_- কেবল তার কল্পনা! এবং ভাষা এবং দৃষ্টি উন্মুক্ত । মানুষের সহবাস তার 
একান্ত কামনার সামগ্রী, লোকালয় তাঁর ব্যগ্র কল্পনাকে আকর্ষণ করে, কিন্তু সম্পূর্ণভাবে জনসঙ্গ ভোগ করা 
থেকে সে বঞ্চিত। শিকারী-কুকুরকে অর্ধতুক্ত অবস্থায় রেখে দিতে হয় লেখকদেরও বোধ হয় হম্পূর্ণ 


দ্বিতীয় সংখ্যা চিঠিপত্র 


৬১ 


্ষুধাতৃপ্তি বিধির বিধান নয়। আপনি যে আশঙ্কা প্রকাশ করেচেন নিজের সম্বন্ধে আমারও সেই আশঙ্কা । 
আমার ভয় হয় কাছে এলে পাছে আমার পরিচয় না পান-_ পাছে আমাকে সথদূরব্তী বলে মনে 
করেন। আমার বোধ হয় নিজের মনটাকে যদি কোথাও তুলে রেখে আস্তে পারি তাহলেই সকল 
লোকেরই পাশে অতান্ত সহজভাবে স্থান গ্রহণ করা যায়। বিশেষ কিছু আশা না| করে কল্পন1] ন। করে 
ব্যক্ত করবার চেষ্টা না করে কেবলমাত্র সঙ্গ দেওয়া এখং নেওয়া, এ একটা! ক্ষমতা ।_এই অতি মহজ 
জিনিষটি মনে করলেই পাওয়া যায় না। কিন্তু আপনি আমাকে ভয় করবেন না_: আমি আপনার 
কাছে কিছুমাত্র দাবী করব না আপনি নিতান্ত চুপ করে খাকলেও আমি আপনার কথ খন্তে 
পাব-_ আপনি নিশ্চেষ্ট থাকলেও আমি আপনাকে গ্রহণ করতে পারব। আমাদের পরস্পরে দেখ। 
শুনার অবকাশ বোধ হয় বেশি না হতে পারে কিন্ত আপনি আর আম!র অগোচরে থাকতে পারবেন না। 
মোহিতবাবুকেও আমি অক্পদিনমাত্র দেখেছি এবং ঘন ঘন তাঁকে দেখাও সম্ভব না হতে পারে কিন্ত 
আমার চিত্ত তাঁকে চিহ্নিত করে নিয়েছে-_ এখন আমি নিশ্চিন্ত । জানিনে তিনি কি রকম করে 
আমাকে আপনাদের পংক্তির মধ্যে বপিয়ে দিয়েছেন_- এখন আনি আপনাদের আমার পার্খে সমাগত 
দেখে আর কিছুমাত্র বিশ্মিত হচ্চিনে। এখন আপনাদের সঙ্গে আমার যে সকল পার্থকা আছে 
তাতে এঁক্যের কোন ব্যাঘাত করচেনা বরঞ্চ সেই এঁক্যের আনন্দকে আরো সংঘাতের দ্বার! নিখিড়তর 
করে দিচ্চে। অতএব আপনি এক কাজ করবেন-- আমকে বিশেষ কিছু মনে করবেন না, আমাকে 
আপনাদের পুরাতনের মধ্যে গণ্য করে নেবেন, নৃতন কিছুরই প্রত্যাশা করবেন না। ঘযর্দি আমাকে 
হাঁখড়ে বেড়ান তবেই আমার ভয় হবে কি জানি আপনার হাতে কি ঠেকবে। কিন্তু যদি আমাকে 
নিতান্তই সহজভাবে গ্রহণ করেন তবেই আপনাদের গ্রীতিতে আমি নিজেকে পরিপূর্ণতর জ্ঞান করব। 
ইতি ২৮শে ফাল্গুন ১৩০৮ ্‌ 


আপনার 
শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


প্র 


জোড়ার্সাকো 

বিনয়সম্ভাষণপূর্বক নিবেদন__ 

আমি বঙ্গদর্শনের সম্পাদকপদ পরিত্যাগ করিয়াছি । তথাপি আপনার (প্রেরিত প্রবন্ধটি আপনার 
পত্রসহ আমার নিকট উপস্থিত হইয়াছে । আমি শৈলেশকে বলিয়াছি প্রবন্ধটি বিশেষ সমাদরযোগ্য 
হইয়াছে এবং আমার মতের সঙ্গে ইহার কোনো অনৈক্য নাই। আমি বিরোধ ও বিদ্বেষপরবশ জাতীয় 
ভাবের পক্ষপাতী নই-_-আমি বিধাতার নির্দিষ্ট স্বাভাবিক অধিকার ও অন্ুরাগমূলক জাতীয় ভাশের শমর্থন 
করিয়া থাকি। প্রত্যেক জাতির বিশেষত্ব সমন্ত মানবের মম্পত্তি-- এই জন্যই গৌরবের সহিত সেই 
বিশেষত্বকে উজ্জল করিয়া তোলা আবশ্তক। উজ্জ্বল করিতে গেলে সঙ্কীর্ণতাই যে তাহার সহায়তা করে 
তাহ! নহে উ্দাধ্যের প্রয়োজন-_- কিন্তু উদার্য্যের নামধারী সন্ীর্ণতা যাহা নিকটের প্রতি অন্ধ ও অসাড় 
তাহাই সর্বাপেক্ষা বিপদ্জনক। বরঞ্চ যেখানে অন্থ্রাগের গতি স্বাভাবিক সেখানে পক্ষপাত মার্জনীয়__ 


৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


কারণ সে পক্ষপাতে অনিষ্ট করিলেও আনৃকুল্য করে এবং এই পক্ষপাতের ইঞ্টীমে জগতের অনেক কাজ 
অগ্রসর হুইয়াছে। কিন্তু অন্ুরাগের স্বাভাবিক ক্ষেত্রেই অশ্রদ্ধা ও অবজ্ঞা যত অনিষ্টকর এমন আর কিছু 
নয়। কারণ, এই ক্ষেত্রই আমাদের কর্মক্ষেত্র আমাদের ঘথার্থ উপযোগিত1 এই ক্ষেত্রেই । যদি শ্বদেশ- 
পক্ষপাতের প্রতি বেশি ঝেক দিয়া কিছু লিখিয়া থাকি তবে এই স্বাভাবিক মমত্বের অপরাধ মার্জনা 
করিবেন-_ কিন্তু বিদ্েশ-বিদ্বেষকে আমি শ্রেয়স্কর বলিয়া! জ্ঞান করি না। আমর! কি, আমরা কিসের উপযুক্ত, 
আমর1 কোন্‌ পথে গেলে জগতের মধ্যে সার্থক হইব দেশকে ভালবাসিয়া ইহাই বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছি। 
যদ্দি তুল বুঝিতেও থাকি তবে ভালবাসার গুণে মার্জনার অধিকারী হইব। ইতি ১৫ই জ্যৈষ্ঠ ১৩১৩ 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অধ্যাপক বিনয়েন্্নাথ সেনের নাম এখন একরপ বিশ্বৃত, কিন্তু একনা তিনি তাহার পাণ্তিত্য ও চরিত্রগুণে কলিকাতাঁর 
দুধীমণ্ডলীর সুগভীর শ্রদ্ধা ও ছাব্রসমাজের একাস্তিক গ্রীতি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন-- ১৯১৩ সালে মাত্র ৪৫ বংসর 
বয়মে তিনি যখন পরলোকগমন করেন তথন দেশের ওঞধানবর্গ একবাক্যে সেই শ্রদ্ধার সাক্ষা দিয়াছিলেন (আশুতোষ 
মুখোপাধ্য।য়, কলিকাতা বিগ্ববিদ্ঞালয়ে কনভোকেশন বক্তৃতা, ১৯১৪ ; গুরগাস বন্দ্যোপাধ্যায় ; আশুতোষ চৌধুরী, ইউনিভাসসিটি 
ইনস্টিট্যুটে বিনয়ে্রনাথের প্রতিকৃতি-প্রতিষ্টাকালে ; দ্েবপ্রসাদ সবাধিকারী; দি, এফ, আ্যাণডজ)। লর্চ রোনান্ডনে 
তাহার পুরা খাব টে (55551 গ্রন্থে, এই পত্রাবলীতে উলিখিত বিনয়েন্্লীখের ১ 11117000405, 17991, 
পুস্তকের বিস্তারিত আলোচন। করিয়াছেন । ১৯০৫ সালে জেনীভাতে অনুষ্ঠিত একেশ্বরবাদী-সম্মেলনে ভারতবায় ত্রাহ্মসমাজের 
প্রতিনিধিরাপে যোগ দান উপলক্ষ্যে তিনি বন ইউরোপ ও আমেরিকা পরিভ্রমণ করেন তখন বিদেশে তিনি যেসকল 
ধর্মপ্রবন্তা ও পণ্ডিতবর্গের সংস্পর্শে আসেন ভাহারাও তীহার গভীর ধর্মচেতন। পাণ্ডিত্য ও চরিত্রমাধূর্ষে মুর্ধ হইয়াছিলেন। 
নববিধান ট্রাস্ট ঠাহার 110ণ0]85 এমা) 13985577078, 00769108108] ও 56:0002)5 এই তিন খণ্ডে সংকলন 
করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, “আরতি” “গীত অধ্যয়ন নামে তাহার ছুইখানি বাংল! পুস্তকও প্রকাশিত হইয়াছে । 


কলিকাত। ইউনিভািটি ইনস্টিট্যুটের সহিত বিনয়েন্দ্রনাথের স্মৃতি বিশেষভাবে জড়িত। ১৮৯৫ সাল হইতে সিনিয়র 
সদস্তরূপে তিনি ইহার সহিত যুক্ত ছিলেন, ১৯০* সালে তিনি ইহার সহকারী সম্পাদক ও ১৯০৬ সালে সম্পাদক নিযুক্ত হন। 
তাহার পরিচালনাক।লে ইনস্টিট্যুট সকল দিক দিয়! অগ্রসর হইয়াছিল; তাহার উদ্যোগে ইহার স্থায়ী বাড়ি হয়; মৃত্যুশয্যায় 
তিনি এই উপলক্ষ্যে গবর্মেন্টের ছুই লক্ষ টাক! দানের কথা শুনিগ্া গিয়াছেন। দরিদ্র ছাত্রভাগ্ার ভাহারই চেষ্টায় পুষ্টিল/ভ 
করে। বছ দিকে ইনস্টিট্যুটের কর্তব্যস্চী বিস্তারিত করিয়! তিনি ইহাকে ছাত্রসমাজের একটি প্রধান প্রাণ-কেন্্রে পরিণত 
করিয়াছিলেন ; নানা বিষয়ে এখানে বহু বক্তৃতা দিয়! তিনি ছাত্র্দিগকে উদ্বুদ্ধ করিতে পারিয়াছিলেন। 


রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার যে যোগ হইয়াছিল বর্তমান সংখ্যায় মুদ্রিত পত্রাবলীতে তাহার কিছু পরিচয় লিপিবদ্ধ রহিল। 
একই ধর্মসাধকগোষীভুক্ত প্রমথলাল সেন (বিলাতে ইহার ও ব্রজেন্্রনাথ শীলের সহিত রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রদেনস্টাইনের 
আলোচন। হয়, এবং রবীন্দ্রনাথকে বিলাতে আসিতে অনুরোধ করিয়া ইহার! পত্র লেখেন), মোহিতচন্ত্র সেন (রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যগ্রন্থের সম্পাদক, শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ) প্রভৃতির হ্যায় তিনি কবির একান্ত অনুরাগী ছিলেন; যুরোপ 
ভ্রমণের সঙ্গীরাপে রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ লন নাই দেখিয়! অবিলম্বে তাহা পাঠাইয়। দিতে অনুরোধ করিতেছেন তাহার চিঠিপত্র 
এ কথার উল্লেখ দেখি। ব্রা্গদমাজের কাজেও রবীন্রনাথের সহিত তাহার যোগাযোগ ঘটিয়াছিল ; ১৮৯৬ সালে ভারতবন্ধু 
জে. টি, সাগারল্যাও যখন ব্রিটিশ আও ফরেন ইউনিটেরিয়ান আআসোসিয়শনের প্রতিনিধিরূপে ভারতবর্ষে আসেন তথন 
তাহার প্রস্তাবন্রমে, এ আসোসিয়শনের সহিত সহযোগিতা করিবার জন্ঠ ত্রাঙ্মনমাজের বিভিন্ন শাখার প্রতিনিধি লইয়। 
যে ত্রাঙ্মসমাজ কমিটি গঠিত হইয়। দীর্ঘকাল কাজ করিয়াছিল রবীন্দ্রনাথ ও বিনয়েজ্রনাথ উভয়েই তাহার সদস্ত ছিলেন; 
১৯১১ সালে যখন রবীন্দ্রনাথ আদি ব্রাঙ্গদমাজ তত্ববোৌধিনী সভা প্রভৃতি পুনঃ সংগঠন করিতে ব্রতী হন তখন এই উপলক্ষ্যে 
্রাঙ্গদমাজের বিভিন্ন শাখার প্রতিনিধি লইয় যে একটি সমিতি গঠিত হয় বিনয়ে্্রনাথ তাহার সদণ্ত নিষুক্ত হইয়াছিলেন। 


১৫ জ্যোষ্ট ১৩১৩ তারিখের পত্রে উল্লিখিত বিনয়েন্্রনাথের প্রবন্ধ, ১৩১৩ আধযাঁড় সংখ্যা বঙ্গদর্শনে “বর্তমান যুগের স্বাধীন 
চিন্তা” নামে প্রকাশিত হইয়াছিল। শৈলেশ- শৈলেশচন্্র মজুমদার, নবপর্যায় বন্গদর্শনের সহকারী সম্পাদক, রবীন্দ্রনাথের 


পদত্যাগের পরে সম্পাদক । মোহিত-মোহিতচন্ত্র সেন। 


বাঁঙল। বৈষ্ণব-সাহিত্য ও হিন্দী বৈষ্ব-সাহিত্য 
শ্রীশশভ্বণ দাশগুগ্ 


হিন্দী বৈষ্ণব-কবিতা৷ এবং বাঁওলা বেস্কব-কবিতা একই দার্শনিক ধারা এবং সাহিত্যিক ধার। দ্বার! 
পরিপুষ্ট হইয়াছে, তথাপি উভয় ভাষায় র।চত সাহিত্যের ভিতরে বেশ কতগুলি পার্থক্য লক্ষ্য করা যাইতে 
পারে। হিন্দী বৈষ্ণব কবিগণ (আমরা এখানে প্রধানতঃ বল্পভী সম্প্রদায়ের অস্তর্গত অষ্টছাপ বৈষ্ণব কবিগণের 
কথাই বলিতেছি) মুখ্যভাবে শ্রীমদ্ভাগব্ত-বণিত কৃষ্ণলীলাকেই অনুসরণ করিয়াছেন ; কিন্তু বাঙলাদেশে 
আমর! রাধা-কৃষ্ণকে লইয়! নিরম্তর লীলাবিস্তার দেখিতে পাইতেছি। এই লীলা-উপাখ্যানের উৎপত্তি ও 
বিস্তার প্রথমাবধিই কবি-কল্পনায়। প্রত্যেক ধগের কবি-কল্পনাকে অবলঘ্বন করিয়া লীলা-উপাখ্যান 
নিত্যনৃতন শাখাপ্রশাখায় পল্পবিত হইয়া! উঠিয়াছে। ব্যাবহারিক দৃাটিতে দেখিতে গেলে, মানুষের এক 
প্রেমকে নিত্যনৃতন অবস্থানের ভিতর দিয়া আমরা নুতন করিয়া লই। সকল বৈষ্ণব কবিগণকেই 
গোপী-কৃষ্ণের প্রেমলীলা, এবং মুখ্যভাবে রাধা-কষ্ণেন প্রেমলীলা, লইয়াই গীত রচন| করিতে হইয়াছে। 
এই এক রাধা-কুষ্ণ প্রেমকে বিচিত্র করিয়া না লইতে পারিলে তাহাকে লইয় নিত্যনৃতন কাব্য-কবিত! 
রচন। কর! সম্ভব নহে; এই জন্য বিভিন্ন যুগের কবিগণকে রাধা-কৃষ্ণের প্রেমকে লইয়া দেশোচিত ও 
যুগোচিত বিচিত্র অবস্থান স্থট্টি করিয়া লইতে হইয়াছে। 

বাঙলার্দেশের বৈষ্ণব কবিতার ভিতরে আমর! রাঁধা-কষ্ণলীলার যত উপখ্যান-প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য লক্ষা 
করিতে পারি, হিন্দী কবিতার ভিতরে আমর! সেরূপ প্রাচুর্য দেখিতে পাই না। ইহার প্রধান কারণ 
এই, মধ্যযুগে হিন্দী বৈষ্ণব-কবিতা ধাহারা রচনা করিয়াছেন তাহারা অধিকাংশই ছিলেন বল্পভাচার্ষের 
সম্প্রদায়তুত্ত, নিশ্বার্কাচার্ষের সম্প্রদায়তুক্ত বলিয়াও কেহ কেহ কথিত হন। এই উভয় সম্প্রদায়ের ভিতরেই 
শ্রীকৃষ্ণের উপাসনার সহিত শ্রীরাধার উপাসন! স্বীকৃত হইয়াছে বটে, কিন্তু বাঙলার চৈভন্য-সম্প্রদায়ের 
ভিতরে এই যুগল-উপাসন এবং তাহার সঙ্গে লীলাবাঁদকে যেরূপ সমস্ত সাধ্য-সাধনের মূলীভূত তত্বরূপে 
গ্রহণ কর! হইয়াছে, নিন্বার্ক সম্প্রদায়ে বা বল্পভী সম্প্রদায়ের ভিতরে যুগল-লীলাবার্দের উপরে এতখানি 
প্রাধান্য আমর! দেখিতে পাই না। চৈত্তন্যদেবের আবির্ভাবের পূর্বে জয়দেব চণ্তীদাস প্রভৃতির কবিতায় 
এবং পুরবীয় কবি বিদ্ভাপতির কবিতায় আমর! লীলাবাদের প্ররধান্ত এবং বিচিত্র বিস্তার লক্ষ্য করিতে 
পারি; কিন্তু মধ্যযুগের হিন্দী বৈষণব-কবিতায়_ বিশেষ করিয়া অষ্টছাপের স্বপ্রসিদ্ধ কবিতায় আমর! 
্রকষ্চের লীলার উপরে যেটুকু জোর দেখিতে পাই তাহা সবটুকুই কাস্তাপ্রেমের উপরে নহে, শাস্ত 
দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য প্রভৃতির উপরেও সমভাবেই জোর দেওয়! হইয়াছে। 

হিন্দী বৈষ্ণব-কবিগণের মধ্যে রাধাবল্লভী সম্প্রদায়ের কবিগণ ব্যতীত আর অষ্টছাপের কবিগণের প্রায় 
সমকালবর্তা উল্লেখযোগ্য বৈষ্ণব-কবি হইলেন মীরাবাঈ। মীরাবাঈ সম্বন্ধে যেসকল কিংবদস্ী প্রচলিত 
আছে তাহাতে দেখিতে পাই, বুন্দীবনবাপী কোনো কোনো৷ গৌড়ীয় গোম্বামীর (রূপ গোস্বামী? জীব 
গোস্বামী ?) সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং বৈষ্ণবতত্ব সম্বন্ধে ভাবের আদানপ্রদান হইয়াছিল। কিন্ত 


৬৪ বিশ্বভারতী পঞ্জিকা দশম বর্ষ 


মীরাবাঈএর কবিতা এবং তাহার ভিতর দিয়া যে প্রেমধর্মের প্রকাশ আমর! দেখিতে পাই, তাহা! গৌড়ীয় 
বৈষণবধর্ষের ন্যায় কোনো অপ্রা্কত বৃন্নাবনের যুগল-লীলাবাদের উপরে প্রতিষ্ঠিত নয়। মীরাবাঈ কোনো 
সম্প্রদ্ধায়-বিশেষের অন্তভূক্ত ভক্ত বা কবি ছিলেন না, স্বাধীনভাবেই তিনি তাহার “পিতমে'র গান 
করিয়াছেন। মীরাবাঈএর নামে যত গান প্রচলিত রহিয়াছে তাহার ভিতরে রাধার উল্লেখ খুবই কম 
রহিয়াছে । ছুই-একটি পদে মাত্র রাধার উল্লেখ পাওয়া যাঁয়-_ দু-একটি পদে রাধার অভাস রহিয়!ছে। 
যেখানে রাধার উল্লেখ পাওয়। যায় সেখানেও রাধা-কষ্ণ-লীল।-আস্বাদনের কোনে প্রশ্ন নাই-- শুধু 
গিরিধরলাল গোঁপাল-কৃষ্চের বিবিধ লীল। বর্ণ! প্রসঙ্গেই রাধার উল্লেখ দেখিতে পাওয়| যাঁয়। যেমন 
আলী ম্হানে লাগে বৃন্দাবন নীকো। "' 
কুংজন কুংজন ফিরত রাধিক1 বদ স্থুনত মুরলী কে। 
মীরাকে প্রভু গিরধর-নাগর ভজন বিন! নর ফীকো ॥ 
“পখী, আমার লাগে বুন্দাবন ভালে 1: 'কুঞ্জে কুঞ্জে ফেরে রাধিকা, শব্দ শুনে মুরলীর। মীরার প্রতু 
গিরিধর নাগর, (তাহার) ভজন বিন! মানুষ ফিক] (মলিন, রসহীন)।, 
অথবা) 
হমরো! প্রণাম বাকে বিহারী কে।। *" 
অধর মধুর পর বংশী বজাবৈ রীঝ রীঝাবৈ রাধ! প্যারী কো। 
ইহ ছবি দেখ মগন ভঙঈ মীরা! মোহন গিরবরধারী কো ॥ 
“আমার প্রণাম সাক! বিহারীকে।' “মধুর অধরে বাঁশী বাজায়, রাধ| প্যারীর হৃদয় করে মোহিত; মোহন 
গিরিবরধারীর এই শোভ। দেখিয়া মগ্ন হইয়া গেল মীরা ॥, 
দুই-একটি পদ রহিয়াছে যেখনে মীর। রাধার কোনো স্পষ্ট উল্লেখ করে নাই, শুধু আপনার প্রেম- 
বিহবলতাই বর্ণনা করিয়াছে, কিন্তু মীরার নিজের সেই প্রেমবিহ্বলতা প্রকাশের ভিতরেই শ্রীরাঁধার আভাস 
ফুটিয়। উঠিক্সাছে। যেমন-_ 
নৈন! লোভী রে বহুরি সকে নহি আয় 
রোম রোম নখশিখ সব নিরখত, ললচ রহে ললচায় ॥ 
মৈ ঠাট়ী গৃহ আপণে রে, মোহন নিকসে আয়। 
সারংগ ওট তজে কুল অংকুস, বদন দিয়ে মুসকায় ॥ 
লোক কুটুম্বী বরজ বরজহী, বতিয়1 কহত বনায়। 
চংচল চপল অটক নহি মানত, পর হাথ গয়ে বিকায় ॥ 
ভলী কহো৷ কোই বুরী কহে মৈঁ, সব লই সীস চঢ়ায়। 
মীর! কহে প্রভু গিরধরকে বিন, বল ভর রহ্যো। ন জায়॥ 
নয়ন দু'টি লোভী, আর ফিরিয়! আপিতে পারিল না। সর্বদেহ, নখ হইতে শিখ পর্যস্ত সব, নিরথিয়া 
লালসা আরও লুব্ধ হইয়! রহে। আমি দ্াড়াইয়৷ থাকি আপনার ঘরে, মোহন আসে বাহির হইয়! ; 
চোখের আবরণ দূর করিয়া ত্যাগ করে (উপেক্ষা করে) কুলের অস্কুশ, বদন নিল মুছ হাসিয়া। লোক- 
কুটুষ্ব সবাই করে বারণই বারণ-_- বানাইয়া বলে কত কথা; চঞ্চল চপল (মন) মানে না কোনো! 


দ্বিতীয় সংখ্য! বাঙল। বৈষ্ণব-সাঁহিত্য ও হিন্দী বৈষ্ণব-সাহিত্য ৬৫ 


বাধা-_ পরের হাতেই খেল বিবাইয়া। কেহ কহে ভালো, কেহ কহে মন্দ, সব লই আমি মাথায় তুলিয়া । 
মীর কহে, প্রভূ গিরিধর বিন! এক মুহুতের জন্ও থাকা যায় না। 
ইহার ভিতরে মীরার প্রেম ও তাহার অভিব্যক্তি স্বতঃই আমাদিগকে অন্য বৈষ্ব-কবিগণ বর্দিত রাখা 
প্রেমের স্থৃতি জাগ্রত করিয়া দিবে । কিন্তু এখানে লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হইল' এই, মীর। নিজেই এখানে রাধার 
স্থান অধিকার করিয়! অ|ছে, রাধার অন্ব্ূপভাবেই হইল্গ মীরাৰ প্রেমসাবন1। এই জিনিসটি আমরা 
বাঙলাদেশের বৈষ্ণব-কবিতায় কোথায়ও পাইব না। বাঙলার বৈষ্ব-কবিগণ সকলেই প্রথমে ধামতত্বের 
সাধনা করিয়া, অর্থাৎ অগ্রাককত বৃন্দাবনে ভগবানের পরিকবত্ধ লাভ করিয়া, একটু দূর হইতে রাধা- 
কুষ্ণের প্রেমলীল। আ্বাদ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, রাধার ভাব কেহই অবলম্বন করিতে চাহেন নাই। 
জীবে কখনও রাধাভাব সম্ভবে না) রাপিকার সথী বা মঞ্জরীগণের অন্থগাভাবে সাধন করিয়! নিত্যযুগললীল| 
আস্বাদন করাই ছিল বাঙল! বেঞ্ব-কবিগণের সাধামার ! 'রাগাত্মিক" প্রেঘ নিত্যপরিকরদের পক্ষেই সম্ভব 
-_ জীবের সাধ্যসীমা হইল 'রাগানগ” প্রেম । বাঙলার সকল বৈষ্ণবকাবগণ বিধিপূর্বক দীক্ষিত বৈষ্ণব না 
হইলেও এই বৈষ্ণব ধর্মাদর্শের দ্বারা বাঙলাদেশের বৈষ্ণব-কাব্যাদর্শ সাধারণভাবে প্রভাবান্বিত হইয়াছিল। 
এই জন্যই উপরে মীরাবাঙঈএর যে-জাতীয় কবিতা দেখিতে পাইলাম, এই জাতীয় কবিতা আমরা 
বাঁলায় দেখিতে পাই না। মীরাবাঈএর ক্ষেত্রে কিন্তু এই জাতীয় কবিতাতেই তাহার বৈশিষ্ট্য । 
মীরার একটি পদে দেখি-_ 
সখী মোরী নী'দ নসানী হে! । 
পিয়। কো পংথ নিহারতে, সব বৈণ বিহানী হো ॥ 
সখিয়ন মিলকে সীখ দই, মন এক ন মানী হো। 
বিন দেখে কল ন পড়ে, জিয় এপী ঠানী হে।॥ 
অংগন ছীন ব্যাকুল ভঈ, মুখ পিয় পিয় বাণী হো । 
অন্তর বেদন বির্হকী ব্লহ পীঙ এ জানী হো ॥ 
জেট চাতক ঘন কে। রটে, মছরী জিমি পানী ভে । 
মীর! ব্যাকুল বিরহিণী, সুধবুধ বিসরাণী হো ॥ 
সখী, আমার ঘুম গেল নষ্ট হইয়!; প্রিয়ের পথ চাহিতে চাহিতে সব রাত্রি গেল প্রভাত হয়| সখীর| 
সকলে মিলিয়। (কত) দ্রিল শিখাইয়া, মন তো তাহার একটিও মানিতেছে না; তাহাকে দেখা বিন! 
সোয়াস্তি নাই, মন (জীবন) আছে এইভাবেই স্থির হইয়া । অঙ্গ-সকল হইল ক্ষীণ এবং ব্যাকুল, মুখে শুধু, 
“পিয় পিয়? বাণী; অস্তরে বেদন। বিরহের, উহ! তো জানে না কোনো দর্দী। চাতক যেমন চায় মেঘকে, 
মাছ যেমন চাঁয় জল, মীরাঁও হইয়াছে ব্যাকুল বিরহিণী, লে হারাইয়। ফেলিয়াছে সব বিচারবুদ্ধি।” 
মারীবাঈএর রচিত এই জাতীয় বৈষ্ণব-কবিতার ধরনের সহিত দক্ষিণদেশীয় আলওয়ার সম্প্রদায়ের 
কবিতার ধরনের বেশ মিল পাপুয়া ষায়। এই আলওয়ার সম্প্রদায়ের ভক্তগণ নিজেদের নায়িকাভাবে 
ভাবিত করিয়া বিষুকে নায়কভাবে গ্রহণ করিয়। মধুররসাশ্রিত কবিত| রচনা করিয়াছেন। সেখানেও 
বিরহের আত এবং মিলনের জন্য ব্যাকুল বাসন! বিচিত্রভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এই আলওয়ারগণের 
ভিতরে নন্ম-আলওয়ালের কন্যা অগ্ডালের সহিত মীরাবাঈএর জীবন ও প্রেমসাধনার আশ্চধ মিল দেখিতে 


৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। দশম বর্ষ 


পাওয়া যায়। অগ্ালও রঙ্গনাথকেই জীবনসর্বস্বরূপে গ্রহণ করিয়া রঙ্গনাথের মন্দিরেই বাস করিতেন; 
রঙ্গনাথকে প্রিয় লাভ করিয়া তিনিও আর বিবাহের প্রয়োজন বোধ করেন নাই। এই অগ্ডাল গোপীভাবে 
রঙ্গনাথ সম্থন্ধে অনেক কবিতা রচন1 করিয়া গিয়াছেন । 

রাধাক্চের প্রেমলীল। অবলগ্ধনে হিন্দী কবিতা রচনাকারী কবিগণের মধ্যে অষ্টছাপের আটজন কবিই 
হইলেন প্রসিদ্ধ। এই অষ্ছাপের আটজন কৰি ছিলেন-_ স্থরদাস, কুম্তনদাস, পরমানন্দ দাস, কৃষ্ণদাঁস, 
গোবিন্বস্বামী, নন্দদাস, ছীতম্বামী ও চতুভূ্জ দাস। এইসকল কবি বল্পভাচার্ষের 'পুষ্টিমার্গ' সম্প্রদায়তুক্ত 
ছিলেন। পুষ্টিমার্গের প্রবর্তক শ্রীবল্পভাচার্য গোপালকৃষ্ণের উপাসনাকে তীহার ধর্মপাধনায় গ্রহণ করেন। 
তিনি শ্রীকৃষ্ণের বালরূপের উপরেই জোর দ্রিয়াছেন; এই জন্য তাহার আলোচনায় কোথাও রাধাবাদের 
সম্বন্ধে কোনো আলোচনা! নাই। এই সম্প্রদায়ের ভিতরে এই রাধাবাদকে বল্লভাচার্ষের পুত্র আচার্ধ 
বিট্ঠলনাথই প্রবতিত করিয়াছেন বলিয়। কথিত হয়। 'ম্বামিন্তষ্টক' এবং 'ম্বামিনী-স্তোত্র' নামে ছুইখানি 
সংস্কৃত গ্রন্থ বিট্ঠলনাথ কর্তৃক লিখিত বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে ; এই ছুই গ্রন্থে রাধা-সন্ব্ধীয় স্তোত্র পাওয়া ষায়। 
বিট্ঠলনাথ কোনে। বিশেষ ভক্তি-সিদ্ধাস্তকে গ্রহণ করিয়া! রাধাবাদকে নিজেদের ধর্মমতে গ্রহণ করিয়াছেন 
কি না, এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে? তবে তাহার সময়ই যে রাধা-রুষ্খের লীলার প্রচলন পুষ্টিমার্গের 
ভিতরে ঘটিয়াছে এবিষয়ে সন্দেহ নাই। বল্লভী-সম্প্রদায়ের ধর্মমতে, তথা সাহিত্যে, রাধা-রুষ্ণলীল। 
প্রচলনের ভিতরে চৈতন্য মহাপ্রতু এবং তাহার ভক্ত বুন্দাবনস্থ গোম্বামীগণের যথেষ্ট গ্রভাব থাকার সস্তাবন! 
রহিয়াছে । স্বয়ং বল্পভাচার্য মহাপ্রভুর সমসাময়িক; বুন্দাবনে এতছুভয়ের সাক্ষাৎ হওয়া এবং ভাবের 
আদানপ্রদান হওয়ার যথেষ্ট প্রসিদ্ধি "নিজবার্তা" “বল্লভ-দিথিজয় প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে জান! যায়। 
এইসকল গ্রন্থ হইতে আমর জানিতে পারি যে বল্লভাচার্যের চৈতন্থদেবের প্রতি এবং তাহার অন্গামী 
বৃন্দাবনের গোস্বামীগণের প্রতি প্রগাঢ় প্রেম ছিল। একই ভক্ত চৈতন্ত-সম্প্রদায় এবং বল্পভ-সম্প্রদার 
এই উভয়ের সহিত যুক্ত ছিলেন বলিয়া গ্রসিদ্ধি রহিয়াছে। 

এইসকল তথ্য আলোচনা! করিলে মনে হয়, বল্লভাচার্ধ নিজে বালকৃষ্ণের উপাসনার কথাই প্রচার 
করিয়৷ গিয়াছেন এবং এই কারণেই আমরা অষ্টছাপ হিন্দী-সাহিত্যে বাখসল্য-রসের এমন সম্বদ্ধি দেখিতে 
পাই। কিন্তু খানিকট। পূর্ববর্তী প্রসিদ্ধ কবি জয়দেব-বিদ্ভাপতির কাব্য-প্রভাবে এবং কিছুটা চৈতন্ত- 
সম্প্রদায়ের প্রভাবে হিন্দী অষ্টছাপ সাহিত্যেও যুগল-লীল1 ও তৎসহ শ্রীরাধার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল বলিয়। 
মনে হয়। 

কিন্ত এস্থলেও একটি জিনিস বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে হইবে । অষ্টছাপের পূর্ববর্তী কবি জয়দেব- 
বিদ্যাপতির রাধা পরকীয়!, এবং তীহাদের রচিত সাহিত্যে আমর! সর্বদাই পরকীয়া প্রেমলীলার বর্ণন! 
দেখিতে পাই । চৈতন্ত-সম্প্রদায়ের মত ঠিক স্বকীয়াবাদ কি পরকীয়াবাদ ছিল ইহ! লইয়া বিতর্কের 
অবসর থাকিলেও চৈতন্তযুগের বাঙল! বৈষ্ণব কবিগণ লকলেই অন্ততঃ প্রকটলীলায় পরকীয়া লীলারই 
অনুসরণ করিয়াছেন। কিন্তু বল্পভী-সম্প্রদায়ের ভিতরে, তথ অষ্টাপ কবিসম্প্রদায়ের কাব্য-কবিতায়, 
কোথাও পরকীয়াবাদের প্রতিষ্ঠ। দেখি না, রাধা এখানে সর্বত্রই স্বকীয়! বলিয়৷ স্বীকৃতা। 

বাঙলা বৈষ্ণব-কবিত1 ও হিন্দী বৈষ্ব-কবিতা পাশাপাশি রাখিয়া বিচার করিলে উভয়ের ভিতরে 
কতগুলি পার্থক্য অতি সহজেই চোখে পড়ে। প্রথমতঃ আদি যুগ হইতেই মধুর রসকেই শ্রেষ্ঠ রস 


দ্বিতীয় সংখ্যা বাঙল! বৈষ্ণব-সাহিত্য ও হিন্দী বৈষ্ণব-সাহিত্য ৬৭ 


বলিয়া বাঙল! দেশে গ্রহণ করা হইয়।-ছ ; ফলে শাস্ত দাশ্য পথ্য ও বাৎসল্যের পদ বাগুলায় অপেক্ষারুত 
অনেক কম। হিন্দী কবিতায় শ্রীরুষ্ণকে অবলগ্বন করিয়াও শান্ত ও দাস্ত রসাশ্রিত সাধারণ ভক্তি ও 
প্রপতিমূলক কবিতা প্রচুর পাওয়া যায়; কিন্তু নাঙল! বৈষ্ণব-কবিতায় এ-জাতীয় পদ খুব কম। 
বাঙলায় সাধারণ ভক্তিমূলক, আত্মসমর্পণমূলক ত কবিত1 রচিত হইয়াছে তাহ! কুষ্ণকে লইয়া খুব কম, 
গৌরাঙ্গ মহাপ্রভৃকে লইয়াই বেশী। গৌরাঙ্গ বিষয়ক এই পদের সংখ্যা অবশ্ব একেবারে কম নয়। 
মধুর রসের ভিতরে আমাদের বাঙলা সাহিত্যে যুগল-লীন্সার প্রাধান্চ হেতু কাস্তাপ্রেমের পদই হইল 
সর্বাপেক্ষা অধিক । এই কাস্তাপ্রেমের পদ আবার গোপীগণকে লইয়া নয়, কৃষ্ণ যেরূপ “কাস্তশিবোমণি', 
রাধিকা আবার সেইরূপ “কাস্তাশিরোমণি” হওয়াতে এই কাস্তাপ্রেমের প্র প্রায় সবই হইল রাধিকাকে 
লইয়া । বাঙলায় বাৎ্সল্য-রসের ভালে! ভালো পদ কিছু কিছু থাকিলেও হিন্দী বাংসল্য-রসের পদের 
তুলনায় অনেক কম। বাৎসল্য-র.সর পদেই হিন্দীর শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব কবি স্থরদাসের বৈশিষ্ট্য । হিন্দীতে 
আবার কাস্তাপ্রেমের পদও রাধাকে লইয়া বেশী নয়, বেশীই হইল গোপীগণকে লইয়া । সুরদাসের এই 
জাতীয় পদ্গুলির ভিতরে প্রপিদ্ধতম পদ হইল 'উদ্ধব-সংবাদের পদ। “উদ্ধব-সংবাদে”র পদগুলিতে 
কিন্তু রাধাই একমাত্র কুষ্ণপ্রেয়সীপে দেখা দেয় নাই, বিরহিণী গোপীগণেরই হৃদয়বেদনা! প্রকাশ 
পাইয়াছে-_ রাধা সেই গো'ীগণের ভিতরে স্থানে স্তানে প্রধানারূপে দেখ! দিয়াছেন। বাঙলা বৈষ্ণব- 
কবিতায় বৃন্দাবনের গোগীগণ অনেক স্থানেই রাধার পরিমণ্ডলে প্রায় ঢাক। পড়িয়৷ গিয়াছে, অষ্টসখী 
রাধারই কায়ব্যহ রূপ, ষোল সহন্্র গোপিনী প্রেমময়ী রাধিকারই বিচিত্র প্রসার ; হিন্দী বৈষ্ব-কবিতায় 
গোপীগণেরও যথেষ্ট স্থান রহিয়াছে। 

বাঙলা ও হিন্দী বৈষ্ব-কবিতার এই পার্থক্যের মূল কারণ আমরা! পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি; ইহা 
হইল, বাঙলা দেশে জয়দেব হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্যন্ত পাহিত্যে ও ধর্মে রাধা-কষণের যুগল-লীলার 
প্রাধান্য । বললভাচাধ বালকৃষ্জের উপাসনার উপরে জোর দিয়াছেন বলিয়াই বোধ হয় স্রদাস প্রভৃতি 
কবিগণের রচিত কৃষ্ণবাল্যলীল! বিষয়ক পদগুলি এমন চমৎকারিত্ব লাভ করিয়াছে । দ্বিতীয়তঃ শ্রাকষ্ণের 
লীলা-বর্ণনায় হিন্দী কবিগণের শ্রীমদ্ভাগবতপুরাণকে অনুসরণ । রাধা-কুষ্ণকে লইয়া বাঙলাদেশের 
কবিগণ লীলা-রচনায় তাহাদের নিত্য-নবনবোন্সেষশালিনী কবি-প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। হিন্দী 
বৈষ্ণবকবিগণের বর্ণনায় লীলাবৈচিত্র্য অনেক কম। ভাগবতপুরাণকে কেন্দ্রে রাখিয়াই কবিপ্রতিভা 
আবতিত হইয়াছে । এই জন্য স্ুরদাসের কবিতা অনেক সময়ে ভাগবতেরই ভাষায় রূপাস্তরণ বলিয়া 
গৃহীত হইয়া থাকে । অন্তান্ত কবিগণও এই স্থরদাসের অনুস্থত পথকেই অন্থসরণ করিয়ছেন। দীন 
চণ্ডীদাসের ভণিতায় প্রাপ্ত পালাবাধা কতগুলি কবিত৷ ব্যতীত ভাগবতের ঠিক এই জাতীয় অশ্সরণ 
আমরা বাওলায় খুব বেশী দেখিতে পাই না । 

কোনো বিশেষ দার্শনিক নিদ্ধাস্ত বা সাম্প্রদায়িক ধর্ম-সিদ্ধান্তরূপে যুগল-লীলার উপাসনাকে অষ্টছাঁপের 
কবিগণ গ্রহণ না! করিলেও ভক্তিধর্ষের ত্বতঃপ্রবাহে এবং কবিধর্মের স্বতঃপ্রবাহে এই যুগল-লীলা স্মরণ 
কীত'ন ও আম্বাদন অষ্টছাপের কবিগণের মধ্যে প্রবৃতিত হইয়াছিল। বুন্দাবনতত, গোপীতত্ব, রাঁধাতত্ব 
সম্বন্ধে আমরা বাঙলাদেশের কবিগণের ভিতরে মোটামুটিভাবে যে ধারণা বা! বিশ্বাস দেখিতে পাই হিন্দী 
অষ্টছাপ কবিগণের ভিতরেও তাহাই দেখিতে পাই। আমরা পূর্বে মীরাবাঈএর ঘে ধরনের কবিতা 
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দেখিয়া আসিয়াছি সমজাতীয় কবিত! অষ্টছাপের কবিগণের রচনার ভিতরেও পাওয়! যায়; তীাহারাও 
নিজেদের গোপীভাবে ভাবিত করিয়া! “প্রেমরসৈকসীম* কৃষ্ণের বিরহে ব্যাকুলতা এবং তাহার সহিত 
মিলনের আকাজ্ষা লইয়া পদ রচনা করিয়াছেন। এই জাতীয় পদের পাশাপাশিই আবার দেখিতে 
পাই, গৌড়ীয় বৈষ্ণব কবিগণের মতন তীাহারাও যুগল-লীলার জদ্নগান করিয়া সেই অপ্রারুত বুন্দাবনে 
দুর হইতে সথী বা অন্তান্ত পরিকরের স্ায় নিত্য যুগল-লীলার আম্বাদন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। স্থ্রদাস 
নিত্য নব নব এই ব্রজবিহারে মুগ্ধ হইয়াছেন ।-_ 
রাধা মাধব ভেট ভঈ। 
রাধা মাধব, মাধব রাধা, কীট-ভৃঙ্গগতি হোই জো গঈ ॥ 
মাধব রাধাকে রগ রাচে, রাধা মাধব-রংগ-রঈ | 
মাধব রাধা গ্রীতি নিরংতর, রসনা কহি ন গঈ ॥ 
বিহসি কহে! হম-তুম নহি অভ্তর, যহ কহি ব্রজ পঠনঈী। 
স্থরদাস প্রভু রাধা-মাধব, ব্রজ বিহার নিত নঈ নঈ ॥ 
'াধা-মাধবের মিলন হুইল । (সেই মিলনের ফলে) রাধ। হইয়। গেল মাধব, মাধব হইয়। গেল রাধা, 
কীট-ভূঙ্গ-গতির মত হইল তাহাদের অবস্থা! (অর্থাৎ ভূঙ্গী যেমন পোকাকে ছু'ইয়। দিয়া! তাহাকেও তভৃঙ্গী 
করিয়। লইয়। উভয়ে একরূপতা! প্রা্ হয়, রাধা-মাধবও সেইরূপ ছুই মিলিয়। সম্পূর্ণ এক হইয়] 
গেল)। মাধব রাধার অনুরাগে রঞ্জিত হইল (প্রেমে মগ্ন হইল), রাধা রহিল মাধবের অন্জরাগে (মগ্ন), 
মাধব ও রাধার এই প্রীতি হইল নিরস্তর, রসনায় ইহাকে কহা যায় না।. হাসিয়। কহিল, আমি তুমি 
নই একটুও অন্তর (পৃথক্‌)-_ এই বলিয়া পাঠাইল ব্রজে। স্ুরদান কহে প্রভূ রাধা-মাধব, (তাহাদের) 
ব্রজ-বিহার হইল নিত্য নব নব।? 
সুরদাস ব্যতীত অষ্টাপের অন্যান্ত কবিগণেরও এই যুগল-লীলা আন্বাদনের কিছু কিছু পদ রহিয়াছে। 
অষ্টছাপের কবিগণের জীবনী আলোচনা করিলে দেখা ঘায়* প্রায় সকল কবিই অন্তিমে এই যুগলমুতির 
ধ্যান করিয়! দেহত্যাগ করিয়াছেন। পরমানন্দ দাসের একটি চমৎকার যুগল-লীলার পদে দেখি__ 
নন্দ-কুঁবর খেলত রাধ। সংগ ষমুন! গুলিন সরস রংগ হোরী । 
নব ঘনশ্তাম মনোহর রাজত শ্তাম। সুভগ তন দামিনী গৌরী ॥. . 
থকে দেব কিন্তর মুনিগণ সব মন্মথ নিজ মন গয়ো। লজ্যোরী | 
পরমানন্দ দাস যা স্থখ কৌ! যাচত যাঁচত বিমল মুক্তিপদ ছোরী ॥ 
'নন্বকুমার খেলে রাধার সঙ্গে যমুনা-পুলিনে-_ সরস রঙ্গ হোৌরী; নব ঘনশ্তাম মনোহর শোভা 
পাইতেছে, রাধিকার স্থভগ তঙ্ছ যেন নবীন মেঘে গৌরবর্ণা দামিনী |. (এই লীল। দেখিবার জন্য-_ 
আম্মা করিবার জন্য) দেব, কিন্নর, মুনিগণ সব থকিয়া গেল, আর মন্মথ নিজের মনে গেল লজ্জা পাইয়া; 
পরমানন্দ দাস এই স্থুখকেই যাঁচে-- বিমল মুক্তিপদ ছাড়িয়া |; 
আমরা গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্যে যেরূপ সখীভাবের যুগল-উপাসনার কথা৷ দেখিতে পাই, অষ্টছাপের 


জরে 


১ দীন দয়াল গুপ্তের 'অষ্টছাপ ওর বলপভী-সম্প্রদায়' গ্রন্থখানি (ছুই খণ্ড) ষ্টব্। 


দ্বিতীয় সংখ্যা বাঙল! বৈষ্ণব-সাহিত্য ও হিন্দী বৈষ্ণব-সাহিত্য ৬৯ 


কবিগণের ভিতরে সেই জধীভাবেরই চমৎকার পদ দেখিতে পাঁওয়। -যায়, যদিও তাহা সংখ্যায় অতি 
অল্প। স্রদাস তো এই লীলাধাম বুন্দাবনে তৃণলতা পশুপাখী, এমন কি ব্রজরেণ যে-কোনো রূপ 
ধারণ করিয়! এই লীলা-আস্বাদনের অধিকার প্রার্থন1 করিয়াছেন ।-_ 
করছ মোহি ব্রঙ্গরেণু দেহ বৃন্দাবন বাস।। 
মার্গে যহৈ প্রসাদ গর নহি মরে আসা ॥ 
জো ভাবৈ সে! কগহু লতা লিলি ভ্রম গেন্ছ। 
থাল গাই কে? ভূতু বৈ মনৌ সত্যব্রত এছ ॥ 
“কর আমাকে ব্রজের রেণু, দেহ বুন্দাীবনে বাস-_ এই চাহি তোমার প্রসাদ, আর নাই আমার কোনে 
আশা!। যাহা তোমার ভালে। লাগে তাস্াই কর-- লতা-দ্রম-- গৃহ, গাভীর ভৃত্য গোয়াল কর, ইহাকেই 
মানি সত্য ব্রত ।' 
যুগল-মিলনের পাশে থাকিয়! স্বরদাস বলিয়াছেন-_ 
সগ রাজতি বুধভ।নু কুমারী । 
কুংজ সদন কুন্থ্মনি সেজ্যা পর দম্পতি শোভা ভারী ॥ 
আলস ভরে মগন রস দে।উ অংগ অংগ প্রতি জোহত। 
মন্হ' গৌর শ্তামকৈ রব শশি উত্তম বৈঠে সম্মুখ সোহত ॥ 
কুংজভবন রাধা মনমোহন চু পাস ব্রজনারী। 
সর রহি লোচন ইকটক করি ডারতি তন মন বারী ॥ 
'ঙ্ষে শোভা পাইতেছে বুষভান্থুর কুমারী । কুঞ্নগৃহে কুুমের সজ্জা, তাহার উপরে দম্পতির ভারী 
শোভা । আলসভরে রসে মগ্ন ছুই জনই, প্রতি অঙ্গ খুঁজিতেছে প্রতি অঙ্গ; মনে হয়, গৌর শ্তাম_ 
অথবা রৰি শশী উত্তমরূপে বসিয়। সম্মুখে শোভ। পাইতেছে। কুগ্ভবনে রাধা মনোমোহন-- চারিপাশে 
হইল ব্রজনারী ; স্থর রহে লোচন এক করিয়া, তন্ুুমন ভারিয়! দেয় অধ্যরূপে ।, 
বাঙালী কবিগণ শ্রীরাধিকার অসীম সৌভাগ্যের জয়গান করিয়াছেন; কারণ দ্বিভুবনের আরাধ্য 
যে হরি, তিনিও এই রাধার প্রেমে মুগ্ধ হইয়া তাহার অধীন হইয়া আছেন। পরমানন্দ দাসও ঠিক এই 
কথা বলিয়াছেন__ 
রাধে তু বঢ় ভাগিনী কৌন তপস্তা কীন। 
তীন লোককে নাথ হরি সে! তেরে অধীন ॥ 
পূর্বরাগের রাধার বর্ণনা করিতে গিয়া বাঙালী কবিরা যেমন বলিয়াছেন, যমুনার জল আনিতে গিয়া 
রাধা মুইূতের জন্য কৃষ্ণরূপ দেখিয়াই ঘরের কথ। তূলিয়। গেল, স্থরদাসের পদেও তেমনই দেখি-_ 
আবত হী যমুনা ভরে পানী । 
শ্যাম বরণ ক1 হ কে! টোট। নিরখি বদন ঘর গঈ ভুলানী। 
উন মো তন মৈ উন তন চিতয়ে। তব হী তে উন হাথ বিকানী । 
উর ধকধকী টকুটকী লাগী তন্ ব্যাকুল মুখ ফুরত ন বাণী॥ 
“যমুনার জলে আগিলাম জল ভরিতে । শ্ঠামলবর্ণ কাহার ছেলে, মুখখানি দেখিয়৷ ঘর গেলাম ভুলিয়]। 


৭4 বিশ্বভারতী পত্রিকা! দশম বর্ষ 


সে আমার সর্বতন্ুতে, সমস্ত তন্তু ভাবাইয়া তুলিল, সেই হইতেই তাহার হাতে গেলাম বিকাইয়া) 
আমার বুক ধক্ধকী, আখি স্থির, তন্থ ব্যাকুল, মুখে ফুরে না বাণী !? 
আবার-_- 
সুন্দর বোলত আবত বৈন। 
না জানৌ' তেহি সময় সখীরী সব তন শ্রবণ কি নৈন॥ 
রোম রোম মে শব্ধ স্থুরতি কী নখ শিখ জ্যে। চখএঁন । 
যেতে মান বনী চংচলতা স্থুনী ন সমুবী সৈন ॥ 
তবতকি জকি হৈব রহী চিত্র সী পল ন লগত চিত চৈন। 
স্থুনহু সর ষহ সাচ্‌ কী সংভ্রম সপন কিধো দিন রৈন ॥ 
্থন্দর বচন বলিয়। সে আসে, ন। জানি সেই সময়, সখি, সব তন্থু শ্রবণ হইয়া যায় কি নয়ন হইয়| 
যায়! আমার প্রতি রোমে রোমে শব্দের স্মরণ, আমার নখ হইতে শিখা পর্যন্ত সর্ব তম করে তাহার 
আব্মদন। বত হয় মান, যত চঞ্চলতা, সকলই শুনি-_ বুঝি না তাহার কোনো সংকেতই । তখন হইতে 
চিত্রের মতন রহিলাম স্তম্ভিত হইয়া, এক পলেও চিত্তে আসে না সান্তনা । হুর কহে, শোন, ইহা সত্য 
ন। ভ্রম, ন। ম্বপ্ন? সেকিদ্িন কিংবা! রজনী ?, 
কৃষ্ণদাসের একটি চমত্কার পদে দেখি-_ 
্বালিন কৃষ্ণ দরস সে অটকী। 
বার বার পন্ঘট পর আবত সির যমুনা জলে মটকী ॥ 
মনমোহন কে রূপ স্থধানিধি পীবত প্রেমরম গটকী । 
কুষ্ণদাস ধন্ত ধন্য রাধিক! লোকলাজ সব পটকী ॥ 
গোয়ালিনী আটক। পড়িয়াছে কৃষ্ণের দর্শনে । বার বার মাথায় জলের ঘট লইয়। হেলিতে ভুলিতে 
আসে যমুনার জলে। মনোমোহনের রুপস্থধানিধি পান করে, পান করে প্রেমরস; কষ্ণদাস (করে) 
ধন্য ধন্য, রাধিকা লোকলাজ সব ছুড়িয়া ফেলিয়াছে। 
কৃষ্ণের নাম শুনিয়াই পাগল হইয়াছিল রাধা । এই নাম শ্রবণে পূর্বরাগ সঞ্জাত হইবার ভাব অবলম্বনে 
সর্বশ্রেষ্ঠ পদ হইল চণ্ডীদাসের “সই কেব। শুনাইল শ্যাম নাম । এই পদের সহিত আমরা নন্দদাসের 
একটি পদ এক সঙ্গে বেশ মিলাইয়। পড়িতে পারি-_ 
কৃষ্ণ নাম জব তৈ স্থুন্যে৷ রী আলী, 
ভূলী রী ভবন হৌ তৈ বাবরী ভঈরী। 
ভরি ভরি আর্বৈ নৈ'ন চিতন্ু' ন পরৈ চৈন, 
তন কীদসা কছু ওরে ভঈরী॥ 
জেতিক নেম ধর্ম ব্রত কীনে রী, ৫ম বহুবিধি, 
ংগ অংগ ভই মৈ' তো শ্রবণম্ঈ রী । 
নংদদাস জাকে শ্রবণ স্থনে এসী গতি, 
মাধুরী মূরতি কৈথে। কৈপী দই রী ॥ 


চে 


দ্বিতীয় সখা বাঙল! বৈষ্ণব-সাহিত্য ও হিন্দী বৈষ্ণব-সাহিত্য ৭১ 


যখন হইতে শুনিয়াছি, “র সখি, নেই কৃষ্ণনাম, ঘর তৃলিয়া আমি তখন হইতে হইয়াছি পাগল। 
নয়ন ভরিয়া ভরিয়া আসে, চিত্তে আসে ন! চেতনা, দেহের দশা কেমন যেন অন্তরকশ হইয়া গেল। যত 
না করিয়াছিলাম আমি বহুবিধ নিয়ম ধর্ম ব্রত-- (কিন্ত আজ তো সব গিয়া) অঙ্গে অঙ্গে হইলাম আমি 
শ্রবণময়ী! নন্দদাস বলে, যাহাকে শ্রবণে শুনিয়া হইল এমনই গতি, তাহীর মাধুরী মূরতি না জানি 
সে কেমন অদৃষ্ট !' 
অবশ্য এই জাতীয় কবিতার ক্ষেত্রে মনে রাখিতে হইবে, বাঙলার তেঞ্চব কবিগণ এইসকল ক্ষেত্রেই 

অপ্রা্কত বুন্দাবনধামের রাধা-কৃষ্ণের পূর্বর'গাখ্য প্রেমকেই দূর হইতে পরিকর রূপে আস্বাদ করিয়াছেন) 
কিন্তু হিন্দী বৈষ্ণব কবিগণ এসকল ক্ষেত্রে শুধু রাধা-রুষ্ণের বা গোপী-কৃষ্ণের পূর্বরাগ অনুরাগ মিলন- 
বিরহকেই আম্বাদ করেন নাই, নিজেরাই রাধাভীবে বা! গোপীভাবে পরিভাবিত হইয়া এই জাতীয় 
কুষ্ণপ্রেম আকাজ্া করিয়াছেন। পরমানন্দ দাসের এই জাতীয় একটি বিরহের পদে দেখি-_- 

যা হরি কো সংদেস ন আয়ে । 

বরস মাস দিন বীতন লাগে বিশু দরসনু ছুখ পায়ে। ॥ 

ঘন গরজ্যে' পাবস খতু প্রগটা চাতক গীউ স্থনায়ে।। 

মত্ত মোর বন বোলন লাগে বিরহিন বিরহ জনায়ো ॥ 

রাগ মল্হার সহয়ো নহি জাঈ কাহ্‌ পথিক হি গায়ো। 

পরমানন্দ দা কহা! কীজে কৃষ্ণ মধুপুরী ছায়ো॥ 
'হরির তে! আসিল না কোনো সংবাদ। (এই ভাবেই) বরষ মাস দিন ব্যতীত হইতে লাগিল, দরশন 
বিন! পাইলাম ছুঃখ । বর্ষা কাল প্রকটিত হইল, মেঘ করিতেছে গর্জন, চাতক শুনাইতেছে পিউ পিউ 
রব, মত্ত মঘুরের রবে বন আরম্ভ করিল কথা বলিতে-_ বিরহিণীর বিরহ দিল সব জানাইয়া। 
রাগমল্লার তো! পারি না সহা করিতে, কেন পথিক গায় সেই গান? পরমানন্দ দাস কহিতেছে, কৃষ্ণ (কৃষ। 
এবং বিষাদের কালো! ছায়া) মধুপুরী ছাইয়া ফেলিল ।' 


বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতন রূপ 
জ্রীস্ুনীলচন্দ্র সরকার 


স্বাধীনতার একটা আশুলাভ নতুন করে ভাববার, প্ল্যান তৈরী করবার অধিকার। জীবনের অন্ত 
সকল ক্ষেত্রের চেয়ে শিক্ষার ক্ষেত্রেই এই গঠনমূলক চিন্তার সম্ভাবন! ও সার্থকতা বেশী। অন্য সকল 
. ক্ষেত্রেই জনসাধারণের বোধশক্তি ও কর্মক্ষমতা আদর্শের উচ্চতাকে নামিয়ে আনতে চায় নিম়স্তরে ) 
কোনে! চিন্তাধার1 বা! বিশেষ নেতৃত্ব স্বীকৃত হবার পথে থাকে অনেক বাধা। কিন্ত এই জ্ঞানের যুগযুগ- 
সঞ্চিত এশ্বর্কে ও তার ব্যক্তিগত ভোগ-অধিকারকে আক্রমণ করে না কোনো! প্রোলিটারিয়েট | 
কোনে জন-অভ্যুঙ্খানের অপেক্ষ। ন! রেখে একমাত্র এই সম্পদেরই উদ্দার সার্বজনীন বন্টন সম্ভব । 

শিক্ষাপ্রচেষ্টার সঙ্গে তুলনায় অন্ত সব রকমের সংস্কারগ্রচেষ্টা কত সংকীর্ণ, কত বিচ্ছিন্ন, কত অস্থায়ী ও 
অসহায়। জনশিক্ষার সময়পর্বগুলি অপেক্ষারুত দীর্ঘ, চমকপ্রদ ত্রুত উত্পাদন তার পক্ষে স্বাভাবিক নয়। 
কিন্তু সমস্ত স্থায়ী উৎপাদনের একমাত্র উপায় এই শিক্ষা! । 

স্থুখের বিষয়, ভারত গভর্নমেণ্ট শিক্ষার সংশোধন ও মম্প্রমারণের গুরুত্ব সন্বন্ধে সম্পূর্ণ অবহিত আছেন। 
এ বিষয়ে তাদের উদার দৃষ্টিভঙ্গী ষে-কোনে। আধুনিক রাষ্ট্রের পক্ষেই শ্লাঘার বিষয়। সমস্যার সমস্ত দিক 
বিচার ক'রে শিক্ষার পর্বাঙ্গীণ রূপটি আবিষ্কার করার ইচ্ছা যে এদের আন্তরিক, তার একট! প্রমাণ 
তাদের নিযুক্ত ইউনিভাসিটিজ কমিশন। এই কমিশন গভর্নমেণ্টের স্বার্থসিদ্ধির কোনে! দেশব্যাপী 
প্রচারঘন্ত্র গঠন করতে চেষ্টা করেন নি। তাদের বিবৃতি পাঠ করলে সন্দেহ থাকে না যে তারা শিক্ষা ছাড়া 
অন্ত কোনো অবান্তর আদর্শের বার! প্রভাবান্থিত হন নি, এবং মূলতঃ “শিক্ষা জন্য শিক্ষার'ই যথাসম্ভব 
সম্পূর্ণ একটি পরিকল্পনা রচনার যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন। আমাদের দেশের সাম্প্রতিক ইতিহাসে এমন 
একাধিক পরিকল্পনার শ্বৃতি সঞ্চিত আছে । যে কোনো কারণেই হোক তাদের পরিণতি কর্মক্ষেত্র পর্যস্ত 
প্রসারিত হয়নি। কিন্তু এখন স্বাধীন ভারতে যে মন্তিফ ভাবে, ও থে বিশাল বাছ সেই চিন্তা রূপায়িত 
করে তোলে, সেই ছুয়ের মধ্যে কোনে! আত্/স্তিক বিরোধের আশঙ্কা নেই। অতএব আশা কর] যায় 
আমাদের উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে একটা৷ যুগান্তরের স্ুচন] অবিলদ্ে দেখবার সৌভাগ্য হবে। 

কিন্তু এত বড়, এত স্বদূরপ্রসারী একটা চেষ্টা জাতীয়-জীবনের রঙ্গমঞ্জে যেন অনেকটা অনাড়ম্বরভাবেই 
প্রবেশ করল। শিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে এ নিয়ে কোনো উত্তেজনা, কোনে! তর্কের অবতারণা-_- 
কিছুরই কোনে প্রকাশ্ত প্রমাণ পাওয়া গেল না। হ্য়তে। দেশের নানা অস্বস্তি অন্বিধাই এর কারণ, 
কিন্তু তবু বলতে হবে শিক্ষাব্যাপারে দেশবাসীর আরে! সজাগ সক্রিয় মনোভাব এই পরিকল্পনাকে আরো 
দ্রুত পরিণতির পথে এগিয়ে দিতে পারত । কারণ শিক্ষার সম্যক্‌ প্রসারের জন্যে একটা সুচিন্তিত প্র্যানও 
যেমন দরকার, দেশব্যাপী একটা ওৎস্থক্য, একটা ভালো মন্দ বুঝে নেওয়ার প্রয়াসও তেমনই দরকার । 

বিশেষত, প্রশ্নের যথেষ্ট অবকাঁশ ছিল। মানুষের জীবন নিয়ে শিক্ষার কাজ। তাই জীবনের 
সমস্যা যেমন শেষহীন শিক্ষারও তাই। পাশ্চাত্য দেশগুলি শিক্ষা্রতিষ্ঠান-গঠনে আমাদের দেশের চেয়ে 


দ্বিতীয় সংখ্যা .. বিশ্ববিগ্ভালয়ের নূতন রূপ ৭৩ 


অনেক অগ্রসর; এমন বহু ইউনিভািটি তারা বহুদিনের চেষ্টায় গড়ে তুলেছে যাদের যশ ও প্রভাব 
পৃথিবীবিস্তৃত। তবু সেইসব দ্রেশেও, মেইসব ইউনি্ভিপিটি সন্বন্ধেও প্রশ্ন থামে নি। ইংলগ্ডের এক 
আস্তবিশ্ববিদ্ভালয় কমিটির চেয়ারম্যান মৌবারলি সাহেবের অধুনা-প্রকাশিত ইউনিভাপিটি শিক্ষা সম্পকীয় 
গ্রন্থ পাঠ করলে বোঝা যায় সেই দেশে প্রচলিত উচ্চশিক্ষাব্যবস্থার সার্থকত| সধ্ধদ্ধে তার যথেষ্ট সংশয় ও 
উদ্বেগ আছে। শুধু ইংলণ্ডে নয়, ইয়োরোপের অন্যান্য ধেশ, এমন কি আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র থেকেও শ্রেষ্ঠ 
শিক্ষাবিৎদের কে অনুরূপ উদ্বেগের স্থর শোনা গিয়েছে । এন উঠেছে, শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলি কি 
তাদের উদ্দেশ্য থেকে ম্খলিত হয় নি? তাদের কৃতিত্ব ও তাদের মূল আদর্শের মধ্যে কি কোনে! বিচ্ছেদ 
ক্রমশ স্কীততর হয়ে উঠছে না? 

আসল কথা এই, বহু দীর্ঘপ্রয়াস, বহু অ'পাতসাফল্যের পরেও পাশ্চাত্য বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে আজ 
আবার সেই চিরপুরাতন সমস্যাগুলিই আন্দোলিত হয়ে উঠেছে। দুটি প্রধান সর্বপুরাতন ও চিরন্তন 
সমস্যা বিশ্ববিদ্ভালয় কাদের জন্যে, জাতির কোন্‌ এবং কতখানি অংশের জন্তে ; এবং কিসের জন্তে-_ 
ব্যক্তিজীবন, সমাজ-জীবন ও স্টেটের কোন্‌ বিশেষ উদ্দেশ্ট সাধনের জন্তে। 

আমাদের কমিশনের রিপোর্টে এইসব আলোচনা ও মন্তব্য থেকে কিছু কিছু উদ্ধাতি আছে। 
বিশেষজ্ঞতার লোভ কেমন করে সথসমঞ্জঘ ও উদার শিক্ষালীভের অন্তরায় হয়ে দাড়ায়, জীবিকার প্রতি 
অত্যধিক মনোযোগ শিক্ষার রপকে কেমন করে শীর্ণ সংকীর্ণ ক'রে আনে-_ এব বিষয়ে পাশ্চাত্য 
অভিজ্ঞতার যেসব সাক্ষ্য সম্প্রতি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে বর্তমান কমিশন তা উপেক্ষা করেন নি। 
কিন্ত তার ফলে তার! কি ভারতীয় বিশ্ববিষ্ভালয়ের জন্য কোনে! নৃতন আদর্শ, নূতন গঠন, নৃতন কর্মরূপের 
পরিকল্পনা করেছেন, কিম্ব। তাদের কেবলমাত্র বয়োজ্যেষ্ঠ ইউনিভামিটিগুলির পিছনে সারিবদ্ধ হয়ে দাঁড় 
করিয়ে দেবার প্রস্তাব করেই ক্ষান্ত হয়েছেন ? 

রিপোর্টটি বিশেষ মনোযোগের সঙ্গে পাঠ করলে দেখ যায়, বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট প্রায় সকল 
সমস্যারই উল্লেখ কর! হয়েছে এবং প্রতিটি সমস্য। সমাধানের উপায় নির্দেশ করা হয়েছে । তাই এদের 
স্পারিশমমূহের মধ্যে সংকপিত হয়েছে বহুবিচিত্র উপদেশ, নির্দেশ, নিষেধ। ইউনিভার্সিটির আদর্শ ও 
কর্তব্য সম্বন্ধে ফুতরকম বিভিন্ন মত ও দাবী হতে পারে সবই তারা নথি-তুক্ত করেছেন। শিক্ষকদের 
উপদেশ দিয়েছেন এই জটিল শিক্ষান্ত্রের কোন্‌ অংশ কেমনভাবে সচল রাখতে হবে। পাঠ্য-তালিকায়ও 
এই সবার্থপংগ্রহের কৌশল দেখিয়ে দেওয়া! হয়েছে। কিন্তু এই বিভিন্ন আদর্শ ও দাবীর মধ্যে সাম্রস্ত 
বিধান সম্ভব কি না, যদি-ই বা তা সম্ভব হয় নির্দিষ্ট কাল-পরিধির মধ্যে তার কতটুকুর সার্থক ব্যবহার 
সভভব। এই প্রস্তাবিত শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে উপযুক্ত সতর্কতা ও নিরাপদ ব্যবস্থা নিহিত আছে কি না 
যার ফলে পরিচিত ভ্রান্তি, অপচয় ও উন্সার্গগমন এড়িয়ে গড়পড়তা ছাত্র প্রত্যাণিত পরিমাণ 
সৎশিক্ষা লাভ করবে-__ বুদ্ধির ও আগ্রহের তারতম্য অস্থ্যায়ী সকল শ্রেণীর ছাত্রই যথেই আত্মনিয়োগের 
স্যোগ পাবে, কিন্তু রেহাই পাবে মাত্রাতিরিক্ত দাবীর অত্যাচার থেকে অত্যঙ্প কত'ব্যের আলস্য 
থেকে? এমন কোনো মূল নীতি বা দৃষ্টি আছে কিনা যার ছারা অগাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন দু-একটি 
শিক্ষকমাত্র নয়, গড়পড়তা! সম্ভাব্যচারিত্র ও গুণসম্পন্ন শিক্ষককে বেছে নেওয়া যেতে পারে, থে নীতি 
বা দৃষ্টির ছারা শিক্ষক নিজেই নিজের ভ্রান্তি বা বিক্ষেপের সংশোধন করে শিক্ষাকর্মের কেন্দ্রস্থ 


৭8 বিশ্বভারতী পত্রিক। দ্রশম বর্ষ 


প্রেরণার সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করতে পারেন? এক কথায় প্রশ্ন করা যায় কমিশনের বিভিন্ন উপদেশ কি 
শুধুই বিভিন্ন উপদেশ, যুক্তিবাদী মনের বিচিত্র আহরণের সমাবেশ, শুধুই বিস্তারিত বিধিনিষেধের পঞ্জিকা, 
কিছ! তাঁরা কোনে! নৃতনতর দৃষ্টি, বিশুদ্ধতর প্রেরণা এনেছেন বহন করে ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্যে ? 

দেশের রাজনৈতিক আধিক ব্যাপারে যেমন, তেমনি যদি শিক্ষার ব্যাপারেও আমর যতদুর সম্ভব 
বুদ্ধি ও বিচারশক্তিকে জাগ্রত রেখে পাশ্চাত্য প্রথা পদ্ধতি ও পথ অবল্ধন করি, এবং শুধু আমাদের 
রিপোর্টে নয়, জীবনের ক্ষেত্রেও যদি এই নবপ্রেরিত পথে লোকথাত্রাকে সহজ ও সার্থক ক'রে তুলতে 
পারি, তবে সেও নিশ্চয় বতমান নির্বোধ অন্গুকরণের আড়ষ্টতা ও নিঃ্বত। থেকে যথেষ্টগুণে হিতকর 
হবে। তবু যে ইতিহাসকার ভারতের এই স্বাধীনতা-আন্দৌলনের মহতী সিদ্ধির ধ্যানচিত্র আকবেন, তার 
দীর্ঘনিঃশ্বাসের একটি কারণ একটি শূন্যতার বুদ্ধের মত রয়ে গেল এই ঘটনান্োতের মধ্যে। এত 
বড় এক ইতিহাসছুর্লভ মুহূর্তে আমর! সাড়া দিতে পারলুম না৷ কোনে! নৃতন স্ট্টি-প্রেরণার দ্বারা, 
আমাদের দায়িত্ব শেষ হল শুধু বিদেশী নজির অন্গধাবন ক'রে, আমাদের আত্মসম্মান ক্ষান্ত হল 
দু-একবার আমাদের অতীতগৌরবের উল্লেখে । 

যখন বনুশতাব্দীর বহু খ্যাতি ও ধাবমান কালের বহু সংঘাত উত্তীর্ণ হয়ে আসার পর বিদেশী 
ইউনিভাসিটিগুলি আবার ভাবতে শুরু করেছে সন্তাব্য অনেক রকম উদ্দেশ্তের মধ্যে কতটুকু বেছে 
নেওয়! যায়, কোন্‌ আদর্শকে মুখ্য ক'রে তারই বিশেষ অন্নশীলনে ইউনিভাসিটিকে বাঁচানো যায় 
চরিত্রত্রষ্টতার গ্লানি থেকে, যদিই থাকে একাধিক উদ্দেশ্ত নৌকোয় একাধিক দঁড়ের মত, তবে 
সেইসমস্ত দাড়ের বেগ নিয়ন্ত্রিত করা যায় কোন্‌ একমাত্র হালের দ্বারা, তখন আমরা ঘোষণ! 
করলুম আমাদের ইউনিভাপিটিগুলি একাধারে সমস্ত রকম উদ্দেশ্তই সাধন করবে। তারা হবে 
আমাদের সভ্যতার প্রধান বাহন? বুদ্ধির চিরনৃতন অভিযানের-_ জ্ঞানের রাজ্যে নব নব আবিষ্কারের 
ক্ষেত্র); শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিস্তারের মাধ্যম; বৈজ্ঞানিক, মনীষী, সাহিত্যিক, শিল্পীর জনয়িতাঁ; নৃতন 
সমিতি ও সমন্বয়ে সার্থক জীবনরীতির প্রবত রিতা ; শুধু বুদ্ধিগ্রাহ্থ জ্ঞান নয়, যে বিজ্ঞান শুধু উন্মেষিত 
আত্মার লভ্য, তারও বিতিরণদায়িত্ব ইউনিভাসিটির। এ ছাড়া কতকগুলি উচ্চশিক্ষান্থলভ জীবিকার 
পথ উন্মুক্ত করে দেওয়া চাই দেশের কৃতী যুবকদের জন্তে। গভর্নমেন্টের বিভিন্ন কাজের জন্য 
যেসব বিশেষজ্ঞ ও টেক্নিশিয়নের প্রয়োজন তাদেরও তৈরী করে দেওয়া চাই। এ ছাড়া ভারতের 
নৃতন ০০961৮00024 স্বাধীনতা, স্থবিচার, সাম্য ও মৈত্রীর যে আদর্শ গৃহীত হয়েছে তাকে জাতির 
জীবনে সার্থক করে তোলবার ভার আমাদের বিশ্ববিদ্ভালয়ের। যাতে দেশগ্রীতি ও আন্তর্জাতিক 
মৈত্রীর প্রেরণা পায় শিক্ষার্থী, এমন ব্যবস্থাও থাকা চাই। 

এক কথায় বল যায়__ ছাত্র, তার অভিভাবক, সমাঁজ ও জাতি এবং স্টেটের পক্ষে যত রকম দাবী 
কর! সম্ভব, তার সবগুলিই পুরণের প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন আমাদের ইউনিভার্সিটি কমিশন। কিন্ত 
কেমনভাবে এই দুরহ কতব্য সম্পাদিত হবে তা পরবর্তী অধ্যায়গুলির মধ্যে অনুসন্ধান করে হতাশ 
হতে হয়। সেখানে পাশ্চাত্য শিক্ষাব্যবস্থা, শিক্ষারীতি, পাঠ্যক্রম ও শ্রেণীবিভাগ ইত্যার্দির মিশ্রিত 
অন্থকরণ ও অন্ুমরণ ছাড়া আর কিছুই নেই-_- যা কোনে বুহত্তর সার্থকতা, কোনো সুষ্টুতর সামগস্তের 
আশ্বাস দেয়। 


দ্বিতীয় সংখ্যা বিশ্ববিষ্ভালয়ের নূতন রূপ . দি 


জীবনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সমস্ত স্থির ক্ষেত্রেই খুঁটিনাটি খুচরো ভাঁবনার কিছুটা সার্থকতা 
আছে। সাহিত্যের টেকনিক নিয়ে ভাবনায় প্রতিভার অভাব পূরণ করা না যেতে পারে, কিন্ত 
তার দ্বারা অনেক রচনাকে সম্পূর্ণব্যর্থত! থেকে রক্ষা কর! যেতে পারে; তাকে সাহিত্যপদবীতে 
উন্নীত করা না যাক, অস্তত বহুলোকের চিত্তাকর্ষক করে তোল! অসম্ভব নয়। শিক্ষার ব্যাপারেও 
ব্যবস্থাপন1 ও প্রক্রিয়ানিয়ন্ত্রণের দ্বারা আদর্শকে প্রাণবান্‌ করে তোল! না গেলেও শিক্ষার কতকগুলি 
দৈনন্দিন কতব্য আরো নিপুণ ও নিশ্চিন্তভাবে করা যায় নিশ্চয়। কিন্ত এই প্রক্রিয়া ও পটুতার 
উপর সমস্ত মনৌযোগ দিলে তার ফলে ক্রমশ আদর্শ হয় ছায়াবৃত, তার প্রমাণ পাওয়া যাবে সমস্ত 
পাশ্চাত্য দেশে । এর কারণ এই যে, কোনে ব্যবসায়িক উদ্দেশ্তকে আয়ত্ত করা যায় শেষ প্রক্রিয়ার 
উত্তাবনে, কিন্তু আদর্শকে সংক্রমিত করা যায় শুধু প্রেরণার দ্বারা । প্রেরণা প্রক্রিয়াকে করে জীবন্ত, 
সফলতর ; কিন্ত কোনো! প্রক্রিয়াই প্রেরণাকে জীইয়ে রাখতে পারে না বা তার অভাব মোচন করতে 
পারে না। 

তাই আমাদের খুঁটিনাটি ভাবনা, আংশিক কুশলতার চেয়ে সা:গ্রিক আদর্শের দিকেই আজ নজর 
দেওয়| দরকার বেশী। কিস্তসে কি সহজ কাজ? প্রতিটি কথা খুঁটিয়ে ভাবলেই কি সমস্ত সমগ্ঠাটির রূপ 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে। আর এ ভাবনার কি কোনে; সীমা আছে, নিদিষ্ট আমুতন আছে। শিক্ষা 
মানে কি, জীবনের মধ্যে তার স্থান ঠিক কোনখানে, 'এই ছুয়ের কোন্টি অপরটিকে কতথানি 
নিয়ন্ত্রিত করবে; জীবনের উপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা করব, না» শিক্ষার অনুযায়ী জীবন গড়ে উঠুক এই 
হবে আমাদের চেষ্টা? বতমান মুহ্তে মন্ষ্জীবন কোন্‌ পথে চলেছে, কি তার দাবী, কি তার 
সমস্ত। ? শিক্ষা সেই দাবী কতটা মানবে, কেমন ক'রে? সেই সমস্যা মেটাবে কি উপায়ে? তা 
ছাড়া! যতটা শিক্ষা দেওয়া! উচিত, তার কতটুকুর দায়িত্ব নেবে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি, কতটুকুই বা ছেড়ে 
দেওয়া হবে ব্যক্তিগত চেষ্টার উপর? উপযুক্ত শিক্ষকের অভাব, অর্থাভাব প্রভৃতি তো আছেই। 
অতএব দেখা যায়, ভাবতে শুরু করলে অনেক বিষয়ে উন্নতির প্রয়োজন ও উপায় দেখতে পাওয়।! 
যায়, আসল কথাটিরই কোনে! নি-সন্দিপ্ধ উত্তর পাওয়া যায় না। সে কথা হল এই, শিক্ষার মৃল 
আদর্শ ও কর্তব্য কি। সে কি জীবনকে শুধু গ্রহণ করবে, না, প্রভাবিত করবার চেষ্টা করবে? 
যদ্দি দ্বিতীয়টাই কাম্য হয়, তবে কোন্‌ দিকে, কোন্‌ পরিণতিকে লক্ষ্য করে সে জীবনকে চালিত 
করতে চাইবে? বহুদিনকার এই প্রশ্ন, একে এতদিন এড়িয়ে এসেছে মান্থয। কিন্তু আজ এর 
উত্তর দিতে হবে। আজও যদি আমর] এই প্রশ্ন অমীমাংসিত রাখি তবে যে চগিত্র্রষ্টতা আজ 
স্বদেশের শিক্ষার আয়োজনকে আক্রমণ করেছে, আমাদের শিক্ষাব্যবস্থাতেও লাগবে তার স্পর্শ । 


২ 
আজকের দিনে শিক্ষার সম্বন্ধে ভাবতে গেলে একবার ফিরে চাইতেই হবে পশ্চিমদেশের 
শিক্ষার ইতিহাসের দিকে । শিক্ষার বহিরঙ্গের দিকে ততট1 নয়, চাইতে হবে তার প্রাণধারার দিকে। 
বুঝতে হবে তার বহুদিনকার কীত্তি ও কৃতিত্বের আসল উৎস ছিল কোথায়, এবং এখনই বা তাদের 
শিক্ষাসঙ্কটের মূল কারণটি কি। 


্ী 
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ইতিহাসের দীর্ঘপদক্ষেপগুলি দেখতে পাঁবার মত মানসিক দূরত্ব যদি আমরা অর্জন করি, তবে 
দেখতে পাব বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ম ও বিকাশকে চালিত করেছে কোনো কল্পিত আদর্শ নয়, 
মানুষের মনের একটি জীবস্ত আকাজ্কা ও ইচ্ছা, মানুষের হৃদয়ের একটি অদম্য আবেগ । জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের অভিযানের দ্বারা একদিন খুলে ফেলা যাবে বিশ্বরহস্তের ছুর্গদ্ধার-- এই বিশ্বাম যে যুগে 
মানুষের চেতনাকে চেপে ধরেছিল দু়মুষ্টিতে, সেই যুগেই জন্ম হল প্রথম বিশ্ববিগ্ালয়ের | 
সেই যুগের নাম দেওয়া যায় ফাউস্টের যুগ। আবিষ্কার, উদ্ভাবন, অনর্থক আগাছা উন্ম'লিত করে 
জ্ঞানের চলাচল-পথগ্লির উদঘাটন, তথ্যের পর তথ্যকে সিঁড়ির মত গেঁথে তুলে দুর্গম 
অজ্ঞতার প্রাচীর বার বার ডিডিয়ে যাওয়া, এই ছিল সেদিন বিশ্ববিদ্যালয়ের একমাত্র কাজ। 
যাদের সঙ্গে এই জ্ঞান-প্রতিষ্ঠানগুলির সম্পর্ক মাত্র ছিল না সেই অসংখ্য জনগণ কিছু না বুঝুক এইটুকু 
জানত যে অসাধ্যসাধনের এই অভিষান-- এ তাদেরি স্বপক্ষে, সমস্ত মানুষের হয়ে। কি শ্রদ্ধার সঙ্গে 
দেখত তারা তখনকার আচার্য ও অধ্যাপকদের। এমন কি বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্র মাত্রেই পেত 
অসাধারণ সামাজিক মর্ধাদা। তখন গবেষণা ও জ্ঞানান্বেণের এই মহৎ উদ্দেশ্যের সঙ্গে মিশিয়ে 
যায় নি কোনে। অবান্তর অভিপ্রায় । প্রশ্ন ওঠে নি এই জ্ঞান অর্থকরী কি না, তখনকার দেশকত৭ ব| 
সমাজকে এই জ্ঞান প্রত্যক্ষভাবে কোনো সেব। বা লাভ দিচ্ছে কি না, এই জ্ঞান সমাজের মধ্যে নৃতন 
শ্রেণী সষ্টি করছে কি না, এর বিতরণে কোনে! বিশেষ গোষ্ঠীর প্রতি পক্ষপাতিত্ব কর! হচ্ছে কি না। 
যতদিন এইসব প্রশ্ন ওঠে নি ততদিন ওই জ্ঞানান্বেষণের উদ্যম অনাহত রেখেছে বিশ্ববিগ্ালয়গুলিকে 
জার্মানি ফ্রান্স ইটালি ইংলণ্ডে। কিন্ত একদিন, উৎপীড়িত ক্ষুব্ধ জনসমাজ আবিষ্কার করল এই জ্ঞানের 
অভিযানের সঙ্গে জনকল্যাণের কোনে সম্বন্ধ না থাকতেও পারে । এর মম্মুখযাত্রার উৎসব-আড়ম্বরের 
তারা কেবল উপেক্ষিত দর্শক; কিস্বা হয়তো বা তারা কতকগুলি ব্যক্তিগত উজ্জ্বল উচ্চাশার ইন্বন। 
তাদের এই অভিযোগের যথেষ্ট কারণও ছিল নিশ্চয়। এমন একটা সময় এসেছিল কল্পন1 কর! যায়, 
এবং ইতিহাসেও তার সাক্ষ্য মেলে, যখন জ্ঞানের অগ্রগামী সৈনিকরা সমাজের সুবিধা ও সৌন্দর্যের 
দিকে লুবধ দাত্তিক হাত বাড়িয়েছিল, যেমন করে থাকে আজকের দিনের কোনো! অকুপেশন আমি। 
জ্ঞানের শক্তিকে তার! নিযুক্ত করে নি সমাঞ্জের সেবায়, বরং তারই বলে করেছিল হৃদ্য়হীনতার সাধনা) 
তাদের চেষ্টা, তাদ্দের চরিত্রে গ্রহণ করেছিল শয়তানের প্রভাব । গ্যেটের মেফিস্টোফিলিস শুধু কল্পনা 
মাত্র নয়, ষে অসংযম অহংকার শিক্ষিত মানুষের চরিত্রকে সেদিন অপ্রতিরোধ্য বেগে চালিত করছিল 
উচ্ছঙ্খলতার পথে, মেফিস্টোফিলিস তারই নাট্যরূপ। এইভাবে জ্ঞানের মুক্তরূপটি যেই আবৃত হল 
শক্তি ও অসভোগলিপ্পায়, ক্রমে ক্রমে বিশ্ববিগ্ভালয়গুলি হারাল জনচিত্তে তাদের আদরের আসন, 
আন্দোলন শুরু হল তাদের প্রয়োজনীয়তা নিয়ে । 

এর পরে এল নতুন ধরনের বিশ্ববিষ্ভালয়। এর! এদের প্রাণের উৎস পেল, জ্ঞানের আগ্রহে নয়, 
সমন্বয় ও সাজগ্রন্তের প্রবৃত্তিতে। চরিত্রের সঙ্গে অসম্পকিত জ্ঞানকে তারা আর শ্রেষ্ঠ কাম্য বলে 
নিতে পারল না, তারা পেতে চাইল স্থুবিহিত স্থ্মিত মনের আনন্দ ও গঠনক্ষমতাকে। 'মান্ষের 
সভ্যতার ইতিহাপ্পে যাযাবরদের সন্ধান ও আক্রমণের অস্থিরতা এক সময়ে যেমন সংকলিত হয়েছিল 
স্থিরজীবনের কৃষি ও শিল্পে, শিক্ষার ক্ষেত্রেও তেমনি অনুসন্ধান ও শিকারের যুগ গিয়ে এল মনের ফসল 
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ফলানোর যুগ। এডুকেশন হল লিখারেল এডুকেশন। গবেষণা সসন্ত্রমে স্থান দিল সংস্কৃতিকে । 
তখনকার ইয়োরোপে এই সামগ্তস্ত বিধানের আগ্রহ ও চেষ্ট] সমস্ত মানুষের মনে আপনি এসেছিল একট 
আবেগের মত, সেই আবেগকে আয়ত্ত করে যে বিশ্ববিষ্ালয়গুলি যাত্রা শুরু করেছিল তাদের কৃতিত্ে 
ইয়োরোপের ইতিহাসের কয়েক শতাব্দী উজ্জল । এরই মধ্যে গৌরবের আসন দাবী করে অকস্‌ফোর্ড, 
কেন্বিজ, হার্ডার্ড। এদের এই লিনারেল এডুকেশন শুধু একট! পরিকল্পন! নয়, একট! অনুভূত আবেগের 
পরিস্ফুট রূপ। এই শিক্ষার থে চিত্র দিয়েছিলেন কাড়িন্থাল নিউম্যান তা এখনে পৃথিবীর শিক্ষিত- 
সমাজকে আকুষ্ট করে। দেশের আধিক সম্দ্ধি খন অবিচপিত, তখনকার পক্ষে এমন শিক্ষা যে 
সকলের শ্রদ্ধা ও আদরের বিষয় হবে সে সম্বন্ধে নিউম্যানের চিত্তাকর্ষক বর্ণনা পড়লে আর কোনো 
সন্দেহ থাকে না। ব্যবসায় ও সামরিক শক্তির দ্বারা ধনবুদ্ধি যখন প্রায় স্বতঃসিদ্ধতায় পৌছেছে, তখন 
সেই সহজ এশ্বর্ধ ও তারই প্রভাবে গড়া মমীজসংস্থার উপর একটি স্থায়ী উদার করতৃতস্থাপনার পক্ষে 
এর চেয়ে ভালো' প্রস্তুতি আর কি হতে পারে ? 

নিউম্যান বলছেন, ইউনিভার্সিটি-শিক্ষা একটি বিরাট সার্বজনীন উদ্দেশ্ঠসাধনের একটি মহৎ অথচ 
সাধারণ উপায়; এই উদ্দেশ্য হল সমাজের বোধ-গ্রামকে উন্নীত করা, জনসাধারণের চিত্তভূমিকে কধিত 
করা, জাতীয় রুচির সংশোধন সাধন, জনগণের উৎসাহ উদ্দীপনার এবং তাদের উচ্চাশার স্নিশ্চিত পথ 
তাদের সামনে খুলে ধরা, সেই যুগের বিশিষ্ট ধারণ! ও ভাবগুলিকে আতিশয্য বা বিকার থেকে রক্ষা কর! 
এবং তার পরিণতি সাধন করা, রাজনৈতিক ক্ষমতার উচিত ক্রিয়াকে সহজসাধ্য কর! এবং ব্যক্তিজীবনের 
ব্যবহারে শোভন্তা ও সংস্কৃতির প্রবতন করা। এই শিক্ষাই মান্গষধকে তার নিজের মতামত ও বিচার 
সিদ্ধান্তকে স্পষ্ট চোখে সজাগ দৃষ্টিতে দেখতে শেখায়, সেই মতামত ইত্যাদ্িকে ক্রমশ ব্যাপকতর করে 
গড়ে তোলায় তাকে দেয় সত্যস্থমিতিবোধ, তার প্রকাশে দেয় পটুতা এবং তার ব্যাখ্যানে ওজস্বিতা। 
এই শিক্ষাই তাকে শেখায় প্রতিটি জিনিস যেমন ঠিক তেমনটি করেই তাকে দেখতে, বিষয়ের মর্মদেশে 
সোজা পৌছতে, চিন্তার জট ছাড়াতে, কোন্‌ বিদ্যা বিদ্যা নয় শুধু বিদ্যার অভিমান তা! বুঝতে, অপদ্বদ্ধকে 
পরিহার করতে । এইখানেই সে পায় যে কোনো কর্মস্থান অধিকারের যোগ্যতা ।. .তার মনের মধ্যে সে 
পায় সমতা! ও শাস্তি যা নিজের আশ্রয়ে নিজেই জীবস্ত। এবং সেই মন পারিপাশ্বিক জগতের থেকেও 
বিচ্ছিন্ন নয়, সেখানেও সে জীবস্ত। বাইরে যাওয়ার যখন অন্ুবিধা তখন এই মনের অজস্র উপায় আছে 
আত্মবিনোদনের । 

এই লিবারেল এডুকেশনকে নানা ভাষায় নিউম্যান বর্ণনা করবার চেষ্টা করেছেন। বলেছেন, এ 
শুধু তথ্যসংগ্রহ নয়, শুধু ৮15199 বা চটপট সবজাস্তাধরনের মতামত দিতে পারার ক্ষমতা নয়-_ যে 
ক্ষমতা আই. দি. এস-দের আকাজ্ষিত। এ শুধু মনের মধ্যে মূল্যবান গ্ঞানভাগডার রচনাও নয়, যদিও সে 
কাজের মহা সার্থকত! নিউম্যান অস্বীকার করেন ন1। তার মতে এই শিক্ষা হল মনের ভারবধন নয়, 
প্রসার, ব্যাপ্তি, নূতন শক্তিলাভ। এ আনে মনের নবতর উজ্জ্বলতা, এ দেয় জীবনবোধ, আত্মপরিণতির 
সহায়ক ফিলজফি। বিভিন্ন বিষয় এই শিক্ষায় সন্নিবেশিত হয়, কিন্তু এই শিক্ষা সেইসমস্ত বিষয়ের 
অতিরিক্ত একটা মানসিক লাভ। এই শিক্ষা চপল কৌতুহল নিবৃতিও নয় এবং কোনো বিষয়ে বিশেষ 
কৃতিত্বেও শেষ নয়। এ হল যেমনভাবে স্টিলের ধাত তৈরী করতে হয় তেমনি সতর্ক চেষ্টার দ্বারা 
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মনের সবচেয়ে সংস্কত, সবচেয়ে কার্ষক্ষম, সচেতন স্সম্ঞরস, সংবেদনশীল ধাতটি তৈরী করে দেওয়!। 
কি বোঝাতে চান এর চেয়ে আর স্পষ্টতর করতে ন। পেরে নিউম্যান বলে উঠলেন, 8102000 19 
9. 11181) ছা০:৫ ! বুদ্ধিজগতের এক ধরনের শাস্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌ কল্পন। করা যেতে পারে, তারই 
সাধন। ছিল নিউম্যানের কাম্য । তিনি বিশ্ববিদ্ালয়গঠনে বিশেষ অধ্যাপকের গুণ ও কৃতিত্বের চেয়ে 
বেশী মূল্য দিয়েছেন জীবন্ত পরিবেশকে যে পরিবেশের উপাদান শান্তি, নিউম্যানের ভাষায় 
17691160091 [92908 1 এই শান্তি রচিত হয় বিভিন্ন বিষয়ের বিচ্ছেদ ও বিরোধিতাকে সামপ্ুস্ত- 
বন্ধনে সমীরুত ক'রে, আবিষ্কৃত জ্ঞানকে এখনও অনায়ত্ত জ্ঞানের বিশাল আকাশের নীচে তার যাথার্ঘ্ের 
মধ্যে স্থাপিত ক'রে, জ্ঞান-পরম্পরার মধ্যে যে শৃঙ্খল ও সমিতির হুত্র অন্তলান তার বিশ্বব্যাপী প্ল্যানটিকে 
উন্মোচিত ক'রে । 

নিউম্যান-ব্যাখ্যাত এই মূল আদর্শের ছুটি স্বাভাবিক আম্ষঙ্গিক নীতি আছে। নিউম্যান সে 
দুটিকেই বিশেষ জোরের সঙ্গে সমর্থন করেছেন। একটি হচ্ছে এই যে, এই উদার শিক্ষার সঙ্গে কোনে! 
সাংসারিক গ্রয়োজনসিদ্ধির উদ্দেশ্ত জুতে দেওয়া! চলবে না। জীবিকার জন্তে বিশিষ্ট কোনো জ্ঞান ব 
নৈপুণ্যদানের চেষ্টামাত্রও ইউন্ভাসিটির পক্ষে আদর্শহানি। এই প্রসঙ্গে 11918] শব্খের অর্থনি্ণয়ে 
নিউম্যান সালিস মানলেন আ্যারিস্টটুলকে । আ্য।রিস্টটূল্‌ সেইসব কাজকেই বলেন 11918] যার 
একমাত্র পরিণাম উপভোগ, তার বেশী আর কোনো সার্থকত। নয়_-017956 1106181, ছা10101) 600 
€০ 20107177911, 1 1005211 1 21110591915, 1216 11096121115 2,001055 01 00115501091106 
10250110 (105 0927 । ৃ 

দ্বিতীয় নীতিটি হচ্ছে এই যে, ইউনিভার্সিটির মৃূলকাজ শিক্ষার পরিবর্ধন নয়, গবেষণা নয়, বণিত 
উদারশিক্ষার রক্ষণ ও দেশে তার বহুল বিস্তার । 

কিন্তু বতমান দিনে যে এই ছুটি নীতির কোনোটিই পালিত হচ্ছে না তা সকলেই জানেন। 
অন্তান্ত অনেক উদ্দেশ্তটের সঙ্গে এই নিউম্যান-সমখিত উদ্ধার শিক্ষাবিস্তারও একটি উদ্দেশ্য হিসাবে 
স্বীকার করেছে এমন বিশ্ববিদ্ভালয় অনেক আছে। কিন্তু নিউম্যান ধে বিশ্ুদ্ধতার, অবিক্ষিপ্ত নিষ্ঠার 
দাবী করেছেন সে দাবী আজ বোধ হয় কোনে বিশ্ববিদ্ঠযালয়ই আর শ্বীকার করেন ন1। বিশুদ্ধতার, 
একমুখীনতার বদলে এখন এসেছে বহু উদ্দেশ্ত সমন্বয়ের যুগ। কিন্তু সেই বিচিত্র উদ্দেশ্য ও অধ্যবসায় 
একত্রিত করা সম্ভব কি না এবং সেগুলি একে অন্যের বিরোধী কি না সে বিষয়ে আমাদের দেশে 
এখনো। বিশেষ উদ্বেগের লক্ষণ দেখ! যাচ্ছে না। কিন্তু ইংলগ্ডে, এমন কি আমেরিকাতেও, এই চিন্তার 
সত্রপাত হয়েছে। 


৪ 


চ১/ 


কোনো! একটি শিক্ষাপদ্ধতি ও শিক্ষাব্যবস্থা সফল কিনব! ব্যর্থ, সে বিষয়ে কোনো স্থির সিদ্ধান্তে 
পৌছনে। শক্ত । এর একটা কারণ এই যে, বিগ্ভাবত্তার কোনো নির্ভরধেগা মানদও এখনো আবিষ্কৃত 
হয় নি, সংস্কৃতি ও চরিত্রের তো নয়ই । তাছাড়া মনে রাখতে হবে বুদ্ধিমান ছাত্র ছাপানো বইয়ের 
মধ্য থেকে তার য! দরকার সমন্তই পেতে পারে, এমন কি অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ ছাত্র তাদের মোট শিক্ষার 


দ্বিতীয় সংখ্য। বিশ্ববিদ্ভালয়ের নৃতন রূপ ৭৯ 


খুব বৃহৎ একটা অংশের কন্য এ “মুন্তি শবে”র কাছেই খণী। শিক্ষাব্যবস্থার অনেক দোঁষক্রটি সত্বেও 
তার মধ্যে থেকে বেরিয়ে আগতে পারে অনেক কৃতী ছাত্র, এবং তাঁদের কৃতিত্বের নজির দেখিয়ে 
সেই শিক্ষার সমত্ত পোষক্ষালন করবার চেষ্টাও কর1 যেতে পারে। বিশেষত যতদিন কোনে! শিক্ষার 
বাজার-দর ঠিক থাকে, তদিন বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে বিভিন্ন পদ ও বৃত্তির পথ প্রশস্ত থাকে, ততদিন 
সেই শিক্ষার কোনো! সমালে।চনা৷ করা ছুঃসাহসের কাজজ। তার একট! মর্যাদা শুধু ছাত্র, অভিভাবক ও 
সাধারণ দেশবাসীর কাছেই নয়, এমন কি অনেক শিক্ষকেব ক'ছেও স্বতঃসিদ্ধ বলে মনে হয়। যখন 
এই ডিগ্রি ও চাকরির যোগাযোগটি ছিন্ন হয়ে ষয় তখনি ক্রমে মেই শিক্ষার বিরদ্ধে জনমত গঠিত 
হতে আরম্ভ করে। বলা বাহুল্য, সেই মতামতও শিক্ষার কোনো মহৎ আদর্শের দ্বার অনুপ্রাণিত 
নয়, প্রধানত সে হল আশাভঙ্গের আক্োশ । 

ইউনিভাসিটির শ্রেষ্ঠ ছাত্রদের সাক্ষ্য মূল্যবান, কিন্তু তাও সন্দেহাতীত নয়। কারণ প্রশ্ন উঠতে 
পারে কারা শ্রেষ্ঠ ছাত্র? যার! স।ংসারিক অর্থে ক্তী, না, যার। চরিত্র ও আদর্শবত্ত।র দ্ব'রা প্রতিবেশী 
মানুষের শ্রদ্ধ! ও বিশ্বাস অর্জন করেছে ? প্রথম ধরনের কৃতিত্ব অপেক্ষাকৃত সহজলভ্য, এবং তার 
সংখ্যা ও মৃল্যনিরূপণও অনেক সহজ কাজ। ছিতীয় ধরনের কৃতিত্ব বহুক্ষেত্রে এবং বহুদিনই 
অপ্রমাণিত থাকে । অসাধারণ ব্যক্তিত্বের অধিকারীই একটি স্বাধীন স্বতঃগ্রমণিত শক্তি হিসাবে 
সাধারণের শ্বীকৃতি অর্জন করতে পারে। 

পৃথিবীর সকল দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিরাও অনেকে শিক্ষা সম্বন্ধে এমন অনিশ্চিত অপরিণত ধারণা 
পোষণ করেন যে, যেকোনোরকম চমকপ্রদ ফলশ্রুতি শুনিয়ে তাদের শিক্ষীর মৃূলভূমি ও আদর্শ থেকে 
স্থলিত করা যায়। আধুনিক পৃথিবীর ইতিহাস এর সাক্ষ্য বহন করছে। ইগ্ডাস্টিয়ালিজ্ম্‌ ন্যাশনাল 
সোস্তালিজ্ম্‌, কম্যুনিজ্ম্‌ প্রভৃতি মতবাদ শিক্ষাকে আয়ত্তাধীন করেছে নিজ নিজ উদ্দেশ্ পূরণের বৃহৎ 
যন্ত্র হিসাবে। 

এখন শিক্ষার এই বিকার প্রবণতা, ঘটনা ও চাহিদ। অনুযায়ী এর পরিণতিশীলতা_- ত। ভালে! ব 
মন্দ যে দিকেই হোৌঁক_- এর সম্বন্ধে বিবেচক ব্যক্তিদের মধ্যে প্রধানত দু রকমের মনোভাব দেখা যায়। 
এক : বিশুদ্ধিবাদ বা 74290 ; এই মতের সমর্থকর! চান সমস্ত দাবীঘন্বের উধের্ণ শিক্ষার বিশুদ্ধ 
আদর্শ ও রূপটিকে বাচিয়ে রাখতে, এবং ষা কিছু তার অন্তরায় হতে পারে এমন সকল উদ্দেশ্য ও 
অধ্যবসায়কে একাস্তভাবে- বর্জন করতে । আর-এক : উপযোগবাদ বা ইউটিলিটেরিয়্যানিজ্ম্‌। এর 
স্বপক্ষীয়র। শিক্ষাকে কোনে! অসাধারণ আদর্শের উচ্চলোক বিহারের আভিজাত্য থেকে নামিয়ে আনতে 
চান দৈনন্দিন জীবনের বিভিন্ন প্রয়োজনের ক্ষেত্রে । কিন্বা হয়তে৷ উদ্ারভাবে তাকে কাজে লাগাতে 
চান জীবনের সমস্ত দাবী পূরণে । এরা জীবনের কোনে। মূল সর্বজনগ্রহয আদর্শকে শ্বীকারই করেন 
না, মানুষের অতীত থেকে ভবিষ্যৎ পর্যন্ত প্রসারিত কোনো! সর্বা্দীণ পরিণতির কোনো ধারণ। এর! 
প্রাথমিক সত্য হিসাবে গ্রহণ করেন নি। কোনো! বিশেষ সময় ও পরিস্থিতিতে ব্যক্তি ও সমাজের 
যে সমস্যাগুলি প্রবল হয়ে আমাদের চেতনাকে সছুত্বরের জন্তে বারবার আঘাত করতে থাকে, এর! 
শিক্ষাকে নিযুক্ত করতে চান যথাসম্ভব সেই সমস্যাগুলির সমাধানে । প্রথম দল আদর্শের বিক্ষেপকে 
ভয় করেন) দ্বিতীয় দল বহু আদর্শের বহুমুখীন বিকাশে বিশ্বাসী । প্রথম দল মুল্যবান মনে করেন 


৮৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


উদ্দেশ্য ও ফলের মধ্যে অবিকারী একটি এঁক্যকে ; তাদের দৃষ্টিতে সেই এঁক্যমন্ত্রটি পেলে জগৎ ও 
জীবনের সমস্ত বৈচিত্রের উপর পাওয়া যায় স্বাভাবিক অধিকার । দ্বিতীয় দল চান বৈচিত্র্য । এ'রা বিশ্বাস 
করেন না সমস্ত ঘটন। ও চরিত্রের মধ্যে কোনো এঁক্যবন্ধন থাক। সম্ভব। জীবনকে একেবারে তার 
উৎস থেকে প্রভাবিত করা! যায়, এ কথা! তীাদ্দের কাছে অবিশ্বান্ত । একে তার! একরকমের বাস্তব জ্ঞান- 
রহিত শৃন্যবিহারী আদর্শবাদ বলেই মনে করেন। এরা জানেন তার চেয়ে ঢের বেশী সহজে ও নির্ভরযোগ্য 
ভাবে প্রকৃত ঘটন। ও অবস্থাকে নিয়ন্ত্রণ কর! যায়। এই চেষ্টার ফল অবশ্য সাময়িক) তা! ছাড়। তা কিছু 
পরিমাণে অপ্রত্যাশিত ও অবাঞ্চিত হতে বাধ্য । তবু কিছু সাময়িক উপকার তো! হয়ই। বিরাট 
এঁতিহাসিক শক্তিপ্রবাহগুলির সঙ্গে এইভাবে করা যায় সামঘ়্িক আপস। এর বেশী দীঘদনিতা ও 
কর্তৃত্ব এরা মনে করেন মান্থষের পক্ষে অসম্ভব । আমাদের স্পষ্ট অনুভূত প্রয়োজনগুলিকে যথাসাধ্য 
মেটাবার চেষ্টা করা, সেই প্রয়োজনগুলি পরম্পরকে না আহত করে তার সম্বন্ধে যথাসাধ্য সাবধানতা 
অবলম্বন করা এবং এর অতিরিক্ত কোনে দুর্লভ সমন্বয়ের আশাকে এঁতিহাসিক শ্োতগুলির মধ্যে দীপের 
মত ভাসিয়ে দেওয়া ভবিষ্যৎ কোনো স্থসময়ের দিকে-- এদের মতে এর বেশী কিছু করবার নেই। 
অতএব আজ যদি শিক্ষা বহু-মুণ্ড একট! অস্থরের মত হয়ে উঠতে চায়, তাই হোক। তাতেই সে 
জনগণের ব্যাপকতর সেবা করতে পারবে । এ হল 20011-1111)959 ৪০167:7এর যুগ, দশমুণ্ড 
নয় সহশ্রমুণ্ড রাবণের যুগ। এখন একাগ্র হওয়া, 9171816-0001181750 হওয়া, শুধু আত্মহত্যা 
বরণ করা। এই হল দ্বিতীয়দলের যুক্তি। 

এই ছু রকম মনোভাবও যেমন চিরন্তন, এদের মধ্যে স্বভাব-বিরোধিতাঁও তেমনি। শিক্ষা 
জীবনকে তুলে নিতে চেষ্টা করবে নিজের উচ্চতায়, কিম্বা জীবন শিক্ষাকে ব্যবহার করবে নিজের 
বহুমুখীন শাস্্নিরপেক্ষ অপ্রতিরোধ্য অভিব্যক্তির কাজে। সাহিত্য ও জীবন নিয়েও ঠিক এই ধরনের 
বিসম্বাদ আজ তীব্র হয়ে উঠেছে। চিস্তালোকের এ এক প্রদোষ-অঞ্চল। এখানে শেষহীন তর্ককে 
স্ফীত করে ভোলা এত সৌজা এবং এমন কি শ্রেষ্ঠ যুক্তিকেও সুপ্রতিষ্ঠিত করা এত শক্ত যে এই 
ভাবনাই অনেকটা নিপ্প্রেয়োজন খেল! বলে মনে হতে পারে। কিন্তু এই অম্পষ্ট দেশ সম্বন্ধে কিছুট' 
ধারণ] না৷ থাকলে সমস্ত আলোচনা বারবার পিছলে গিয়ে পড়তে চায় এখানেই, একই তর্ক বারবার 
তুলতে থাকে তার স্পর্ধিত মুণ্ড। কাজেই সেইসব অনুত্তরণীয় তর্ককে এ অন্ধলোকে সমাহিত করে 
এবারে আমরা শিক্ষাদর্শের ভূমি রচন1 করব একটি স্থ-আয়তন সুম্পষ্ট-বিন্তন্ত বিশ্বাসের দ্বারা । 

শিক্ষা শবটির মধ্যেই একটি বিশ্বাস নিবিষ্ট আছে। সে হল এই যে, মানুষের মন বুদ্ধি স্বভাব 
চরিত্র সমেত মনুস্া্থের ক্রমবিকাশ সম্ভব । শুধু ব্যক্তির ক্ষেত্রেই নয়, মানবজাতির সম্বন্ধেই এই বিশ্বাস 
ও আশা শিক্ষার মূল ভিত্তি ও প্রেরণা । যেমন করেই হোক, অবস্থা ঘটনা! ও সমস্যাগুলিকে আয়ত্তে 
আনো-- শিক্ষার অভিপ্রায় এ নয়, কখনো! ছিল নাঁ। তা! হলে আদিম অসভ্যর! চিরকালই শুধু শক্র- 
পরাভবের কৌশল আম্মত্ত করাকেই শ্রেষ্ঠ শিক্ষা বলে মনে করত; এবং জৈব প্রবৃত্তির রণক্ষেত্র থেকে 
মানুষ কোনোদিনই আর বুদ্ধির উন্নততর ক্ষেত্রে উন্নীত হত না। শিক্ষার প্রধান গৌরব এই ক্থাটা 
মনে রাখায়। কোনো বিশেষ এতিহাসিক পরিস্থিতিতে একটা জাতি আত্মরক্ষা ও আত্মসমুদ্ধির জন্কে 
অনেক রকম উদ্যোগে লিপ্ত হতে পারে, বিশেষ ব্যক্তি জীবিকা বা প্রতিষ্ঠার জন্যে অনেক কিছুই 


ঘিতীয় সংখ্যা বিশ্ববি্ভালয়ের নৃতন রূপ ৮১ 


করতে পারে। কিন্তু সেইসব সাফল্যের রহস্য অনুধাবন ও প্রচারের দায়িত্ব শিক্ষার নয়। পৃথিবীর 
ধনকুবেরদের ধনোপার্জন-ক্ষমত| যে-কোনো! ইউনিভাপ্সিটির শিক্ষার ফল নয়। বারিজ্য-ব্যবসায়ে কোনো 
কোনো জাতির স্বাভাবিক দক্ষতা আছে? সেও 1০:02] শিক্ষার ফল নয়। অসাধুতা ও শঠতার 
সন্দে তাদেরই অস্ত্রে যুদ্ধ ক'রে ব্যক্তিগতভাবে লাভবান হওয়া সম্ভব। কিন্তু সেই নিপুণতা শিক্ষা 
দেবার জন্তে বিশ্ববিদ্ভালয় কোনে! ফ্যাকান্টির প্রবতন করেন পা। পৃথিবীর অধিকাংশ ব্যাবহারিক 
দক্ষতা ও কৃতিত্বই স্বোপাজিত। 

মোট কথা শিক্ষা আর শিক্ষণ (2:21 1138) ছুটি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ প্রক্রিয়া আছে। ব্যাবহারিক প্রয়োজন 
সাধনের জন্যে শিক্ষণের প্রয়োজন আছেই-_ তা সে ব্যাব্মা-বাণিজা, কৃষি, শিল্প, ইত্যাদি পারিবারিক, 
অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক সকল ক্ষেত্রেই । এই রকম শিক্ষণব্যবস্থার বহুল বিজ্জার, যথেষ্ট বৈচিত্র্য 
ও উৎকর্ষসাধন নিশ্চয় একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় কাজ। কিন্তু এই রকমের বিশেষ শিক্ষণকে যর্দি 
শিক্ষায়তনের অবশ্ঠ কর্মের মধ্যে স্থান দেওয়! যায় তবে ব্যক্তিগত স্বার্থ ও প্রতিযোগিতার উত্তেজনা 
সমস্ত শিক্ষার বায়ুকে দূষিত করতে বাধ্য । 

ভেবে দেখলে দেখা যাবে শতাব্বীকাল ধরে মানুষের মন-বুদ্ধি-কল্পনায়, মানুষের সমস্ত উদ্যোগ- 
অধ্যবসায়ে একটা অনিশ্চয়, একট! অভ্ভুত আত্মদ্ধন্বের লক্ষণ দেখ! দিয়েছে। দৃষ্টি গিয়েছে সমগ্র থেকে 
বিবিধে, প্রসার থেকে ্থক্্রতায়, প্রধান থেকে গৌণে। কোনে! ক্ষেত্রেই আর মূল একট। প্রেরণার 
তাগিদ নেই, আছে বহ্ধাবিভক্ত কৌতৃহলের অবিশ্রাস্ত অস্থিরতা । অসংখ্য খুচরে। নিয়ম, নীতি ও 
প্রয়োজন আবিষ্কার ক'রে, দেগুলিকেই অসাধারণ দক্ষতায় ঘৃণিত ক'রে তুলে সেই স্থদর্শন চক্র দ্বারা 
আমর। জীবনের হৃর্ধকে আচ্ছন্ন করেছি। এই শঠত! শুধু আমাদের রাজনীতি, সমাজনীতি নয়; 
আক্রমণ করেছে পৃথিবীর সাহিত্যকে, শিক্ষাকে । সহস্র অবান্তর দাবীর উৎপাতে তাই আজ সাহিত্য 
ও শিক্ষা ছুইই কুয়াশাচ্ছন্ন । আজ প্রধান কতব্য এই যুগের যথেচ্ছমিশ্রণ-প্রথার রোধ করা। শিক্ষার 
ত্বর্ূপকে অনাবশ্তক জটিলতা! থেকে মুক্ত করা। 

বতমান যুগকে আশুফলের দিক দিয়ে দেখলে মনে হয় এ শুধু একট! সংশয়, বিফলতা, সংঘাতের 
যুগ। কিন্ত এর অন্তলান একটি মহৎ সংকল্প হয়তো চিন্তাশীল ব্যক্তির কাছে স্পষ্ট। মেই সংকল্প হচ্ছে 
স্থানীয়, গোষ্ঠীয় জীবনকে অতিক্রম ক'রে একটি জগত্ব্যাপী বৃহৎ বৈচিত্র্যের মধ্যে মিলিত হওয়া । সেই 
প্রসারের বেগ শিক্ষা সাহিত্য, অর্থনীতি, রাজনীতি, মানসিক ব্যব্হারনীতি (60105) সকল ক্ষেত্রেই সম্ভব 
অসম্ভব সকল রকম পথেই আঘাত দিয়ে ফিরছে। তাই আজ বিশোধন-প্রস্তাব শ্রেষ্ঠ মনীষীরাও গ্রহণ 
করতে সংকোচ বোধ করেন, এ যুগের পক্ষে সে হবে এক প্রতিক্রিয়াশীল উদ্যম এই আশশ্কায়। 
ইউনিভার্সিটি কমিশনের রিপোর্টই তার প্রমাণ। 1কস্ত এই বিস্তৃতির নীতির মূল প্ররুতি ও অভিমুখ 
বুঝে নিয়েও কেমনভাবে শিক্ষা ও সাহিত্যের স্বরূপকে রক্ষা করা যায় সেই হল এই যুগের সমস্য] 

বিশোধন আর ব্যাপ্তি এই দুই আদর্শের তফাত একটি উপমার দ্বার। স্পষ্ট করে তোলা যাঁয়। 
মেলাকে যে জন্গণের মধ্যে শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিস্তারের মাধ্যম হিসাবে ব্যবহার করা যেতে পারে 
এ কথা অনেকেই মনে করেন। সেখানে সহজ প্রবেশাধিকার পাবার জন্যে শিক্ষা ও সংস্কৃতি তার 
আভিজাত্যের উচ্চপীঠ ছেড়ে নেমে আসবে সহজ সৌজন্যেঃ আবার অপর দিকে জনগণের অসংস্কৃত 


৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


প্রবৃত্তি ও মননবৃত্তি মেলার সেই বিপুল জীবনোচ্ছাসের মধ্যে অনুভব করবে এমন একটি অলক্ষিত 
অভিভাবকত। যা তাদের বিশোধন ও বিকাশের সহায়ক-_- এই হুল সত্যিকার শিক্ষামূলক মেলার আদর্শ। 
এ আদর্শের মহত্ব স্বীকার করা যায়। শিক্ষা ও সংস্কৃতির উৎকর্ষ ও অপকর্ষের বিভিন্ন স্তরকে একত্রিত 
করলে কি হয় এ নিয়ে মৃতভেদ আছে। এককালে অনেকের ধারণা ছিল যে, কোনে। তরলপদার্থের 
মত শিক্ষাও স্বভাবতই আশপাশে ছড়িয়ে পড়ে। ব্যক্তি-মন থেকে সমীজ-মনে, উন্নত চিত্ততল থেকে 
সাধারণ চিত্বভূমিতে এর প্রবাহ স্বতঃসিদ্ধ। আধুনিক মত অন্তরকম। শিক্ষাবিতরা আজ আর এ 
সম্ভাবনার উপর নির্ভর করে বসে থাকতে প্রস্তুত নন। ফলে আজ এঁ সংক্রমণ-থিয়োরি তার মান 
হারিয়েছে । তবু একথা ঠিক, তার ভেতর কিছুটা সত্যতা মাছেই। যদি তা এতদিন ফল না দিয়ে 
থাকে তার কারণ এই যে, মানুষদের পাশাপাশি রাখলেই তাদের মিলিত কর! হয় না। শহরের 
সহম্রলোক সহন্ম বিভিন্ন উদ্দেশ্টের দ্রিকে ধাবমান। তাদের যোগে বাড়ে শুধু ভিড়। কিন্তু মেলার 
উত্সবের ডাকে তবু কাছাকাছি আদতে পারে বিভিন্ন বিভিন্ন প্রকৃতির হৃদয় ও মন। এখানেই তবু 
কিছুট! চিত্তসঞ্চিত রসের প্রবহণ সম্ভব । 

কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে তার কতটুকু হয়ে থাকে? মেলার মধ্যে একটা স্বতন্ত্র অঞ্চলকে শিক্ষা প্রদর্শনীতে 
পরিণত করলে তার ছারা শিক্ষিত দর্শকরাই হয়তো! বা কিছুটা! শেখে । তা ছাড়া সেই তথ্যবিতরণ শিক্ষার 
প্রধান উদ্দেশ্ঠই নয়। সমস্ত মেলাটিকে তার অসংখ্য বিভিন্ন চরিত্র ও উদ্যম সমেত যদ্দি একটি গড়পড়- 
তার নিয়্তম লোক থেকে ঈষছুচ্চলোকের আকর্ষণীয় আবহাওয়ার অন্তর্ত্ত করা যেত, যদি সেখানে বইয়ে 
দেওয়া যেত একট] স্রুচি, সুস্থ শুদ্ধ চেতনার হাওয়া, তবে তারই মধ্যে বুদ্ধি-মন-আকজ্ফার হাজার 
দুর্বল সভা এগোতে পারত স্স্থ পরিণতির দিকে । সেকি সহজ কাজ? অর্থব্যয়ে উজ্জ্বল মনোরম 
পরিবেশ রচনা কর। যায়, কিন্ত মনের পক্ষে শুভদায়ক পরিবেশ রচন। কি সহজ কাজ? আজ আমরা 
যদি শিক্ষাকে তার গগোত্র এবং সম্পূর্ণ বিভিন্নগোত্র অসংখ্য চেষ্টার সঙ্গে একত্রিত ক'রে বধিত করবার 
চেষ্টা করি, তখন সেও হবে এক মহৎ কিন্তু দুঃসাধ্য কাজ। কিন্তু আমর! যে তা পেরে উঠছি না, 
পৃথিবীর কোথাও কোনে। দেশই থে এই উদ্যমে আশানুরূপ ফল পায় নি তা আমরা ভেবে দেখছি ন। 
ভেবে দেখছি না যে পর্ধমান্গষের বহুবিস্তূত পরিবত'ন হবার পরে হয়তো বনুযুগ পরে শিক্ষার এই 
সবাধিপত্য সহজসাধ্য হবে। তার আগে পধন্ত যি আমরা শিক্ষাকে পুথিবী-জীবনের বিরাট মেলার 
থেকে স্বতন্ত্র আশ্রমভূক্ত না করি, তবে আমাদের শিক্ষার অধঃপতন ঘটবেই । সে তখন বিচরণ করবে 
চাতুরধলোকে, নিউম্যান-কথিত মননের শাস্তিলোকে নয়, জাগ্রত আত্মার শান্তিনিকেতনে তে নয়ই । 

অর্থনীতির রাজ্যে কুটারশিল্পের যুগ অতিক্রান্ত হয়েছে ইন্ডানস্টয়ালিজমের ছারা । শিক্ষানীতির 
রাজ্যে, যেখানে উৎপাদক ও উতপন্নবস্তর মধ্যে অব্যবহিত ব্যক্তিগত যৌগের আবশ্তক, সেখানে 
এখনও অনেককাল কুটীরশিল্পের রীতিই চলবে এবং চলা উচিত। সেখানেও হঠাৎ বুহৎ কর্মশালার পত্তন 
করে দ্রুত পাইকারি উৎপাদনের চেষ্টা হবে মানুষের সংস্কৃতির পক্ষে মর্মান্তিক । আমাদের ধৈর্যের সঙ্গে 
ত্বীকার করে নিতে হবে শিক্ষার অপেক্ষাকৃত মন্থর রীতি, এবং তার ফলে আমরা শিক্ষার ক্ষেত্রে আশা 
করব সার্থকতার সৃষ্টি) শুধু সংখ্যা নয়, ব্যক্তিগত উৎকর্ষ? যাস্তিক সাদৃশ্য নয়, শেষহীন বৈচিত্র্য ) 
ফরমায়েশি জীব নয়, জীবন্ত মানুষ । 


দ্বিতীয় সংখ্যা বিশ্ববিষ্ালয়ের নূতন রূপ ৮৩ 


আজ আমাদের শিক্ষাতক সমন্ত শ্বলংকাঁর, অবাস্তর উপষে(গিতা, অনর্থক আকাজ্ফা থেকে মুক্ত 
করার দিন এসেছে। তার অমিশ্র পরিক্রত রূপটি আজ দেখতে হবে; শিক্পর্থী, শিক্ষাব্যবসায়ী, 
দেশবাসী-- সকলের সামনে সেই রূপটিকে একটি স্থিরজ্যোতিক্ষের মত জাগিয়ে রাখতে হবে। অতীতের 
দীর্ঘ ইতিহাস আজ শিক্ষার সর্বজীবনব্যাপী বিচিত্র সম্ভাবনা যেমন ফুটিয়ে তুলেছে, তেমনি বিভ্রমবিক্ষেপহীন 
শিক্ষার নিজন্ব ক্ষেত্রটি চিনে নেবারও যথেষ্ট স্থযোগ দিয়েছে। যে-কোনো দেশ নিজের চরিত্রে 
সম্পূর্ণস্থিত হয়ে তবেই আন্তর্দেশিকতায় পৌছতে পারে; শিক্ষাবেও তেমনি সম্পূর্ণভাবে আত্ম- 
চরিত্রের প্রতিষ্ঠা ক'রে তবে হাঁত দিতে হবে শিক্ষাতিরিক্ত কর্মে। আজ আমাদের চিনে নিতে 
হবে সেই শিক্ষাকে যা গভর্ণমেণ্টের কোনো উচ্চ পদ বা কতৃত্বের দিকে প্রার্থীদের অগ্রসর করে 
দেবার দায়িত্ব স্বীকার করে না, জীবিকার্জন-প্রতিযোগিতায়ও কারও পৃষ্ঠপোষকতা! করবার চেষ্টা 
করে না। জীবনসংগ্রাম-- পশ্চিমীর। যাকে বলেন 56:08515 ০ %2905:0০৪-- সে হল অন্ধ জৈব 
নিয়ম, সে হল প্রাণীর অশিক্ষিতপ্রবণতা। হিংস। ও স্বার্থের অশিক্ষিতপটুত্ব সেই আদিম যুগ থেকে 
আজ পধস্ত জীবিকার সংগ্রামে সাফল্যলাভ করেছে । শিক্ষা চিরকাল দীড়িয়েছে এর বিরুদ্ধে। অন্তায় 
হিংসাকে সে বাঁধতে চেয়েছে বীরত্বের মহৎ আদর্শে। সংগ্রামকে সে আয়ত্ত করতে চেয়েছে সঙ্যবনদ্ধ 
স্থ্টিকর্মে। মে যে চরিত্র, যে ক্ষমত গড়ে তুলবে, জীবিক! তার ন্যাধ্য প্রাপ্য । কিন্তু সেই ন্যাধ্ 
প্রাপ্য কোনো বিশেষ উপায়ে বিশেষ ফন্দী-ফিকিরে তাকে পাইয়ে দেবার দায়িত্ব শিক্ষার নয়। সে 
দায়িত্ব সমাজের, ব্যবপায়-প্রতিষ্ঠানের, স্টেটের । 

মেই সঙ্গে আরো একটি প্রলোভন থেকে শিক্ষাকে মুক্ত রাখতে হবে। গবেষণা ও বিশেষজ্ঞত। 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ে একটা স্থান পাবেই। কিন্তু সে স্থান হবে পরিমিত। বিশ্ববিদ্ালয়ের প্রশস্ত অঙ্গনে 
তাকে সম্মানের বেদীতে স্থাপন করলে চলবে না। তাকে পাগাতে হবে কোনো পাশ-কামরাতে। 
অর্থোপার্জন মূল্যবান কাজ, তাই বলে বাড়ী ও অফিস, কেউ সম্পূর্ণ এক ক'রে ফেলে না। 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এমন অনেক কর্মধারা থাকবেই, যা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মূল প্রেরণা ও কীতির 
ওপর নির্ভরশীল, অনেক পরিমাণে তারই থেকে স্বাভাবিক নিয়মে নিঃহ্ুত, এমন কি অংশত তার মূল 
উদ্দেশ্টের সহায়ক, তবু সেই উদ্দেশ্ঠের সঙ্গে সম্পূর্ণ লীন নয়। আণবিক শক্তি নিয়ে গবেষণা! করলে 
তার ফল বিশ্ববিগ্ঠালয়ের জ্ঞানভাগ্ডারকে আরে সমৃদ্ধ করবে। পুরানো কোনো রাজত্ব বা যুদ্ধের তারিখ 
সম্বন্ধে গ্রহণযোগ্য সিদ্ধান্তকে বিশ্ববিষ্ভালয় উপেক্ষা করতে পারে না। পুথির কীটদষ্ট পাত! থেকে 
অনেক ধৈর্ষে যে তথ্য সঞ্চিত হয় তার স্বাভাবিক গ্রহীতা ও আশ্রয় বিশ্ববিদ্ভালয়। অনেক সময়েই 
অবশ্ত গবেষণার নামে যে কাজ চলে তা! জ্ঞানবর্ধন করে না, করে শুধু তথ্যবর্ঘন। নিছক সংবাদেরও 
মূল্য নেই তা বলি না? কিন্তু সংবাদ যখন সার্থক বাণীরপ গ্রহণ ক'রে আনে তখন তাকে বলি জ্ঞান। 
তখন তাকেই শুধু পৃথক্‌ তথ্য হিসাবে পাই না, পাই সত্যের একটি নতুন কক্ষদ্ধার খোলবার চাবি। 
এই জ্ঞানেই বিশ্ববিগ্ঠীলয়ের বিশেষ প্রয়োজন । ' এই প্রয়োজন যেখানে সাধিত হবে সেই প্রতিষ্ঠানের 
নিশ্চয় যুক্ত থাকা উচিত বিশ্ববিষ্ালয়ের সঙ্গে, দেশের আধিক স্বচ্ছলতা অনুযায়ী হোক সেই প্রতিষ্ঠান 
দ্রুত সমৃদ্ধিমান্।) কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় যেখানে দেশবাসীকে নিমন্ত্রণ করবে সেই স্থানের আবহাওয়া হওয়া 
চাই অনেক উদার বিস্তৃত। সেখানে কোনো একটি চিন্তার অভিযান নয়, সেখানে সমস্ত জীবন্ত 


৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! দশম বর্ষ 


চিন্তাগুলিকে পাশাপাশি স্থান দেওয়া, তাদের পরিবারবন্ধনে বাধা। গবেষণ। যতদিন পুঁথির পাতায় বা 
অবেক্ষিত ৫99র মধ্যে আবদ্ধ থাকে, তখনও হয়তো] ত৷ প্রশংসার যোগ্যত! পায়; কিন্তু বিশ্ববিষ্যালয়ের 
এ সদর আঙিনায় তার মহৎ প্রবেশ তখনই সম্ভব যখন তার অন্থুসন্ধান তথ্যের বাহ অতিক্রম ক'রে 
জীবনকে স্পর্শ করেছে। এমন গবেষক হয়তে! থাকেন লক্ষের মধ্যে এক জন, ধার আবিষ্ষার বা 
সত্য-উন্মোচন সমস্ত জীবনকে করে প্রভাবিত। কিন্তু তাদেরও চেষ্টা চলে নিভৃতে । সেই চেষ্টার, 
আদর্শের একটা রশ্মি পড়ক এসে শিক্ষার ক্ষেত্রে। তার সাফল্যের পাঁকাফলটি উঠুক বিশ্ববিদ্থালয়ের 
ভাগারে। তার বেশী আর কিছু নয়। 

' বিশ্ববিষ্ভালয়ের মূল কৃত্যের মধ্যেও খুব বড় রকমের একটা! সন্ধান কর্ম, একটা একনিষ্ঠ সাধনা আছে। 
প্রচলিত গবেষণা সেই সাধনার গভীরতা, দাবীর বিভ্রমজনক বৈচিত্র্যকে সভয়ে পাশ কাটিয়ে চলে । 
কোনোক্রমে কিছু তথ্যকে একট! চলনসই প্যাটানের মধ্যে গেঁথে ফেলার ক্ষেত্র সে নয়। নিছক বুদ্ধির 
রচনাকৌশল সেখানে অবাঞ্থিত। সেখানকার মুক্ত প্রাঙ্গণ এতদ্দিন যেসব বুদ্ধির কারিগরিতে কণ্টকাকীর্ণ 
ছিল, আজ তাদের উন্মুলিত করে আবার স্বাস্থ্য ও জীবনময় আলোহাওয়৷ বইয়ে দেবার সময় এসেছে । 
কারণ বিশ্ববিদ্যালয়ের এই মূল উদ্দেশ্টটি হচ্ছে জীবনরচনা। এই ্থষ্টিকর্মে অনেক উপাদান আবশ্তক-_ 
ইতিহাস, দর্শন, সমাজ-অর্থ-রাজনীতি, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের জ্ঞান, সাহিত্য সংগীত চারুকলার 
অনুভূতি ও রসবোধ, সমাজের মধ্যে ব্যক্তিগত জীবনযাপনে বিভিন্ন বাঞ্চনীয় মনোভঙ্গী ও কৃতিত্ব, 
সমস্ত পৃথিবী ও বিশ্বজগতের দিকে অবাক্‌ উন্মুখ চিত্তের মধ্যসঞ্চিত অনামিত অচিহ্িত কত চিন্তার 
ইঙ্গিত, কত ভাবের আকৃতি, কত অম্পষ্ট বোধের উপক্রম। প্রতিটি শিক্ষার্থী এই বিভিন্ন উপাদানের 
ক্ষেত্রে পাবে সহজ সঞ্চরণের অধিকার। সে শুধু কয়েকটি বিষয়ই শিখবে না। প্রতিটি বিষয়ের মূল 
অভিগ্রায়ের সঙ্গে নিজের চিত্তকে মিলিত করতে শিখবে, এবং সকল বিষয়ের বিভিন্ন অভিপ্রায়ের সামগ্রস্থ 
কত বিচিত্র রকমে সম্ভব তার সন্ধান করবে। এই হল নিউম্যানের ইনটেলেক্চুয়্যাল পীস্‌। বুদ্ধিগত 
সাম্যের সাধন! । তাঁর পরে নিজ মনের আবেগ, আকাজ্ষা, অভীপ্পার সঙ্গে, নিজ জীবনের পর্যবেক্ষণ, 
অনুভূতি, বেদনার সঙ্গে এই বুদ্ধিদত্ত প্যাটাননকে কতদূর ও কেমন ক'রে মিলিয়ে নেওয়া যায় তাই 
দেখতে হবে । এই দ্বিতীয় সমন্বয়ের ফলে উদ্ভিন্ন হয়ে ওঠে চরিত্রের কোরক। তখন সেই চরিত্রকে 
দাড়াতে হবে দেশকাল গোঠীর সাময়িক পরিস্থিতির মাঝখানে ৷ সন্রিয়তার দ্বারা দেখে নিতে হবে য 
হওয়া উচিত, ঘটা উচিত আর তখনকার বাস্তবক্ষেত্রে যাঁ হওয়া! ও ঘট সম্ভব তার ব্যবধান। এই হল 
চরিত্রের চরম পরীক্ষা । তাকে শেষবিবেচনায় স্থির করতে হবে সে থাকবে এ উচিতেরই দিকে; 
কিম্বা! নিজেকে ক্ষুণ্ন ক'রে, নিজের আদর্শের অপ্রতিভতা৷ স্বীকার ক'রে সাফল্য শিকার করবে যা হয়ে 
থাকে ঘটে থাকে তারই আওতাঁয়। বিভিন্ন আদর্শের মিলনে বিশ্ববিদ্যালয়ের যেসব সন্তান জীবনের 
মধ্যে ভূমিষ্ঠ হবে তারা হবে এক-একটি নতুন সম্ভাবনার মত। স্বাধীনতাই হবে তাদের লক্ষণ, 
তাদের গৌরব। চিরাগত প্রথা, নীতি, সংস্কারের সক্ষে ইচ্ছামত তারা করবে সন্ধি বা সংগ্রাম। এই 
নতুন বংশবিষ্তারই বিশ্ববিদ্ভালয়ের আদল কাজ। তাকে তৈরী করে দিতে হবে জীবনের শিল্পী, 
জীবনের দৈনিক। পৃথিবীতে মান্ষজাতির সবচেয়ে বিশাল, চিরস্তন যে কর্মকাণ্ড__ সার্থক ভাবে, 
নৃতনতর উন্নততর ভাবে, বৃহত্তর সামগ্রস্ত ও সমন্বয়ের মধ্যে বাচার সাঁধনাঁ_ অতীত ও বর্তমানের, নিকট 
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ও দুরের, প্রধান কুত্রগুলি গুছিয়ে নিয়ে ভবিষ্যতের দিকে এই বিরাট জীবনযাত্রার রথকে আকর্ষণ করা__ 
সেই হুল বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজন্ব ক্ষেত্র । 

আজও কি আমরা মুখে ঘোষণা করব যে, আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় সর্ার্থসিদ্ধির কল্পতর, চরিত্রের 
জন্মদাত্রী, কিন্ত কাজের বেলায় রাখব শুধু বুদ্ধির ব্যায়মকৌশল, কিন্বা তাও নয়, বুদ্ধির দিনমজুর । 
আশা করব আমাদের শিক্ষার্থীরা কয়েকটা! ফরমূলার রঙ্জুতে বেঁধে নিয়ে যাক তথ্যের গন্ধমাদন। 
আজও কি আমরা প্রচার করব শাস্তি সাম্য স্থবিচারের আখধর্শ, এবং শিক্ষাকে স্থাপত করব ক্ষুরধার 
প্রতিযোগিতার ভিত্তিতে? শিক্ষীর বাইরে” কোনো! সাফল্যই যে শিক্ষার সাফল্যের শ্রেষ্ঠ প্রমাণ নয এ 
কি আজও আমাদের বুঝতে হবে না? লোকজীবনের মধ্যে যে অপ্রমীণিত নিপুথতা, নেতৃত্ব, মহত্ব 
কোনো পুরস্কার বা স্বীকৃতির অপেক্ষা না রেখে আপনাকে প্রকাশ করে, জীবনের ও সভ্যতার 
সমস্ত সম্পদ ও সম্ভাবনাকে রক্ষা করে, অগ্রসর করে-- আজ যদ্ধি আমরা তার মধ্যেই শিক্ষার শ্রেষ্ঠ 
পরিণতি দেখতে না পাই, যদি সেই পরিণতি কোনো! চমকপ্রদ কীত্তির জ্যোতিস্ফরণেই মাত্র 
দেখবার প্রত্যাশা করি-- তবে শিক্ষা চিরকালই থাকবে অন্ত কোনো অক্ভপ্রায়ের বা স্বার্থের, ভিন্ন কোনো 
দেবতা ব! অসুরের সেবাদাসী হয়ে। 
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সমস্ত গোলযোগের মূল কারণ এই যে, আমরা এই যুগের পৃথিবীব্যাপী একটি ব্যাধর গ্রাস থেকে 
কিছুতেই নিজেদের মুক্ত করতে পারছি না। আমাদের সকল ধারণায়, সিদ্ধান্তে, চেষ্টায় মেই ব্যাধির 
উপসগগুলি প্রকশি হয়ে পড়ছে। সে ব্যাধি হল অপমঞ্জস স্ফোটকের মত, টিউমারের মত বুদ্ধিবৃদ্ধি। 
জীবনের অন্ত সকল প্রয়োগ ও প্রয়োজনকে পিছনে ফেলে রেখে এই যে মাস্তি অন্যায়রকম স্পর্ণিত 
হয়ে উঠেছে, আমর! মুখে যাই বলি, তার ওপর এখনও সম্পূর্ণ আস্থাস্থাপন করে বসে আছি। তাই 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে শুধু বারংবার মস্তিফটাকে অঙ্কুশবিদ্ধ করেই মনে করি কাজ চলছে। যে বাতণ, যে 
প্রেরণা দেবার আছে, বুদ্ধিকে তার কাছে নত করলেই বুঝি তার প্রতিগ্রহ সম্পন্ন হল। আমরা বিশ্বাস 
করি মানুষের মাথাটা য! নেবে মান্ুষটাও নিশ্চয় তাই নেবে । এই বিশ্বাস যে কি নিদারুণ ভ্রম তা 
আজকের সংঘাতময় পৃথিবীর দিকে চাইলেই বুঝতে দেরী হয় না। ভাঁলো৷ ভালে। কথা, নীতি, অভিজ্ঞতার 
সারমর্ম আজ যত সলভ-_- গ্রন্থে, সংবাদপত্রে, বেতারে সমস্ত জগৎ জুড়ে যত দ্রুত পঞ্চরমান-_- এমন আর 
কখনো! হয় নি। কিন্তু যারা সত্যিই বুদ্ধিমান, যার! শুধু স্মৃতির ক্িষ্টপিঠে এই দীর্ঘসঞ্চিত চিন্তা ও আদর্শের 
ভার বহন করে না, তারা আজও বিদ্যাকে এক সম্পূর্ণ লাভজনক ব্যবসায়ের মূলধন হিসাবে 
ব্যবহার করছে। তাই আজ বুদ্ধির শ্রেষ্ঠ দানই হিংসার শ্রেষ্ঠ অস্ত হয়ে উঠেছে। আজ কে 
কাকে বোঝাবে যে ফরমূলাগুলো! শুধু মন্তিক্ষগত করলেই হবে না হৃদয়ঙ্গমও করতে হবে , কে বোঝাধে যে 
ফরমূলাগুলো আর কিছু নয়, শুধু ব্যাবহারিক সুবিধার জন্তে অতিসরলীকরণ ? শুধু সেইগুলোকেই 
বুঝলে সেইগুলোকে যথার্থ বোঝা যায় না? 

পৃথিবীতে এক সময়ে গেছে শারীর উতৎকর্ষের অধ্যায়। তখন ধঙ্্থর হয়ে ওঠাটাই ছিল শ্লাঘনীয়। 
তার পর এল প্রবৃতি-সংস্কারের যুগ ইন্ড্রিয়নিগ্রহ ও কামনাদমনের দ্বারা আত্মগ্রতৃত্ব লাভের চেষ্ট]। 
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তখন একেবারে নির্বারিতপ্রশ্ন বিগলিতবুদ্ধি উত্তিদ্জীবনও প্রশংসা লাভ করেছে । আমাদের দেশে 
একসময়ে প্রবল হয়েছিল এ উদ্ভিজ্জতারই পরিপোষক এক ধরনের প্রবৃত্তি ও হদয়ভাবের চর্চা। তখন 
মাতৃত্ব ভ্রাতৃত্ব সতীত্ব ইত্যাদি অস্বাভাবিক পুষ্টি ও রসাধিক্য অর্জন ক'রেছিল। যখন শুরু হল বুদ্ধির 
রাজত্ব, তখন তার কল্যাণ অবিলঘ্বেই স্পষ্ট হয়ে উঠল। কিন্তু এখন বুদ্ধি নিজের ক্ষমতাকে অতিক্রম 
করেছে। বুদ্ধির কাজ সংশোধন, শৃঙ্খলাময় শাসন। কিন্তু যে ভাব, অনুভূতি, আবেগ, চরিত্রকে 
নিয়ে তার কাজ তাদেরই সে সমূলে বিনাশ করেছে। একচ্ছত্র বুদ্ধিকে স্থানচ্যুত করে তাই পৃথিবীময় 
বেধেছে বনু বিচিত্র বুদ্ধির সংঘাত । 

ইতিহাসের এইস্মস্ত অভিজ্ঞতাকে আমাদের সতর্কতার মধ্যে মিলিত ক'রে এবারে সিংহাসন 
ছেড়ে দেওয়া হোক বুদ্ধিরও অতীত জীবনবোধকে । তারই মধ্যে মিলুক ইন্্রিয়, হৃদয়, বুদ্ধির সমস্ত 
প্রাচীন সার্থক প্রাপ্তি। পাশ্চাত্য 12191512ও বুদ্ধিগঠিত প্যাটার্ন মাত্র। এই জীবনবোধ তার 
চেয়ে অতিরিক্ত, তাকে অন্তরণান করেও আলাদা আর একট! কিছু । মানুষের চিত্তের সে একটা 
বিশেষ, মহত্তম শক্তির প্রকাশ । দেশে-বিদেশে বহু মহাত্মার জীবনে তার উদয় দেখা গিয়েছে এবং 
সকল মান্থুযের জীবনেই সেই নৃতন বোধ, নৃতন চেতনার উদ্ভব সম্ভব। এমন কি একথাও বলা যায় 
সর্দেশেই শিক্ষিত এমন অনেক লোক আছেন ধারা জীবনের সঙ্গে সাক্ষাৎসংস্পর্শের দ্বার! ক্রমশ 
বেড়ে উঠেছেন সেই চেতনার দ্রিকে। তাকে আধ্যাত্মিক ব্লতে যদি বাধে নাহয় নাই বললাম। 
রবীন্দ্রনাথের 1115101. 01091 এ একই বস্ত, কিন্তু 16115101. শবট! আজকালকার রসনায় হয়তে। 
বিশ্বাদ ঠেকবে। কিন্তু নাম যাই দেওয়া যাক, এই সর্বাঙ্গীণ বোধের সাধনাই সমস্ত প্রগতিশীল 
মানুষের একান্ত সাঁধনা-_ এবং সেই সাধনার কেন্দ্রভূমি একমাত্র বিশ্ববিদ্ভালয়ই হতে পারে, এই 
স্বীকৃতি আজ না হোক কিছুদিন পরে দিতেই হবে। তবে আজই কেন শুরু হবে না সেই 
নৃতন সুচনা । 

শুধু যদি এই জীবনবোধকে আমরা বিশ্ববিষ্ঞ।লয়ের অধিষ্টাত্রী দেবতা হিসাবে মেনে নিই, তবে 
শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের ব্যবস্থ। নীতি প্রক্রিয়া কত স্পষ্ট, কত স্থিরলক্ষ্য হয়ে আসে। ইউনিভামিটি 
কাদের জন্তে-_- এই প্রশ্খের উত্তর হয়ে আমে সোজা । সকল দেশেই এমন অনেকে আছে যারা ধনমান 
শক্তিকে অস্বীকার করে না, কিন্তু কেবল এসবের জন্তেই বাঁচতে প্রস্তুত নয়। তারা জন্মগ্রহণ করে 
হৃদয়ে একটি আলোর কণিক! নিয়ে, তাকেই দীপ্ত বিস্তৃত ক'রে জীবনের রহস্তের উপর ফেলে তারা 
জানতে চায় জীবনকে | তারা জীবিক1 অর্জনও করে, হয়তো! ব! উদয়ান্ত ঘোরে দাসবৃত্তি ক'রে__ 
তবু তাদের মুখ ফেরানো থাকে ধর্ম সাহিত্য সংগীত চিত্রকলার দানের দিকে। প্রকৃতির অপর্যাঞ্ধ 
দানবর্ষণের নীচে এরা পাতে অগ্লি। মানুষের সমাজজীবন, পারিবারিক জীবনের ন্সিপ্ধত৷ ও সৌরভগুলি 
এরা উপভোগ করে, রক্ষা করে, সাধ্যমত তাদের পরিবরধনের চেষ্টাও করে। এর! পিতৃত্ব বন্ধু 
পতিত্বের মধ্যে পায় উচ্চাশার তৃপ্তি। এরা দেশ জুড়ে মেলে ধরে থাকে সৌজন্য শালীনতা, সংস্কৃতির 
একটি মৃছু্ি* আবহাওয়া । দলগত প্রচারের অন্তরালে দেশের যে জনমত, যে ঘটনা ও পরিস্থিতি 
বোধ, যে জাতিচরিজ বহুযুগ ধ'রে গণড়ে ওঠে_ যার ওপর নির্ভর করে স্টেটের সমস্ত প্ল্যান ও প্রচেষ্টার 
সাফল্য, সমস্ত নির্মাণ ও সংস্কারচেষ্টার ভবিস্তৎ__সেই বৃহৎ বোধের এরাই বাহক এবং পোষক। 
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আমাদের নেতা ও কর্তারা ভূলে খাকেন এই দ্েশবিস্তৃত বোধ ও ধারণাশক্তিই দেশের প্রধানতম 
শক্তি। সমাজের উপরের স্তরে যে সব মহৎ কীতির চোখ-ধাধানে! বিদ্যুৎ-স্ফুরণ হতে থাকে, যা দেখে 
আমর! জাতির সৌভাগ্য সম্বন্ধে আশান্বিত হই, যা নিয়ে আমরা গর্ব করি-_ তাঁর মূল্য অতি সামান্তাই 
যতক্ষণ না ত৷ প্রবেশ করে সেই বৃহৎ বোধমগডুলে। এই মগুলের উচ্চতা, উৎকর্ষই যে-কোনে। দেশের 
মোট লাভের অঙ্ক । যার! বিশেষ ক'রে এই জীবনের প্রজা, তা৷ ছাড়া অতিভৌম আঙ্ুগত্য যাদের 
নেই, যারা জান আহার গৃহ্সজ্জ! উদ্যান-রচন! প্রভৃতি আপাতদৃষ্টিতে তুচ্ছ কাজেও নিজের সমস্ত 
আনন্দ ও উদ্ভাবন্শক্তির সম্পূর্ণ প্রয়োগ, অপবঝ/য় বলে মনে করে না, যারা সামাজিক মিলন, উৎসব- 
আলোচনায় উৎসাহিত হয়ে ওঠে, যার! নিছক ভালোবাসার দায়ে দেখে ফেরে বিভিন্ন লোকের বিভিন্ন 
জীবনপ্রণালী, অযাচিত উপকারে যায় এগিয়ে, পলীগ্রামের ফুটোচাল কুঁড়ে বসে ভাবে কি বিচিত্র 
এই মান্ধষ আর এই পৃথিবী, ছোটখাট উদ্যমে আবিষ্কারে সংগঠনে চির আকর্ষণীয় ক'রে রাখে জীবনের 
আডিনা দালান পথঘাট প্রান্তর ট্রেন ট্রাম বাস-- তারাই খোজে শিক্ষার জন্তে শিক্ষা। আজকের 
দিনের অতিন্রত অতিসাঁফল্যের মোহে অন্ধ হয়ে যেন আমরা অস্বীকার না করি এদের অস্তিত্ব । 
মান্থুষজাতির মধো একট! বেশ বঢ় অংশ শিক্ষাসচেতন, ক্ষুটনোনুখ মন নিয়েই তারা জন্মায়। অন্য 
কোনে কামধেন্থ তার! খোঁজে না, তারা খোজে জীবনধেন্থুর ছুপ্ধ। এদেরই সহজাত প্রবণতাকে স্থযোগ 
দেওয়াই ইউনিভাসিটির প্রথম দায়িত্ব । এরা আত্মতৃপ্চ, তাই এদেরই পক্ষে সম্ভব জীবনকে নিয়ে পরীক্ষা 
করার দুঃসাহস, জীবনের জন্যেই জীবন-উত্সর্গ। এদের জন্মগত অধিকার জীবনের দ্বারা প্রভাবিত 
হওয়া এবং জীবনকে প্রভাবিত করা । এদ্দেরই জন্টে ইউনিভাসিটি। কোনো! দেশে কোনে! বিশেষ 
যুগে নিদিষ্ট বা নিরধাধ যে সংখ্যা উচ্চশিক্ষার সহজ দাবী নিয়ে জন্মায়, কোনো বিপরীত ঘটনার 
পেষণে যেন তার পথভ্রষ্ট না হয়, যেন তারা সম্পূর্ণ আন্কুল্যের দ্বারা আশ্বাসিত হয়ে তার্দের তীর্থে 
এসে পৌছোয়--এই হওয়া উচিত ইউনিভাগরিটির প্রয়াস। সুদুর ভবিষ্যতে হয়তো! একদিন সমগ্র 
মানবজাতিই চিত্তপম্পর্দের এক উন্নততর গ্রামে উঠবে, তখন হয়তো। ইউনিভাসিটি হবে প্রাইমারি 
শিক্ষার মতই সাধারণ। কিন্তু সব সময়ে মনে রাখতে হবে এই সংখ্যার্টি কারো মন-গড়া নয়, কোনে। 
নীতি বা দাক্ষিণ্যপ্রস্ুত নয়, এ একটি স্বাভাবিক ব্যাপার । গণনার দ্বার দেশের প্রকৃত লোক- 
খ্যাই নির্ণয় করতে হয়, তেমনি অনুসন্ধানের দ্বারাই ইউনিভার্সিটির যোগ্য প্রবেশকদের সংখ্যাও 
নির্ণয় করতে হবে। 
ইউনিভার্সিটি কিসের জন্তে, কি-ই ব1 তাঁর কর্মরূপ-__ এ প্রশ্নেরও স্পষ্ট দ্বিধাহীন উত্তর দেওয়া সম্ভব। 
ইউনিভার্সিটি বুদ্ধিচর্যার জন্তে নয়, কোনে! বিশেষ রাজনৈতিক, সামাজিক বা ব্যবসায়িক নির্দেশ অঙ্থসারে 
বিশেষ কৌশল ও মনোভঙ্গী সম্পন্ন মানুষ তৈরীর জন্য নয়, এমন কি বিদ্যার স্বতন্ত সদুর সুত্রান্থমরণের 
জন্যেও মুখ্যত নয়। কোনো বিশেষ একটি আদর্শের প্রচারযন্ত্রও ইউনিভাসিটি নয়। ইউনিভাপিটি 
যথাসম্ভব উন্নত উপযুক্ত এবং সার্থক ভাবে বাচতে শেখার বিচিত্র বহুবিকল্প এক্সপেরিমেন্ট । সেখানে 
এসে দিনে দিনে প্রতিটি ছাত্র খুঁজে নেবে তার নিজ প্রয়োজনমত জ্ঞান সংবাদ নীতি আদশ, গ'ড়ে 
তুলবে তার চরিত্র; সেই চরিত্রকে ক্রিয়াশীল করে আবিষ্কার করবে তার নিজের বিশিষ্ট জীবন। 
কোনো মতামত তাকে নিতেই হবে এমন বাধ্যবাধকতা নেই, কিন্তু কেমন ভাবে স্থসঙ্গত মতামত গঠন 
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করতে হয় তা তাকে শিখতে হবে। আদর্শ নির্বাচনে সে স্বাধীন, কিন্তু কতটা যুক্তিসহ এবং বাস্তব 
অভিজ্ঞতার ঘাত-প্রতিঘাত সহনক্ষম হলে তবে আদর্শকে এ আদর্শপদবাচ্য ব'লে স্বীকার কর! যায় 
ত৷ তাঁকে জানতে হবে। 

এই যদ্দি শিক্ষার উদ্দেশ্য হয় তবে তার কর্মরূ্প হবে তারই অন্ুযায়ী। বুদ্ধি ও স্মৃতিশক্তির যান্ত্রিক 
ব্যবহারকে পরিহার ক'রে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগ্তুলিতে অঙ্গন রচনা হবে সফল অভিজ্ঞতার । লোকে গান 
গেয়েই গান শেখে এবং তার ফলে গানই গায়। জীবনের সকল কাজেই আরম্ভ অভ্যাস এবং ফলের 
এই সামপ্বস্ত আছে। শিক্ষাতেও তাই বাচার চেষ্টার দ্বারাই বাঁচতে শিখতে হবে। সমাজে শিক্ষিত 
ব্যক্তি বিশিষ্ট .শ্বাধীনভাবে ভাববে, উপভোগ উৎসব আলোচনা! আন্দোলন সংগঠন সেবায় ব্যক্তিত্ব 
প্রকাশ করবে বলে আশ! কর যায়। সেইসমস্ত শিক্ষিতজনোচিত ব্যবহার ও কর্মের সুচনা হবে 
ইউন্ভাসিটিতে । 

সেখানে নিক্রিয়ভাবে বক্তৃতাগলাধঃকরণের পাট আর থাকবে না। যে অনুরাগ, প্রশ্ন, 1265:55গুলি 
নিয়ে ছাত্ররা ইউনিভাগিটিতে প্রবেশ করেছে (আগেই ধরে নেওয়া হয়েছে যাদের এমন কোনো মানসিক ও 
চারিত্রিক প্রয়োজন নেই তার! অন্য কোনে। উদ্দেশ্তসাধনের জন্যে প্রবেশাধিকার পাবে না) সেইগুলিকে 
শিক্ষকের সহযোগিতায় দেওয়! হবে স্বাধীন বিচরণের অধিকার সুপরিকল্পিত লাইব্রেরিতে । আলোচনা 
সভ| হবে এই শিক্ষার প্রধান অঙ্গ । বুদ্ধিহীন অতিশয়োক্তি, অসংলগ্নতা, ভাবালুতা, অস্পষ্টতা প্রভৃতি ত্যাগ 
করে কেমন করে ফল প্রস্থ আলোচন। করতে হয় তাই শিখবে ছাত্র! । শিক্ষক প্রতিটি ছাত্রকে ব্যক্তিগত 
কথোপকথনে তার মতামত, ব্যবহার ও আদর্শের অযৌক্তিকতা বা! অপূর্ণত! দেখিয়ে দেবেন। বক্তৃতার 
অবশ্যকতব্যত। নিবারিত হলেই এই ব্যক্তিগত মনোযোগ ছুঃসাধ্য হওয়ার কোনে! কারণ নেই । তাছাড়া 
থাকবে সাহিত্যসভ1। তার মধ্য দিয়েই ছাত্ররা প্রকাশ করবে তাদের সঞ্চয়, তাদের আবিষ্কার, তাদের 
রসানুভূতি। এর মধ্য দিয়েই শিক্ষক পাবেন ছাত্রদের জ্ঞানোন্নতির মাপ। এই তাদের আনন্দময় 
পরীক্ষা। একভ্রজীবনের নানা! আয়োজন, মিলিতপ্রচেষ্টা কতব্যপালনের মধ্য দিয়ে শিক্ষক যাচাই করে 
নেবেন এদের প্রতোকের মতামত ও আচারব্যবহারের সামপ্রন্ত বা তার অভাব, এদের চরিত্রের সবলতা! 
দুর্বলতা । 

শিক্ষা সম(জের জন্যে ন। ব্যক্তির আত্মোশ্নতি ও চরিতার্থতার জন্যে এই প্রশ্ন পাশ্চাত্য শিক্ষাচিস্তাকে 
বেশ কিছুকাল বিতর্ক ও বিভেদে লিপ্ত রেখেছে ।' এ প্রশ্নের মীমাংসা হওয়া শক্ত যতদিন আমাদের 
বোধরীতির পরিবত্ন না হয়। আমরা ভাবতে অভ্যন্ত যে সমাজ ব্যক্তির থেকে স্বতন্ত্র একট] বৃহৎ শক্তি, 
তার দাবীর কাছে ব্যক্তিকে অধীনতা শ্বীকার করতে হয়, নইলে বাধে ঘোর অশাস্তি। এ কথা সাধারণ 
জীবনে অপত্য নয়। কিন্তু শিক্ষা যে জ্ঞানের মাধন। করে তার চক্ষুতে সমাজ ও ব্যক্তি পরম্পরনির্ভরশীল। 
তাদের একটি আর-একটিকে আকর্ষণ করে, আলিঙ্গন করে; মিলিত হবার অনম্য প্রয়াসে প্রশ্রয় দিয়ে, 
আঘাত দিয়ে নিজের মত করে বদলে নিতে চায়, আবার প্রশ্রয় পেয়ে প্রত্যাঘাত পেয়ে নিজেকেও বদলে 
ফেলে। আলাদা এর প্রত্যেকটিই অপূর্ণ, অর্ধেকমাত্র। কাজেই কে কার জন্তে সে তর্ক শিক্ষার নয়, 
সে মল্লযুদ্ধ রাজনীতির । শিক্ষা স্বীকার করে ছুয়েরই স্বাধীনতা, বুঝে নিতে চায় ব্যক্তি ও বৃহতের 
মিলনলীলা। তাই শিক্ষার একটি প্রধান বিষয় মানুষ, ব্যক্তি ও সমাজের আকর্ষণ বিকর্ষণ স্বীকরণ ও 


দ্বিতীয় সংখ্যা বিশ্ববিদ্ালয়ের নূতন রূপ ৮৯ 


বহিষফরণের মধ্যে তার মুক্তি“ রূপ। ত.জ পাশ্চাত্যদেশে দেখা যায় পুরোনো মানবিকতার (11011911157) 
আদর্শ ভেঙে পড়ছে । তার কারণ এই আদর্শ আজ ব্যক্তির স্বাধীনতার পৌষক ন! হয়ে তার জীবনের 
প্রভু হয়ে উঠতে চেয়েছে । তাই এক দিকে রহস্তবাদ, নিজ্ঞানবাদ, শ্বভাববাদের দ্বারা অস্তরের মুক্তি, আর 
অন্যদিকে সহজীবনবাদ (39.01211907), সমাজবাদ (লক্ষ্যণীয় এই যে এই সমাজ অজাত সমাজ, বতগান 
ব্যক্তিনিপীড়ক সমাজ নষ) প্রভৃতির দ্বার! বাহিরের মুক্তি বক্তির প্রয়াসে উদ্দীপিত করেছে । এই বৃহৎ 
জীবনের ক্ষেত্রেই তো শিক্ষাকে বসাতে হবে বিচারদণ্ড হাতে দিসে। /)৩ 13:07১৩7 8646১ ০ 
17910101770 15 2029 | অসংখ্য চক্ষু কর্ণ স্পর্শ রণ! ভ্রাণের দ্বার! যে বৃহৎ মানব জগৎকে জানছে, মনের 
দ্বারা উপভোগ করছে, অধিষায় মনশ্চা়ং বিষয়ান্ছপসেবতে, ভার বৃহৎজীবনে নিজের জীবনকে মিলিত না 
করলে যা জানবার তা! কিছুই সম্পূর্ণ ক'রে জান হয় না, যাঁ অন্তরের মধ্যে চরিত্রের মধ্যে পাবার তাকে 
সক্রিয়ভাবে কিছুতেই পাওয়া যায় না। এই সংযোগের দ্বারা ব্যক্তির নিজের নিজত্বটুকই ফুটে ওঠে। সেই 
পূর্ণপ্রকাশিত, পূর্ণক্রিয়াশীল আত্মাই শিক্ষার শেষ লক্ষ্য। বুদ্ধির সমস্ত প্রা্ধি ও কৃতিত্বের পরেও যারা 
এই আত্মাকে পায় না, সেই অক্কতাত্মার! যত্ব সত্বেও কিছুই দেখতে পায় না, বুঝতে কিছুই পারে না। 
যতস্তোইপ্যকতাত্মানো নৈনং পশ্টন্তযচেতপঃ। তাই শিক্ষায়তনে আজ প্রধান কাজ এই জীবনের ভূমিকা 
রচনা কর]। 

কয়েকটি মানুষকে একত্রিত করলেই হয় জীবনের হৃচন1। অন্তত তাই হওয়া স্বাভাবিক । কিন্ত 
কার্ষক্ষেত্রে দেখা যায়, বহু স্থুল কুল্ম বাধা জীবনের প্রবাহকে করে খণ্ডিত। সান্গিধ্যটুকু থেকে যায় কেবল 
ভৌগোলিক । কেমন ক'রে সংস্কার সংকোচ সংকীর্ণতার পাঁশ ছিড়ে ব্যক্তিজীবনকে মুক্তি দিতে হয় মিলিত- 
জীবনের মধ্যে, কেমন ক'রে সেই মিলিতজীবন্র বিভিন্ন প্রবণতার প্রত্োকটিকে যোগ্য স্থান দিয়ে মোট 
সম্ভাবনার ভারসাম্য বজায় রাখতে হয়-- সেই তত্ব যিনি সন্ধান করেন, জানেন, তিনি কোনো 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের মধ্যে থাকুন বা তার বাইরে থাকুন, তিনিই তো হলেন শিক্ষক, গুরু, জীবন ও জ্ঞানের 
নেতা । তিনিই নিরভিমান কৌতৃহলে লক্ষ্য করেন প্র্থিটি মানুষ কেমন করে চরিত্রের জট ছাড়িয়ে খুঁজে 
পায় নিজের আভ্যস্তরিক সমাধান 7 তিনি জানেন একের চিন্তা ভাব আদর্শ কেমন করে ব্যাপ্ত হয়ে সমুদ্ধতর 
হয়ে স্থান পায় সমাজচিত্তে। সংস্কার সেবা! সংগঠনের ছার! ব্যক্তিচিত্ত থেকে সমাজচিত্তের সংক্রমণপথ 
প্রশস্ত করে তোলাই শিক্ষার সত্যকর্ম! সেই কর্মের নাঁয়ক হতে হবে শিক্ষককে । 

তাই শিক্ষকনির্বাচনে প্রধান বিচার্য হওয়! উচিত কার এই বুহত্জীবনে কতটা প্রবেশ আছে। তিনি 
শুধু গ্রন্থকীট নন, শুধু পণ্তিত নন । 14201 এর ৩ 5০০০1 195691এর মত সবজান্ত! হওয়ার 
সাধনাও তার নয়। দ্রুত মতামত দানের ক্ষমতা, যাকে টি তি] বলেছেন ৮12711155, সেও তার 
নয়। দেখতে হবে তিনি শুধু স্মৃতি বা বুদ্ধিতে নয়, তার সহদয়তা কল্পনা সত্যবোধ ও সত্যকর্মের মধ্যেও 
জীবিত কি না। অন্তত এটুকু জানতেই হবে__ তীর অপর গ্রগাগ্তণ যাই হোক, তার চিত্তের মুখ কোন্‌ 
দিকে? অর্থ, সন্মান, প্রতিষ্ঠার দিকে? না জীবনের দিকে? বুঝে নিতে হবে শিক্ষার তীর্ঘবাসে তার 
রুচি কতটা । 

শিক্ষার কর্মরূপ স্পষ্ট হলে পাঠ্যতালিকাকেও তাঁর উপযোগী করে তোল৷ যাঁয়। দেখতে হবে যেন 
এই তালিকা সেই সি্ধবাদের কাধেচাঁপা বুড়োর মত শিক্ষাজীবনের স্বন্ধে না ভর করে। ধেন রিভিন্ন মন 
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তার স্বাধীন বৃদ্ধির অনুকূল যথোপযুক্ত আহীর্যই পায়, সেই আহার্ধের পরিমাণ যেন প্রত্যেকের পক্ষে 
স্থসঙ্গত হয়। এ কথাও মনে রাখতে হবে যে কারুর পক্ষে ষ৷ অমৃত অপরের পক্ষে হয় তো৷ তাইই বিষের 
মত। কোনো একটি বিশেষ বিষয়ের অবশ্যপাঠ্যতা সম্বন্ধে যেন আমরা আমাদের সংস্কার শিক্ষার্থীদের স্কন্ধে 
না চাপাই। কিন্তু আসল মূল্যবোধ বিষয়বিদ্ভা থেকে জীবনবিষ্তায় স্থানাস্তরিত হলে আপনি এইসব ভ্রম 
দুর হয়ে যাবে। 

সবশেষে স্থির করতে হবে এই শিক্ষার পরিবেশ কেমন হবে। যেখানে কাজ হয়, সেখানে প্রচুর 
আমবাব সরগাম জঞ্জালমাত্র । কাজের জন্যে চাই মুক্ত অঙ্গন। চিত্রের জন্তে যেমন চাই নির্মল পট, জীবনের 
প্রকাশের জন্যেও তাই । শিক্ষায়তনে মেলে ধর! চাই বিহার আবিষ্কার আনন্দের স্থপরিসর ক্ষেত্র । 
রবীন্দ্রনাথ তাই চেয়েছেন যথাসাধ্য তৈরী জিনিসের নির্বাপন। জীবন যাতে এই পৃথিবীতে নিজ অস্তিত্বের 
সমস্ত আবশ্তিক সমস্যাগুলি উপলদ্ধি করে, অথচ তার কোনোটার দ্বারাই অসহায়ভাবে আক্রান্ত ন! হয়-- 
এই হবে শিক্ষাপরিবেশ রচনার আদর্শ। যা-কিছু শিক্ষাজীবন্র পক্ষে অবাস্তর, যে-কোনে! শক্তি প্রভাব 
পরিস্থিতি শিক্ষার্থীর চিত্তসাম্যকে অস্থির করতে পারে, অথচ যার ওপর শিক্ষাকতর্ণদের কোনো হাত নেই-- 
সেসব থেকে নিরাপদ দূরত্বে গিয়ে পত্তন করতে হবে শিক্ষাতীর্থ। সে হবে গ্রামও নয়, সহরও নয়-__-এ 
ছু'য়ের মিলিতরূপ। আবাসিক ব্যবস্থাও হওয়! উচিত এই শিক্ষার ভিত্তি, কিন্তু যদি তা একান্ত সম্ভব নাও 
হয় ব্যবস্থা করতে হবে প্রতি শিক্ষার্থী যেন এই তীর্থজীবনে যথেষ্ট অংশ গ্রহণ করতে পারে । 

কিন্ত যে-কোনো মহৎ আদর্শ ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করবার আগে কোনে! সীমিতক্ষেত্রে তার 
পরীক্ষ1 হওয়ার প্রয়োজন। এবং সেই পরীক্ষার ফল কিছুকাল ধরে লক্ষ্য করবার স্থযোগও পাওয়া 
উচিত। আজকের দিনে প্রশ্ন উঠতে পারে, আমাদের নৃতন বিশ্ববিদ্ঠালয়গুলিকে হঠাৎ কোনে! 
অপরীক্ষিত ক্ষেত্রে স্থাপিত করার চেষ্টায় যে অনিশ্চয়তা ও সংকটের আশঙ্কা থাকবেই, তা স্বীকার 
করে নেওয়। যে-কোনে। গভর্নমেন্টের পক্ষেই অসম্ভব। কিন্তু এই নৃতন আদর্শের ক্ষেত্র অপরীক্ষিত 
নয়। আজ পঁচিশ-ত্রিশ বংসর আগে শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ ঠিক এমনই একটি আদর্শের ভূমিকা রচনা 
করেছিলেন। সেই আদর্শের অসাধারণত্ব দেশে-বিদেশে স্বীকৃত হয় নি তা নয়। কিন্তু সেই 
আদর্শ ই যে সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের অবশ্ঠস্তাবী পরিণতির ইঙ্গিত বহন করছে, এ কথা আমর! বুঝি নি, 
কারণ বুঝতে চাই নি। বারবার বালির বাধ উচু ক'রে তুলে আমরা! নূতন যুগের ছন্দ ও বিরোধের 
প্লাবন ঠেকিয়ে রাখবার চেষ্টা করে এসেছি। এবং আজ, স্বাধীনতার পরে, শুধু সেই পুরানো আয়োজনকেই 
আরে! পাকা ক'রে তোলবার চেষ্টা করছি। শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষান্থপ্ন কতদূর সফল হয়ে 
উঠবে তার উত্তর আছে ভবিষ্যতে নিহিত। কিন্তু সন্দেহ নেই যে, শাস্তিনিকেতনের একটি ডাক আছে । 
সে ভাক শুধু তার ছাত্র ও কর্মীদেরই নয়, দেশে-বিদেশে আরো অনেক মানুষের হৃদয় স্পর্শ করেছে। তবু 
কি আমরা চাইব না আমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলি হয়ে উঠুক দেশের প্রাণকেন্দ্র? তাদের আনন্দ-আহ্বান 
বাজতে থাকুক শিক্ষার্থীদের চিত্তে? সেই আহ্বানে, গড়ে উঠুক এক প্রাণ সমাজ, সমতান জনমত, 
আত্মচেতন জাতি ? 


সেযুগের পত্র-পত্রিক! ও আমাদের জাতীয়তা 
গ্রীবোগেশচন্দ্র বাগল 


আমি এখানে বাংলাদেশের পত্র-পত্রিকার কথা ব্লিতেছি, আর সীমারেখা টানিতেছি ১৮৫৭-৫৮ 
সনের সিপাহীযুদ্ধের সময় পর্যস্ত। এ সম.য় সরকারীভাবে দেশ-শাসনে ভারতবাসীর কথা গ্রাহথ হইবার 
কোনো! উপায় নিধ্ণারিত হয় নাই। সংবাদপত্রই তখন রাষ্ট্র সম্পর্কে দেশবাসীর মনোভাব প্রকাশের 
একমাত্র উপায় বলিয়া গণ্য হইত । রিটেন গণতন্ত্রের দেশ। সেখানেও সংবাদপত্র 5০011) 90866: 
বা চতুর্থ রাষ্ট্র বলিয়া আখ্যাত। শ্বৈর-শাসনাধীন দেশের পক্ষে ইহার প্রয়োজনীয়তা যে অত্যধিক 
তাহ! আর বলিয়া দিতে হইবে ন1। 

আধুনিক যুগে, অর্থাৎ ব্রিটিশ আমলে, প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশিত হয় ১৭৮০ থুষ্টাবের ২৯শে জানুয়ারী 
দিবসে । এখানি ছিল ইংরেজী সাপ্তাহিক, নাম “বেঙ্গল গেজেট? ; সম্পাদক জেম্ অগস্টাস হিকি। 
সেযুগে বেসরকারী ইউরোপীয়দের বিলাত হইতে অন্মতিপত্র 01091০6) লইয়। এদেশে আসিতে হইত। 
এই নিয়ম বাহাল হয় ১৭৮৩ খুস্টাব্ব হইতে । তৎকালীন কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে অপরাধ প্রমাণিত হইলে 
ইহাদ্িগকে স্বদেশে সরকারি ব্যয়ে পাঠাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। একারণ সরকারী ও বেসরকারী 
ইংরেজের মধ্যে স্বভাবতঃই একটা রেষারেষির ভাব বিদ্যমান ছিল। তখন ইংরেজের শাসন-নীতি সম্পর্কে 
ভারতবাসীদের আলোচন! বা সমালোচনা করার ক্ষমতা ও উপায় ছিল না। রাষ্ট্রীয় চেতনার উন্মেষও 
তখন হয় নাই। একারণ বেসরকারী ইউরোপীয় তথা ইংরেজগণই এ ভার স্বেচ্ছায় লইয়াছিলেন। 

হিকি গেজেট মারফত সরকারী রীতিনীতির সমালোচনা করিতে- কখনও পম্চাৎপদ হন নাই। 
কোম্পানীর কতৃপক্ষ সবেমাত্র ভারতবর্ষে আড্ডা গাড়িতেছিলেন। তাহার! তাই নিজ কার্ধের সমালোচনা 
আদৌ সহ করিতে পারিতেন না । একারণ হিকির কাগজখানির উপর তাহার বিঘিষ্ট হইয়াছিলেন। পত্রিকা 
প্রকাশের কিছুকাল পরে হিকি ওয়ারেন হেস্টিংসের পত্রী, স্থপ্রিম কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্তার এলিজ। 
ইম্পে প্রমুখ পদস্থ ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে অশস্কর কথা প্রচার করিতেছেন__ এই অজুহাতে তাহারা কাগজখানি 
বন্ধ করিয়া দেন। হিকি এদেশেই বহুবার কারাবরণ করিয়! লালবাজারের জেলে দেহত্যাগ করেন। 

বেঙ্গল গেজেটের পরে বাহির হইল ইইত্ডিয়া গেজেট? (নবেম্বর ১৭৮৭)। কলিকাতা গেজেট, 
বে্গল হরকরা, এশিয়াটিক যিরর, ক্যালকাট! মান্থলি জন্টাল নামে আরও কয়েকখানি সাধ্াহিক ও 
মাসিক পত্র-পত্রিকা পর পর বাহির হয়। শেযোক্তখানিতে বিভিন্ন সংবাদপত্র হইতে প্রয়োজনীয় 
সংবাদাদি সংকলিত হইত। কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির আম্কূল্যে প্রকাশিত সাহিত্য বিজ্ঞান 
ইতিহাস ও প্রত্বতত্ব বিষয়ক “এশিয়াটিক রিসার্চেস' নামক সাময়িকপত্র আমাদের আলোচনার বিষয়ীভূত 
নহে। তবে ইহা দ্বার? পরোক্ষে ভারত তথ প্রাচ্যের সাহিত্য সংস্কৃতি বিজ্ঞান রাষ্ট্র-পরিচালন-পদ্ধতি 
সম্পর্কে বু কীতিকাহিনী জগদ্বাসীর গোচরে আপিতে থাকে, এবং পরবর্তীকালে এইসকল গবেষণার 
ফলে ইহা হতচেতন ভারতবালীর মনেও আত্মচেতনার উন্মেষে সহায়তা করে। 
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৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা! দশম বর্ষ 


ঈন্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর স্থানীয় কতৃপক্ষের রাজ্যবিস্তার-পদ্ধতি বেসরকারী ইংরেজদের মনে বিশেষ 
ধোক লাগায়। মরাঠা শক্তি, টিপু সুলতান প্রভৃতির সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহে কোম্পানীর অপকৌশল ও 
দুর্নীতির কঠোর সমালোচনা করিতে আরম্ভ করে এইসকল সংবাদপত্র । তখন লর্ড ওয়েলেসলি 
ভারতের বড়লাট। তিনি এই বিরোধিতা বিদুরণের জন্য ১৭৯৯ সনে একটি রেগুলেশন জারি করেন। 
ভারতবর্ষে ইংরেজ আমলে যত মুদ্রাযস্ত্রআইন চালু হইয়াছে এইটি তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রথম। বড়লাট 
ওয়েলেস্‌্লি এই আইন বা রেগুলেশন বলে নির্দেশ দ্রিলেন যে, গবর্মেন্টের “সেন্সরের নিকট সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত প্রতিটি বিষয়, মায় বিজ্জাপন, পেশ করিতে হইবে । তীহার অনুমোদন পাওয়া গেলে 
এসকল, হয় পুরাপুরি নয় আংশিক ভাবে, ছাপ! চলিবে । আইন পাস হইয়! গেল। এই সময়কার 

ংবাদপত্রে প্রায়ই “%* * *' এই রকম তারকা'-চিহ্ন যুক্ত হইয়! মন্তব্যাদি মুদ্রিত হইত। ইহার কারণ, 

সেন্সর যাহা বাদ দিতেন, অনেক ক্ষেত্রে তাহ পূরণের সময় থাকিত না। ধাহারা সেন্সরের আদেশ 
অমান্য করিতেন তাহাদের শান্তি ছিল-- অবাঞ্চিত বলিয়! বিলাতে নির্বাসন । 

এই ভাবে প্রায় উনিশ বৎসর কাটে । ইতিমধ্যে পত্র-পত্রিকা অধিক সংখ্যায় বাহির হইতে থাকে । 
বাদপত্রের মালিকেরা কেহ কেহ ওয়েলেস্লী-আইন এড়াইবার জন্ত এদেশীয় কিরিঙ্গীদের নাম 
সম্পা্করূপে ঘোষণা করিলেন। “মনিং পোস্টের সম্পাদক ছিলেন এইরূপ একজন ফিরিঙ্গী, নাম 
হিলি ১৮১৬ সন্বে এঁপ্রল মাসে সেন্সর তীহীকে সম্পাদকীয় মন্তব্যের কতকীংশ বর্জন কবিতে ব্লিলে 
তিনি তাহাতে অসম্মত হন, এবং সেন্সরের আদেশ অগ্রীহ করিষই পরদিন ভীহ। ছাপা ইয়। দেন হিলি 
ফিরিঙ্গী, ভারতবর্ষই তাহার জন্মভূমি । আইন তাহার ক্ষেত্রে ব্যর্থ গ্রতিপন্ন হইল। কর্তৃপক্ষ কিছুকাল 
আলাপ-আলোচনার পর স্থির করিলেন, ওয়েলেস্লী-রেগুলেশন তুলিয়া দিয়া নূতন আইন করাই 
যুক্তিসংগত । তাহারা! ১৮১৮ সনের ১৯শে আগস্ট সাময়িকভাবে সম্পাদকগণের নির্দেশার্থ কতকগুলি 
সাধারণ নিয়ম রচনা করিয়! বিধিটি তুলিয়া দ্রিলেন। বাহার! মনে করেন বড়লাট লর্ড হেস্টিংস দয়াপরবশ 
হইয়া উক্ত রেগুলেশন তুলিয়। দিয়াছিলেন, তাহারা ভ্রান্ত । 

এই ১৮১৮ সনটি বঙ্গভারতীর ইতিহাসে একটি শ্মরণীয় বসর। এ বৎসরের মাঝামাঝি অল্প সময়ের 
ব্যবধানে ছুইখানি বাংলা সাপ্তাহিক সর্বপ্রথম বাহির হইল । একখানি শ্রীরামপুর হইতে তখনকার ব্যাপ্টিস্ট 
মিশনের পক্ষে জেম্স ক্লার্ক মার্শম্যানের সম্পাদনায় “দমাচার দর্পণ+, দ্বিতীয়খানি কলিকাতা হইতে 
গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্যের সম্পাদনায় “বাংল! গেজেট, বা এ সময়কার কথায় “বাঙ্গাল! গেজেট” | প্রথম 
পত্রিকাখানি প্রকাশের পূর্বেই সরকারকে এই আশ্বাস দেওয়| হয় যে, তাহাদের অমরধাদীকর বা হানিকারক 
কোনো কথ৷ ইহাতে লেখা হইবে না। “বাংল! গেজেট? এরূপ কোনো আশ্বাস দিয়াছিলেন বলিয়া জানা 
যায় না। ইহার ফাইল পাওয়া না গেলেও, ইহা হইতে যৎ্সামান্য উদ্ধৃতি যাহা স্থানে স্থানে প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহা পাঠে জানা যায়, ইহা! মুখ্যতঃ রাজনীতিবিষয়ক পত্রিকা ছিল। রাজা রামমোহন রায় ইহার 
একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং ইহাতে মাঝে মাঝে লিখিতেন। জাতীয় সমস্তার আলোচনা সম্পর্কে 
বাংলা গেজেটকেই আমরণ গ্রথম জাতীয় বাংল! সংবাদপত্রের মর্ধাদ! অর্পণ করিতে পারি। 

এ বৎসর, ১৮১৮ সনের ২রা অক্টোবর “ক্যালকাটা জনাল' নামে একখানি ইংরেজী সংবাদপত্রও নৃতন 
বাহির হইল। এখানির সম্পাদক ছিলেন জেমস সিষ্ক বাকিংহাম। তিনি প্রাচ্যবিদ্ভায়। বিশেষতঃ 


দ্বিতীয় সংখ্যা সেযুগের পত্র-পত্রিকা ও আমাঁদের জাতীয়তা ৯৩ 


আরবি ভাষাতে, স্পণ্ডিত ছিলেন। রামমোহন বায়েরও তিনি ছিলেন বিশেষ গুণগ্রাহী বন্ধু। 
ইংরেজ হইয়াও তিনি পত্রিকাখানিকে ভারতবাসীদ্দের মুখপত্র হিসাবেই সম্পীণনা করিতেন। তিনি 
সরকারা কার্ষীকার্ষের তীব্র সমালে।চনাও করিতে থাকেন এই কাগজখানিতে। ১৮২২ সনের ১৭ই 
অক্টোবর শাসন-পরিষদের অস্থায়ী সদশ্ত উইলিন্ম বাটারওযার্থ বেলি বড়লাটকে সংবাদপত্র-নিয়ন্ত্র 
সম্বন্ধে যে স্থবৃহৎ মিনিট পেশ করেন, বাকিংহাম ছিলেন তাহার মূল লক্ষ্য । ১৮১৮-১৮২২, এই পাঁচ 
বংসরের মধো বাংলাদেশে দেশীয় ভাষায় কয়েকখানি সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। তন্মধ্যে সম্বাদ কৌমুদী' 
(৪ ডিসেম্বর ১৮২১), সমাচার চন্দ্রিকা” (৫ মা ১৮২২), এবং উর 'জাম-ই-জাহান-মুমা? (২৮ মার্চ 
১৮২২) ও ফাসি “মীরাৎ-উল্-আখবার' (১২ এপ্রিল ১৮২২) বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রথমোক্তখানির প্রধান 
পৃষ্ঠপোষক এবং শেধোক্তখানির পরিচালক ও সম্পাদক ছিলেন রাজা রামমোহন বায়। এই দুইখানি 
পত্রিকায় প্রকাশিত জ্ঞাতব্য বিষয়াদির ইংরেজী অন্বাদ বাকিংহাম নিজ 'ক্যালকাটা জনর্ণালে? প্রায়ই 
প্রকাশ করিতেন। 


২ 


বাংলাদেশের তৎকালীন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ ইংরেজের সংস্পর্শে আসিয়া, স্কুল-কলেজে শিক্ষালাভ 
না করিলেও, পাশ্চাত্য ভাব্ধারয় কতকট উদ্ধদ্ধ হইয়ছিলেন। আবার হিন্দু কলেজেব (প্রতিঠ'ক'ল 
২০শে জীন্ুযীরী ১৮১৭) শিক্ষীঘ ধীরে ধীরে তরুণদের মনেও নব ভীব্বরে উদয় হইবার সুুষোগ পাইল। 
ধর্মবিষযে মৃতাস্তর ঘটিলেও, রামমৌহন রায়, রাঁধাকান্ত দেব প্রমুখ নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ শিক্ষা- 
সাহিত্য-সংস্কৃতিতে নিতান্তই ভারতীয় ভাবাপন্ন হইয়া উঠিলেন। আবার হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বিদেশীয়দের 
আক্রমণে মতাস্তর ভুলিয়া ইহার প্রতিবাদে সকলেই অগ্রসর হইতেন। এ বিষয়ে বাঙালীদের মধ্যে 
অগ্রণী ছিলেন একেশ্বরবাদী রাজ! রামমোহন রায়। এই বাদপ্রতিবাদকে ভিত্তি করিয়া বাঙালীর মনে 
জাতীয়ভাব বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে আরন্ত হয়। সেযুগের পত্র-পত্রিকা ইহার বাহন হইল। ১৮২১ সনের 
১৪ই জুল।ই “সমাচার দর্পণে” হিন্দুধর্মের নিন্দাস্চক প্রস্তাব প্রকাশিত হইলে রামমোহন রায় তাহার 
জবাব দ্রেন। এই জবাব ্র্পণে* স্থান পায় নাই। রামমোহন অগত্যা এই আলোচনা প্রকাশের 
জন্ত 'ব্রাঙ্মণিক্যাল ম্যাগাজিন” (বা 'ত্রাহ্মণ সেবধি”) নামে ইংরেজী-বাংলা সাময়িকপত্র প্রকাশিত করেন। 
মিশনরীদের হিন্দুধর্মবিরোধী আন্দোলন বাঙালীদের মধ্যে শুধু জাতীয়তা নহে, আত্মজিজ্ঞাসারও উদ্রেক 
করে। রামমোহন লেখেন : 

“্যগ্ঠাপিও মিশুখি ্ের শিষ্কেরা স্বধর্ম সংস্থাপনের নিমিত্ত নানা দেশে আপন ধর্শের গকর্ষ্ের উপর্দেশ 
করিয়াছেন কিন্তু ইহা জানা কর্তব্য যে সে সকল দেশ তাহাদের অধিকারে ছিল ন। সেইরূপ মিসনরিরা 
ইংরেজের অনধিকারের রাজ্যে যেমন তুরকি ও পারসিয়া প্রভৃতি দেশে যাহা ইংলগ্ডের নিকট হয় এবূপ 
ধর্দ উপদেশ ও পুস্তক প্রদান যদি করেন তবে ধশ্ার্থে নির্ভয় ও আপন আচা্যের যথার্থ অন্থগামীরূপে 
সিদ্ধ হইতে পারেন কিন্তু বাঙ্গাল! দেশে যেখানে ইংরেজের সম্পূর্ণ অধিকার ও ইংরেক্সের নাম মাত্রে 
লৌকে ভীত হয় তথায় এরপ দুর্বল ও দীন ও ভয়ার্ত প্রজার উপর ও তাহাদের ধর্মের উপর দৌরাত্ম্য 
করা কি ধন্মত কি লোকত প্রশংসনীয় হয় না, যেহেতু বিজ্ঞ ও ধান্মিক ব্যক্তিরা দুর্ববলের মনঃপীড়াতে 


৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


সর্ধ্বদ। সঙ্কুচিত হয়েন তাহাতে যদি সেই দুর্বল তাহাদের অধীন হয় তবে তাহার মর্মাস্তিক কোনমতে 
অন্তঃকরণেও করেন না। এই তিরম্কারের ভাগী আমর! প্রায় নয় শত বৎসর অবর্ধি হইয়াছি ও তাহার 
কারণ আমাদের অতিশয় শিষ্টতা ও হিংসাত্যাগকে ধর্ম জানা ও আমাদের জাতিভেদ যাহা! সর্ব প্রকারে 
অনৈক্যতার মূল হয়।”১ 

রাজনীতি তথা ইংরেজের শাসনপ্রণালী লইয়া সংবাদপত্রে তখন যেসব আলোচন! বা সমালোচন! 
শুরু হয় তাহ! সরকারের পক্ষে অসহনীয় হইয়া উঠে। রামমোহনের থুস্টান ধর্মবিষয়ক তর্কবিতর্কও 
তাহাদের মনঃপুত হইল না। পূর্বোক্ত বেলির মিনিটে এইনকল বিষয় বিশেষভাবে আলোচিত হয়। 
তিনি স্পষ্টই বলিগ্নাছেন যে, একটি স্বাধীন দেশের পক্ষে স্বাধীন মুদ্রাযন্ত্রের আবশ্ঠকতা৷ অনুভূত হইলেও 
স্বৈর (475806০) শাসনাধীন ভারতবর্ষে ইহা! কোনোমতেই প্রযোজ্য নহে । বিশেষতঃ যখন-_ 
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অর্থাৎ ভারত-শাসন দুইটি প্রধান জিনিসের উপর নির্ভর করে: ১. ভারতীয় বাহিনীর আঙ্গগত্য 
এবং ২. গবনমেপ্টের শক্তির উপর অজ্ঞ ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন জনসাধারণের অটুট আস্থা। ইহার পর 
বেলি লেখেন : 

”1)2 11021650105 721985, 1)07551 98967019,] 60 6115 10901:5 01 2, 056 5৮৪.) 15 
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বেলির মতে ভারতবর্ষের ম্যায় পরাধীন দেশের শাসন-ব্যবস্থার রীতি-প্ররুতিতে সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতার কথা ভাবাই চলে না। স্থতরাং মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা হরণের উদ্দেশ্তে বড়লাট লর্ড হেস্টিংস 
১৮২২ সনের ১৭ই অক্টোবর এক আইনের খপড়া প্রস্তুত করিয়া বিলাতের কতৃপিক্ষের নিকট প্রেরণ 
করেন। ইহার পর ৮২৩, ৯ই জানুয়ারী তিনি ভারতবর্ষ হইতে চলিয়া যান। বিলাতের কতৃপক্ষের 
অনুমতি পাওয়া গেলে, অস্থায়ী বড়লাট জন আযাডাম পর বৎসর ১৪ই মার্চ তারিখে কুড়ি দিনের মেয়াদে 
স্থপ্রিম কোর্টের অনুমোদন সাপেক্ষ এই আইন জারি করিলেন। তখন কোনো আইন কাধকরী 
করিতে গেলে সুপ্রিম কোর্টের অনুমোদন লইতে হইত। বিচারপতি স্থার ফ্রান্সিস ম্যাকৃনটেন ৩১শে 
মার্চ তারিখে আইন প্রয়োগে সম্মতি দ্িলেন। পরবর্তী ৪ঠা এপ্রিল এই আইন যথারীতি বিধিবদ্ধ 
হইল। আইনের একটি ধারায় অবাঞ্চিত ইউরোপীয় সম্পাদকদের স্বদেশে প্রেরণের পূর্ববর্তী ব্যবস্থাও 


১ রামমোহন-গ্রন্থাবলী, ৫ম থণ্ড। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ সংস্করণ, পৃ. ৩, ৪ । 
২, ৩ বাংল! সাময়িক-পত্র, ২য় সংস্করণ, ১৫-১৬ পৃষ্ঠায় “মিনিটটি পুরাপুরি উদ্ধত হইয়াছে। 


দ্বিতীয় সংখ্যা সেযুগের পত্র-পত্রিক। ও আমাদের জাতীয়তা ৪৫ 


ছিল। অন্য একটি ধারায় নৃতন-পুরাতন সকল পত্র-পত্রিকার প্রকাশককেই সরকারের নিকট হইতে 
লাইসেন্স” বা প্রকাশের অন্গমতি ল'ভ করিতে হইত। 

রাজনৈতিক আলোচনায় অগ্রণী রামমোহন নিশ্চেষ্ট বসিয়! থাকিতে পারিলেন না। তিনি দ্বারকানাথ 
ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রমুখ পাচ জন বন্ধুর সহযোগে স্থপ্রিম কোর্টে ইহার বিরুদ্ধে ১৮২৩ খুস্টাব্ের 
১৭ই মার্চ একখানি আবেদনপত্র দাখিল করিলেন। কিন্তু ইহাতে কোনোই ফল হইল ন।। ইহার পর 
রামমোহনের নেতৃত্বে বিলাতে সকৌন্ষিল রাজার নিকটেও একখানি স্মারকলিপি প্রেরিত হয়। বেলির 
“মিনিট? ও এই আবেদনপত্র ছুইখানি একসঙ্গে পাঠ করিলে এ কথ ব্বতঃই মনে উদ্দিত হইবে যে, সো শ 
বৎসর পূর্বেই শাসক এবং শাসিতের রাজনীতি তথা শাসনপদ্ধতি সম্পকিত মনোভাব ও চিন্তাধারা 
পরম্পরবিরোধী পথে চলিতে শুরু হয়। শাসকশ্রেণী শ্বৈরশাসন অক্ষুণ্ন রাখায় বদ্ধপরিকর, পক্ষান্তরে শাসিত 
ভারতবাসীদের নেতৃস্থানীয়ের! স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার প্রথম ধাপ স্বরূপ সংবাদপত্রের অবাধ স্বাধীনতা রক্ষায় 
উন্মুখ। প্রত প্রস্তাবে এই সময় হইতেই এদেশে “জাতীয়, আন্দোলনের স্চন! হইল । রামমোহন রায় 
এইরূপ “বেআইনী” আইনের প্রতিবাদে স্বকীয় “মিরাৎ-উল-আখ বার'এর শেষ সংখ্যা ৪51 এপ্রিল ১৮২৩ 
তারিখে প্রকাশাস্তর বন্ধ করিয়! দিল্লপন। একারণ ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম অসহাযোগীর সম্মান রাঁমমোহনেরই 
প্রাপ্য।* উক্ত শেষ সংখ্যায় তিনি দুইটি ফানি বয়ে উদ্ধৃত করিয়৷ সংবাদপত্রখ|নি তুলিয়! দেওয়ার 
কারণ নির্দেশে করেন। তাহার মনে সেযুগেই স্বাধীনতা-বহ্ছি কিরূপ উদ্দীপ্ত হইয়াছিল ইহা হইতে 
তাহা! সম্যক বুঝা যায়। একটি বয়েখএর বঙ্গান্গবাদ এইরূপ : 

“যে সম্মান হৃদয়ের শত রক্তবিন্ুর বিনিময়ে ক্রীত, ওহে মহাশয়, কোন অন্থগ্রহের আশায় তাহাকে 
দরোয়ানের নিকট বিক্রয় করিও ন11৮ৎ 

সরকার সংবাদপত্রের স্বাধীন মতামত প্রকাশের পক্ষপাতী ছিলেন না, বলাই বাহুল্য । তবে 
তিনখানি সংবাদপত্রের সমালোচিত বিষয় সম্বন্ধেই তাহাদের দৃষ্টি বিশেষ করিয়া আকষ্ট হয়। প্রথমখানি 
ইংরেজী “ক্যালকাট! জর্ন্যাল” দ্বিতীয় উর্দ, “জাম-ই-জাহান-মুম।” আর তৃতীয় ফাসি 'মীরাৎ-উল্‌-আথ্বার' | 
তৃতীয়খানি সম্পর্ক রামমোহন রায় বন্ধ করিয়া! দেন, ব্লিয়াছি। 'ক্যালকাট। জর্ন্যালে'র সম্পাদক জেম্স 
সিষ্ক বাকিংহামের উপরই সরকারের বিষম আক্রোশ ছিল। প্রেস-আইন প্রচারিত হইবার পূর্বেই, 
১৮২৩ সনের ১২ই ফেব্রুয়ারী সরকার হইতে তীহার উপর আদেশ আসে যে, ছুই মাসের মধ্যে তাহার 
এদেশ ত্যাগ করিয়া! চলিয়া যাইতে হইবে। তিনি চলিয়া গেলে তাহার সহকারী স্যাগুফোর্ড আনটের 
উপর কাগজখানি সম্পাদনার ভার পড়ে। কিন্তু তাহাকেও কিছুকাল পরে ১৮২৩ সনের নবেম্বর মাসে 
এদেশ হইতে নির্বাসিত করা হইল। এই সময়ে তিনি রামমোহনের আযংলো-হিন্দু স্কুলের প্রধান 
শিক্ষকের কার্ধেও নিযুক্ত ছিলেন। আনটের ভারত-ত্যাগের সঙ্গেসঙ্গে "ক্যালকাটা! জর্ন্যাল”ও উঠিয়া 
গেল। সরকারের কোপানল এইরূপে কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইল । 


৪ এ বিষয়ে বিশদ আলোচন! বর্তমান লেখকের “মুক্তির সন্ধানে ভারত”এর অন্তর্গত “মুক্তিকামী রামমোহন অধ্যায় ভষ্টবা 
৫ এ, পৃ ৩৭, এবং “বাংল। সাময়িক-পত্র”, ২য় সং, পৃ ৩৭ 


৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 
৩ 


উইলিয়ম ক্যাভেগ্তিশ বেটিস্ক বড়লাট হইয়া! আসিলে শাসনে কতকট! উদার নীতি প্রবতিত হয়। 
তাহার আমলে (জুলাই ১৮২৮ - মার্চ ১৮৩৫) মুদ্রাধন্ত্রআইন বলবৎ থাঁকিলেও কার্যতঃ খুব কমই প্রযুক্ত 
হইয়াছে । ১৮২৯ সন হইতে রাজনৈতিক অগ্রগামী দল পুনরায় সংবাদপত্র প্রকাশে উদ্যোগী হইলেন। 
বেঙ্গল হেরাল্ড' (৫ মে ১৮২৯) ও ইহার বঙ্গানবাদ “বঙ্গদূতে'র স্বত্বাধিকারী রূপে রামমোহন রায়, দ্বারকানাথ 
ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রভৃতিকে দেখিতে পাই। কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের “সংবাদ প্রভাকর' সাপ্তাহিক 
রূপে ১৮৩১১ ২৮শে জানুয়ারী আত্মপ্রকাশ করে। প্রসন্নকুমার ঠাকুরের সম্পাদনায় ইংরেজী সাপ্তাহিক 
€রিফর্মার' বাহির হয় পরবর্তাঁ ৫ই ফেব্রুয়ারী । হিন্দু কলেজের বিখ্যাত ছাত্রগণও একে একে সংবাদপত্র 
প্রকাশে মন দ্রিলেন। কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যয় ১৭ই মে ১৮৩১ তারিখে “এন্‌কোয়েরার” নামক ইংরেজী 
এবং প্রথমে দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় ও পরে রসিকরুষ মল্লিক 'জ্ঞানান্বেষণ” (প্রকাশকাল ১৮ই জুন 
১৮৩১) নামক একখানি ইংরেজী-বাংলা সাপ্তাহিক বাহির করিতে থাকেন। কোনো কোনো বিষয়ে 
পরস্পরের মধ্যে মতদ্বৈধ থাকিলেও স্বদেশের উন্নতি-চিস্তাই এইসকল পত্র-পত্রিকার প্রধান উপজীব্য 
ছিল। “রফর্মারে'র প্রথম সংখ্যায় “4001555 6০ ০01 00030৮10510” প্রস্তাবে সম্পাদক ইহার 
উদ্দেগ্ত বিশদভাবে বিবৃত করেন। প্রস্তাবটির এক অংশ এই : 

[6 15 1101 ৪, 100610 61050150109] 71:590001001010 01026 ত০19152 (1215 2262. 200. 2101015 
[20210 01 196 10050 102 59611079,50. 6105 01219 1275919 ০৫ 119:101011795 6০ 11191111100, 
11176 11091151002 01 1110610 2100. 000 99 801590 200. 19 51015201105 091 2100 105, 
200 110171115 02.0. 01020]. 165 0010196. 1111616 2.5 ৪, 01102 17210 0106 11901559 01 0219 
3001765 15 190190. 01901 25 2, 12,০06 ০ 00101117010150. 220. 15001:9,26 10901216) ৮০1০ 
০0:21] 009116155 6020 591091966 10001210 11010 005 101065 01596101, 906 19091 2 610০ 
০0100950100. 15 16 099811016 0096 26 00610195910 09. 210 1110199,0101105106 01 50011 
৪, 0211 011819.051 11] 108 2110 জ720. €0 1021 0115 9115106550 0০01010110৫ 00610 ?” 

এই উদ্ধৃতি হইতে তৎকালীন শিক্ষিত ভারতবাসীর মানসিক ও চারিত্রিক উৎকর্ষের আভাস পাওয়া 
যাইতেছে। বাঙালীর তখনই আত্মবিশ্বাস বলীয়ান হইয়া উঠিয়াছে। হিন্দুকলেজের নব্যশিক্ষাপ্রাপ্ত 
ছাত্রগণ সমাজ ও ধর্ম বিষয়ে উগ্রপন্থী হইলেও তাহারাও ভারতবর্ষের সর্বপ্রকার উন্নতিই চাহিতেন এবং শিক্ষা 
সাহিত্য সংস্কৃতি বিষয়ে স্বাধীন মতামত প্রকাশে কখনও পশ্চা্পদ্ হইতেন না। রাজনীতির আলোচনায় 
তাহারা সমান আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। এই সময়কার সাধারণ সভা-সমিতিতে, বিশেষ করিয়া 
রাজনৈতিক সভায়, 'জ্ঞানান্বেষণ*সম্পাদক রসিককৃষ্ণ মল্লিক নব্যদলের মুখপাত্ররূপে সারগর্ভ বত্তৃতা করিতেন । 
তিনি ১৮৩৫ সনের ৫ই জানুয়ারীর সভায় নৃতন চার্টার বা সনন্দ সম্বন্ধে ভারতবাসীর পক্ষে ষে বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন তাহা রাস্ত্রীয় আন্দোলনের ইতিহাসে স্মরণীয় হইয়া থাকিবে । সংবাদপত্রের স্বাধীনতা-দান 
সম্পর্কীয় সভায় দক্ষিণীরঞুন মুখোপাধ্যায় এবং রসিককৃষ্ণ মল্লিক বাংল! পত্র-পত্রিকার সম্বন্ধেও জোর বক্তৃতা 


৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা, "ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যায় লেখক কর্তৃক সম্পূর্ণ উদ্ধত: 


দ্বিতীয় সংখ্যা সেযুগের পত্র-পত্রিকা ও আমাদের জাতীয়তা ৯৭ 


দেন। উইলিয়ম বেটিস্কের উদদারনীতির প্রশংসা করিলেও তাহার! সংবাদপত্র সম্পর্কে তাহার উদাসীন্কে 
ক্ষমা করিতে পারেন নাই। দেশীঘ্নদের পরিচালিত ইংরেজী-বাংলা সংবাদপত্রেও এ সময়কার নৃতন 
চিন্তাধারা প্রকাশিত হইতে থাকে । 

ইহার পর আসিল ১৮৩৫ সন। ভারতের জাতীয়তা! তথা স্বাধীনতা প্রচেষ্টার ইতিহাসে এই সময়টিও 
একটি বিশেষ কারণে ম্মরণীয়। এ বৎসর মার্চ মাসে নর্ড উইলিয়ম বেটিঙ্ক ভারত ত্যাগ করেন, 
এবং তীহার স্থলে স্যার চাঁলস থিয়োফিলাস মেটকাফ অস্থায়ী খড়লাট হন। তিনি এক বংপর মাত্র এই পদে 
সমাসীন ছিলেন, কিন্তু ইহার মধ্যেই উদ্দার শাঁসন-নীতির ফলে ভারতবাসীর চিত্ত জয় করিতে সক্ষম হন। 
এ সময়কার তাহার সর্বপ্রধান কাধ মৃক্রাযঘের স্বাধীনতা দান। তাহার এই কার্ষের মূলে আর-এক জনের 
কৃতিত্বও উল্লেখযোগ্য। প্রাচাবিদ্ভার প্রতি কটুক্তি করার দরুন বড়লাটের প্রথম আইন-সচিব টমাস 
বেবিংটন মেকলে ভারতবাসীর নিকট নিন্দিত হইয়াছেন। কিন্তু শাসন-ব্যবস্থার দিক দিয়া তিনি আমাদের 
অনেক উপকার করিয়া গিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন বেস্থাম-শিষ্য উদ্দার রাজনীতিক । পার্লামেপ্টের সদস্য 
রূপে ভারতবর্ষ সম্পর্কে যেসকল উক্তি ইতিপূর্বে তিনি করিয়াছিলেন তাহাতেই তাহার উদ্বারচিত্ততার 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। মানুষের স্বাভাবিক অধিকার রক্ষায় তিনি সর্বদ] ব্যাগ্র ছিলেন। ইউরোপীয় ও 
ভারতবাসীদের ভিতরকার বিচারবৈষম্য কথঞ্চিৎ দূর করিয়! ১৮৩৬ সনে একটি আইনও তিনি বিধিবদ্ধ 
করান। মুদ্রাযন্ত্ের স্বাধীনতা প্রদানের মূলে তীহার বিশেষ হাত ছিল। আইন-সচিব রূপে মেকলে ১৮৩৫, ১৬ই 
এপ্রিল এতৎসংক্রাস্ত আইনের সপক্ষে একটি স্থচিস্তিত মৃন্তব্য* লিপিবদ্ধ করেন। তাহার এক স্থলে আছে : 

“7১099891175 25 ৮7০ 00 039 0৫110115910119,1012 100562 €০ 11166166106, 7175175%62 (126 
88695 0 06 50569 109 150216 16) 160 ০০171061110 19101010200. 6176185, 
৪ 52:81 05196 1706 11) 00196 0117155 60 05 00115151619 15661011160 ০1 615096 191 
07,2 00791007201 01 065100/85%) 1১2001 0115 €599 ০ (12095 ৮5100]0 ৮০ 10921116155 
15117016609 6110% 609 80109681306 ০0: 06€0010, 1% 15 20100057150560 6179 111 16911 
111)6105 15 200 90218 60 702 05 29091211016, 220. 165091106 €105 1515. 2100 
(6101001215 8:01901020. (15 60 81108102106 16 19100 00106579011 100 06 
12110? 05 51701 ০] 12516 ৪0 101050. 99 0 10816 1 8013981 1096 606 
0:01179% 7012.00105 19 110 (152 11151506279 01010555156 ৪:50. 6128 £96002]7) 0910 
16 500109550. 0101 70 09002510179] 00121115906 ?” 

সরকার মৃদ্রাযন্ত্ের স্বাধীনতা অর্পণে মনস্থ করিয়াছেন জানিয়! নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ পরবর্তী জুন মাসে 
একটি সভায় সম্মিলিত হন এবং বড়লাট স্যার চালস মেটকাফকে একখানি অভিনন্দনপত্র প্রদান করেন। 
বারো বৎসর পূর্বেকার শাসনকতৃপক্ষ ভারতবাসী অজ্ঞান-অদ্ধকারাচ্ছন্ন বলিয়৷ মুদ্রাযস্্রের স্বাধীনতা হরণ 
করিয়াছিলেন, এ সময়কার কর্তৃপক্ষ ইহ! বিদ্ুরণের জন্তই স্বাধীনতা! পুনঃসংস্থাপনে উদ্গ্রীব হন। মেটকাফ 
অভিনন্দনের উত্তরে এই মর্মে বলিয়াছিলেন : 


৭. 1400 118020197+5 1/68/5126692 17/7,8255 105 01910 [010155751657 7588৭ 196) 00), 166, 


৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


“কিন্ত আমি বোধ করি যে প্রজারদের মন অজ্ঞানান্ধকারাচ্ছন্ন থাকাই আমাদের রাঁজ্যের অধিক বিশ্ব 
এবং আমি এই বিবেচনা করি যে এতদ্দেশে যদনুসারে বিদ্যার প্রাচুধ্য হয় তদন্থসারে রাজশাসনের দৃঢ়তা! 
হইবে। বিদ্যার বৃদ্ধি হইলে লোকেরদের অযুক্ত বিবেচন! বিলুপ্ত হইবে ও কাঠিন্ত স্বভাব, কোমল হইবে 
এবং ব্রিটিপ গবর্ণমেপ্টের দ্বারা ষে উপকার আছে ইহা! লোকের যুক্তিনহ অন্গভব হইবে এবং এঁক্যের 
দ্বারা রাজা ও প্রজারদের সম্বন্ধ সমৃদ্ধ হইবে এবং তাহারদের মধ্যে পরম্পর যে বিচ্ছেদ আছে তাহা 
ক্রমেই হ্রাস হইয়া পরিশেষে লুপ্ত ইহবে ।”* 

সপরিষদ বড়লাট ১৮৩৫, ৩রা আগস্ট সংবাদপত্রের স্বাধীনতা পুনঃস্থাপন আইন বিধিবদ্ধ করেন। 
পরবর্তী ১৫ই সেপ্টেম্বর আইন অনুযায়ী কার্য আরম্ভ হইল। এই সন হইতে ইংরেজী ও বাংলা 
সংবাদপত্রও বেশী করিয় বাহির হইতে লাগিল। “সংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয়” গ্রকাশিত হয় ১৮৩৫, ১০ই জুন 
তারিখে । হিন্দু কলেজের প্রাক্তন ছাত্রগণ “হিন্দু পাইয়োনিয়রঃ নামে একখানা ইংরেজী পাক্ষিক পরবর্তী 
২৭শে আগস্ট বাহির করিলেন। ইহার সম্পাদক হইলেন রসময় দত্তের মধ্যম পুত্র কৈলাসচন্দ্র দত্ত। “সংবাদ 
প্রভাকর' কিছুকাল বদ্ধ ছিল। কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুণ্ডের সম্পাদনায় ইহা! পুনরুজ্জীবিত হইয়া ১৮৩৬, ১০ই 
আগস্ট হইতে বারত্রায়িক রূপে প্রকাশিত হইতে লাগিল। ইহা দৈনিকে পরিণত হয় ১৮৩৯ সনের ১৮ই 
জুন। শেষোক্ত বৎসরের মার্চ মাস হইতে স্বাদ ভাস্কর” নামক সাপ্তাহিক প্রকাশিত হয়। প্রথম 
হইতেই ইহার পরিচালনা ও সম্পাদনাকার্ধে পণ্তিত গৌরীশস্কর ভট্টাচার্য যুক্ত হইয়াছিলেন। ইনি ছিলেন 
একাধারে সংস্কতবিদ্‌, এবং প্রগতিপন্থী। রামমোহন রায়ের সংস্কারমূলক প্রচেষ্টায় গৌরীশঙ্কর ছিলেন একজন 
সহকারী। প্রগতিবাদ্ী 'জ্ঞানান্বেষণ, পত্রিকা সম্পা্নায়ও তাহার বিশেষ হাত ছিল। দ্বারকানাথ ঠাকুর 
এই সময়ে 'ইংলিশম্যান' “বেঙ্গল হরকরা” প্রভৃতি সেযুগের বিখ্যাত সংবাদপত্রের মালেকানা ত্বত্ব একে 
একে ক্রয় করেন। একারণ এসকল পত্র-পত্রিকাঁও ভারতবাসীর স্বার্থরক্ষায় কতট] নিয়োজিত হইয়াছিল । 


৪ 


কিন্ত পরবর্তী দশকে বেসরকারী ইংরেজগণ এবং তাহাদের মুখপত্র সংবাদপত্রসমূহের অন্য রূপ দেখি। 
ইহার কারণও আছে। ১৮৩৩ সনের পূর্বে তাহাদিগকে একপ্রকার স্থানীয় কতৃপক্ষের দয়ার উপর নির্ভর 
করিয়াই এদেশে বসবাস করিতে হইত । তাহারা তখন ভারতবাসীদের দলে টানিয়! কতৃপক্ষের বিরুদ্ধে 
যুঝিতে লাগিয়া যাইত। ১৮৩৩ সনের পরে এ অবস্থা আর রহিল না । এ বৎসরের সনন্দে বেসরকারী 
ইউরোপীয়েরা এদেশে শুধু বসবাস নয়, ব্যাবসা-বাণিজ্য-কষি-শিল্পে লিপ্ত হওয়া নয়, তাহার! এদেশে ভূম্যাদি 
ক্রয় করিয়া স্থায়ী বাসিন্দা হইবারও অধিকার পাইল। থুস্টান পান্রীর! ইতিপূর্বেই স্বাধীন ভাবে ধর্ম প্রচারের 
অধিকার লাভ করিয়াছিল। এইরূপে বেসরকারী ইউরোপীয়ের! সর্বপ্রকারে ক্ষমতাবান্‌ হইয়া সহরে ও 
মফন্বলে ব্যাবসা-শিল্প ব্যাপদেশে ছড়াইয়! পড়িল। কিন্তু তাহাদের বিচার-আচার পূর্ববৎ কলিকাতাস্থ 
স্থপ্রিম কোর্টেরই এক্তিয়ার থাকায়, তাহারা সব্ত্র, বিশেষতঃ মফম্বলে, ভারতবাসীদের উৎ্পীড়নের কারণ 
হইয়া! উঠিতে থাকে । মেকলে ইউরোপীয় ও ভারতবাসীদের মধ্যে বিচারসাম্য প্রতিষ্ঠার প্রথম ধাপ 


শী 


৮ সংবাদপত্রে সেকোলের কথা, ২য় থণ্ড, ৩য় সং, পৃ ৩৮৭। সমাচার দর্পণ ২৭ জুন ১৮৩৫ হইতে উদ্ধত 





দ্বিতীয় সংখ্যা সেযুগের পত্র-পত্রিক! ও আমাদের জাতীয়তা ৯৯ 


স্বরূপ মফস্বলের দেওয়ানী আদালতকে হউরোপীয়দের মোকদ্দমাদ্দির বিচারের ক্ষমতা দিয়াছিলেন। কিন্ত 
ইহা লইয়া ইউরোপীয় মহলে ভীমণ আন্দোলন উপস্থিত হয়। তাহারা তখনই ইহাকে 13190 
4০৮ বা কালো৷ আইন আখ্যা দিয়াছিল। দেশী-বিধেশীদের মধ্যে জাতিবৈরিতার ইহাই গ্রকাশ্ঠ সথচনা। 
চতুর্থ দশকে নব্যশিক্ষাপ্ুণে এবং কথকিৎ পূর্ববূতা দশ বৎসরের উদার শাসন-নীতির দরুন ভারতবাসীরা 
আত্মপচেতন হইরা উঠিল। তাহাদের মুখপাত্র স্বরূপ নব্যবঙ্গের অন্যতম নেতা রামগোপাল ঘোষের 
পরিচালনায় এবং তারাটীদ চক্রবর্তী, প্যারীটাদ মিত্র, কৃষ্মোহ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির সম্পাদকতায় ১৮৪২ 
সনের এপ্রিল মাস হইতে “বেঙ্গল স্পেক্টেট, নামে একখানি ইংরেজী-বাংলা মাসিকপত্র প্রকাশিত হইল। 
ইহা এই বৎসর নবেম্বর মাঁসে পাক্ষিক এবং ১৮৪৩, মার্চ মাসে সাপ্তাহিকে পরিণত হয়। ইহার উদ্দেশ্ট শুধু 
বাদ সরবরাহ কর! বা কষি-শিল্প-ব।ণিজ্য সম্বন্ধে তথ্যাদি গ্রকাশ কর] নয়, প্রচলিত গাসনপদ্ধতি তথা 
রাজনীতির পুঙ্থানুপুঙ্খ আলোচনাও ছিল ইহার অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্ত । ছ্বারকানাথ ঠাকুর তখন বিলাতে । 
ভারতবর্ষের উন্নতি সম্বন্ধে তিনি বিশেষ অবহিত ছিলেন। রাজনৈতিক দূরদশিতাও ছিল তাহার তীক্ষ। 
তিনি ব্রিটিশ ইত্ডিয়! সোসাইটির অন্যতম সভ্য, ক্রীতদাসপ্রথার উচ্ছেদক'রী, মানবহিতৈষী জর্জ টমসনকে 
১৮৪২ সনের শেষ দিকে নিঙ্গ ব্যয়ে কসিকাতায় লইয়া আসেন এবং নব্যবঙ্গের নেতাদের সঙ্গে পরিচিত 
করাই! দেন। টমসনের পৃষ্ঠপোষকতায় তাহারা এখানে বেঙ্গল ব্রিটিশ ইত্ডিয়া সোসাইটি প্রতিষ্ঠা করেন 
(২*শে এপ্রিল ১৮৪৩)। “বেঙ্গল স্পেক্টেটর' ইহার মুখপত্র হইল। নব্যবন্গের এভাদৃশ রাজনীতি-চর্চ 
স্থানীয় বেসরকারী ইংরেজদের মোটেই গ্রীতিপ্রদ হয় নাই। তাহাদের মুখপত্রগুলি নেতৃবৃন্দের নিন্দাবাদে 
মুখর হইয়া উঠিল। নব্যবঙ্গের মুখ্য নেতা ভারাটাদ চক্রবর্তীর নামে এই দলকে চক্রবর্তী ফ্যাক্শন' 
বলিয়া! ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করিতেও তাহার পশ্চাৎপদ হইল ন। 

চতুর্থ দশকে আর একটি ব্যাপারে বাঙালী ধর্ম বা দলগত বিভেদ ভুলিয়া জাতীয় মঙ্গলকার্ষে উদ্বুদ্ধ হয়, 
আর ইহাতে নেতৃত্ব গ্রহণ করেন মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ত্পরিচালিত “তত্ববোধিনী পত্রিকা 
(গ্রতিঠাকাল ১৮৪৩, ১৬ই আগস্ট) নামক মাসিক। মূলতঃ বেদান্ত প্রতিপাদ্ঘ একেখবরবাদ ও 
তাহার সমর্থক বিষয়াদির জন্য প্রকাশিত হইলেও জাতীয় শিক্ষা সাহিত্য সংস্কৃতি ও বিভিন্ন সমস্যার 
আলোচনায় এই পত্রিকাখানি বিশেষভাবে লিপ্ত হয়। “বেঙ্গল স্পেক্টেটর'এর পক্ষে এককভাবে তখন 
যাহা করা৷ সম্ভব হয় নাই, তত্ববোধিনী পত্রিকা জাতীয় চেতনার উদ্বোধনে তাহা করিতে লক্ষম হইয়াছিল 
বলিতে পারা যায়। এই সময় হিন্দুদের থুস্টধর্মে দীক্ষিত করা লইয়! ইংরেজ ও বাঙালী উভয় সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, এবং খুষ্টানীর কেন্র্ব্ূপ অবৈতনিক শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানের পরিবতে হিন্দুপ্রধানেরা 
অবৈতনিক বি্ভালয় স্থাপনে অগ্রণী হন। তত্ববোধিনী পত্রিক' পূর্ব হইতে জাতীয় শিক্ষার বিষয় 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল। কাজেই এবারে স্বতঃই ইহার প্রচারেও অগ্রণী হইল। পত্রিকাখানি . 
হইতে একটি উদ্ধৃতি এখানে দেওয়া গেল : 

“অত্যাচারি মিশনরিগণ প্রতীক্ষা করিতেছে, ইহাতে কৃতকার্ধ্য না হইলে কি নিস্তার আছে? শক্র 
ধর্দি বিপক্ষের দুর্বলতা জানিতে পারে তবে আর কি রক্ষা থাকে? তাহারা এতকাল আমারদিগের 
পরাক্রমকে পরীক্ষা করিতে পারে নাই--অগ্যাবধি আমারদিগের প্রতি তাহারদিগের শঙ্কা দুর হয় নাই, 
কিন্ত এইবারে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়৷ জয়ি না হইলে তাহারা ভবিস্বতে আমারদিগের প্রতি অত্যাচার করিতে 


১০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


কোন সংশয় করিবেক না। সর্প শিরে আঘাত করিয়া! তাহাকে সজীব পরিত্যাগ করিলে প্রতিহিংসা 
করিতে কিসে বিলম্ব করে? কালম্বরূপ মিশনরিদিগকে দমন ন1 করিলে তাহারা ভবিষ্যতে বল বা 
ছল পূর্বক আমারদিগের সম্তানদিগকে শ্রীষ্টধর্মের বিষ পান করাইতে নিমেষমাত্র কি গৌণ করিবেক? 
অতএব বিপক্ষের ক্রোধ প্রজ্বলিত করিয়! নিরস্ত হওয়া অপেক্ষ। এ কর্শের উদ্যোগ না করাও মঙ্গল ছিল। 
ফলতঃ এ সকল আশঙ্কারই প্রয়োজন কি? আমারদিগের যুক্তি সমুদয় স্থির হইয়াছে--উপায় সকল ধার্য্য 
হইয়াছে, এইক্ষণে দৃঢ়তার সহিত কাধ্য করিলেই অভিপ্রায় সম্পূর্ণ হইবেক। 

«* ,তোমারদিগের কর্তব্য যে এক্যকে বন্ধন কর, কর্মের সোপান নিবদ্ধ কর, এবং নিন্দা ও 
প্রশংসাকে তুচ্ছ করিয়! কাধ্য সাধনে অন্ুরক্ত থাক। এইবূপে যখন কৃতকার্য হইবে, তখন সকল পরিহাস 
নিরম্ত হইবে, বিপক্ষের বল জীর্ণ হইবে, জয়ধ্বনি বিস্তৃত হইবে, বাদ্ধবমগ্ডলী বৃদ্ধি হইবে, এবং এইক্ষণে 
ধাহার! দুর হইতে কটাক্ষ করিতেছেন তখন তাহারা মিশ্রিত হইতে ব্যাগ্র হইবেন।”* 

রাজ! রাঁমমোহন রায় ব্রাহ্মণ সেবধি* মারফত থুস্টানীর বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেন, মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
পরিচালিত “তত্বাবোধিনী পত্রিকা” তাহার মুলোচ্ছেদনে অগ্রসর হয়। “সংবাদ প্রভাকর” এবং “সম্বাদ 
ভাস্কর”এর সম্পাদকদয়ও জাতির কল্যাণমূলক, বিশেষতঃ এই সময়কার খুন্টানী আন্দোলনের বিরুদ্ধে 
লেখনী পরিচালন করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার প্রত্যেকেই ছিলেন প্রচলিত হিন্দুধর্মের অন্তভুক্তি। 
কাজেই একেশ্বরবাদী দেবেন্দ্রনাথের তত্ববোধিনী পত্রিকাও যখন তীব্রভাবে ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
আরম্ভ করে তখন হিন্দু মাত্রেরই দৃষ্টি এই দিকে বিশেষভাবে আকুষ্ট হইল, এমনকি প্রগতিপন্থীরাও ইহার 
সমর্থন না করিয়া পারিলেন না। বস্ততঃ এই সময় প্রাচীনপন্থী নব্যপস্থী সকলেই একযোগে খুস্টানীর 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া এক্যশক্তি দ্বারা ইহা! অনেকটা প্রশমিত করিতে সমর্থ হন। “ফ্রড অব. 
ইত্ডিয়া'র মৃত শক্তিশালী পত্রিকাও ভারতবাসীর বিপক্ষতা করিয়া বিশেষ কিছু করিয়া! উঠিতে পারে 
নাই। হিন্দু কলেজের প্রাক্তন প্রখ্যাত ছাত্র হ্ুসাহিত্যিক ও স্থৃকবি কাশীগ্রসার্দ ঘোষ ১৮৪৬ সনে 
হিন্দু ইণ্টেলিজেন্সার নামক ইংরেজী সাপ্তাহিক প্রকাশ করিয়া খুপ্টানী-বিরুদ্ধ আন্দোলনের সহায়ত! 
করিতে থাকেন। পত্বিকাখানির আর-এক দিকেও কৃতিত্ব ছিল। হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শল়ুচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়, কষ্দাস পাল প্রমুখ অব্যবহিত পরবর্তী কালের বিখ্যাত সাংবাদিকগণ ইহাতে 
রাজনীতিবিষয়ক নিজ নিজ রচন! প্রকাশের স্থযোগ পাইয়াছিলেন। সিপাহী বিভ্রোহকালে নৃতন প্রেস- 
আইন বিধিবদ্ধ হইলে পত্রিকাখানি উঠিয়া যায়। 


৫ 


ইহার পর, এই দশকেরই শেষ বৎসর ১৮৪৯ সনে ইংরেজ ও ভারতবাসীর মধ্যে ব্যবহার-সাম্য 
প্রতিষ্ঠার জন্য তৎকালীন আইন-সচিব বেখুন কতকগুলি আইনের খসড়া! কলিকা'ত। গেজেটে প্রকাশ 
করেন। মেকলের আইনের পরিপুরক হিসাবেই এগুলি রচিত হয়। কিন্তু তখন বেসরকারী ইউরোপীয় 
সমাজ সঙ্ঘবদ্ধ হইয়াছে । সরকার তাহাদের বিরোধিতার জন্য এবিষয়ে আর অধিকদুর অগ্রসর হইতে 
রাজী হন নাই। এই সময় নব্যবঙ্গের নেতা রামগোপাল ঘোষ 731৫ 4০%৪ নামে একখানি পুস্তিকা 





৯ তত্ববোধিনী পত্রিকা, আষাঢ় ১৭৬৭ শক। 


দ্বিতীয় সংখ্যা সেযুগের পত্র-পত্রিকা! ও আমাদের জাতীয়তা ১০১ 


লিখিয়! ইউরোপীয়দের যুক্তির অসারহা প্রতিপাদন করেন। উক্ত খসড়াগুলি সত্বর আইনে পরিণত 
করার সপক্ষে তিনি অকাট্য প্রমাণও উত্থাপন করিয়াছিলেন। জাতীয়তার ইতিহাসে এই পুস্তিকাখানির 
গুরুত্ব সমধিক । 

ইউরোপীয় সমাজের এই এক্যশক্তি বাঙালী নেতার্দের চোখ খুলিয়া দিল। ভারত-শাসনের অনাচার 
য্দি কিছু সংশোধন করিতে হয় তবে তাহাও করিবার উপায় পিশ বৎসর অস্তর কোম্পানীর সনন্দ 
পুনঃপ্রাপ্তির কালে । আর পার্লামেণ্ট দ্বারাই ইহা! সম্ভব । ১৮৫৩ নে সলন্দ পুনঃপ্রপ্তির বিষয় আলোচিত 
হওয়ার কথা । এই সময় পার্লামেপ্টে ভারতবাসীর মতামত জানাইতে হইলে ছুইটি উপায় ছার! তাহা সম্ভব 
হইতে পারে__- একটি, প্রতিনিধিমূলক সভা! প্রতিষ্ঠা) অন্যটি, প্রথমশ্রেণীর একটি সংবাদপত্র প্রকাশ । 
ছুইটি উপায়ই তখন অবলম্বিত হয়। ১৮৫১, ২৯শে তাক্টোবর কলিকাতায় ব্রিটিশ ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েশন 
স্থাপিত হইল। প্রাচীন ও সব্যপন্থী সকলেই ইহাতে যোগদান করেন। সভাপতি হইলেন রাজ। রাধাকাস্ত 
দেব ও সম্পাদক হন মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । প্রকাশ, এই সভা দ্বার। ভারতবর্ষের শাসন-সংস্কারের 
পক্ষে পার্লামেণ্টে যে স্মারকলিপি প্রেরিত হয় তাহার মুশাবিদা করেন স্থবিখ্যাত হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায় । 
দ্বিতীয় উপায়-_- সংবাদপত্র প্রকাশ প্রথমে ব্যক্তিগত ভাবেই আরন্ধ হয় ইহার বসরেক কাল পরে। 
চোরবাগানের ঘোষ-ভ্রাতৃগণ-_ শ্রীনাথ ঘোষ, গিরিশচন্দ্র ঘোষ (পরবর্তী কালের বিখ্যাত “বেঙ্গলী; 
সম্পাদক) এবং ক্ষেত্রচন্দ্র ঘোষ ১৮৫৩, ৬ই জানুয়ারী “হিন্দু পেটি য়ট” প্রকাশ করেন। ব্রিটিশ ইও্ডয়ান 
এসোসিয়েশনের বিশিষ্ট সদস্ত হরিশন্ত্র প্রথম হইতেই ইহাতে প্রবন্ধ লিখিতে থাকেন। বিশেষ গুরুত্ব 
বিবেচনীয় “হিন্দু পেটিয়ট” প্রকাশের উদ্দেশ্য সম্বলিত অনুষ্ঠান-পত্রের মূল অংশ এখানে দেওয়া হইল : 
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১০২ বিশ্বভার্তী পত্রিকা দশম বর্ষ 


5098 08910159 ৪: 00200 00 ছা 00 61516 0৫ 0015 15170, (116 42 075200 70410% 
1025 195 2110ত760 (০ 691: 165 909110. 25 2, 01190079102) 1705761: 1091510150906 ০1 025 
10881506650 11517650100 0081205 200. ৪. 2891005 2100. 01191001115 2090966 £01 
০01756100010112,1 161009111.৮১ * 

হিন্দু পেটি.য়ট” প্রকাশের তিন-চার মাস পরে হরিশ্ন্দ্র মুখোপাধ্যায় স্বয়ং ইহার সম্পাদনা! ও 
পরিচালনা-ভার গ্রহণ করিলেন। হ্রিশ্চন্র কলিকাতা ব্রাদ্ষসমাজতুক্ত ছিলেন। সমাজসংস্কার ও 
রাজনীতি সমন্ধে প্রগতিশীল মতানুবরতী হইয়া তিনি এইসকল বিষয়ে কর্ম তৎপর হইয়াছিলেন। তিনিও 
পেটি-য়টের পরিচালনা-ভার গ্রহণ করিয়া ইহাকে শুধু ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোপিয়েশনের মুখপত্রই করিলেন 
না। এসোসিয়েশন যেসব বিষয়ে প্রত্যক্ষভাবে যোগ দিতে পারিতেন না এরূপ বহু বিষয়ের আলোচনায়ও 
“পেটি,য়ট? নিয়োজিত হইল। ব্ড়লাট ডালহৌসীর দেশীয় রাজ্য গ্রাস করার নীতিকে “পেটি,য়টে” তিনি 
তীব্রভাবে সমালোচনা করিতেন এবং তখনই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে, এই নীতির অনুসরণের 
ফলে ভারতবর্ষে বিপ্রোহ-বহ্ছি ধুমায়িত হইয়া উঠিবে। দ্িলীর মুসলমানগণ এই সময় ইংরেজ 
সরকারের উপর কিরূপ বিছিষ্ট হইয়া! পড়িয়াছিল, পান্রী লঙ সেখানে দেশীয় ভাষার পুথি ও পুস্তকাদি 
সংগ্রহ করিতে গিয়৷ তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। নূতন সনন্দ অনুসারে বড়লাটের আইন সভায় 
কোনে। ভারতবাসীকে লওয়া হয় নাই, আইন-প্রণয়নে সাহায্য করিবার জন্য প্রসন্নকুমার ঠাকুরকে মাত্র 
ক্লার্ক আ্যাসিস্ট্যাপ্ট' পদে নিযুক্ত করা হইয়াছিল। হরিশ্ন্দ্র পরিষদে ভারতীয় সদস্ত গ্রহণের যুক্তিযুক্ততা 
সন্বন্ধেও আলোচন। করিয়াছিলেন। এ সময়কার সরকারী কর্মচারী, পরবর্তী কালের স্যার সৈয়দ আহমেদ 
বলিয়াছিলেন যে, আইন-সভায় ভারতীয় সদস্য থাকিলে সিপাহী বি্রোহ এড়ানো! সম্ভব হইত । 

ভারত-শাসন ব্যাপারে সিবিলয়ান গোষ্ঠীর একাধিপত্য এবং ইহাতে ভারতীয় গ্রহণে কতৃপক্ষের 
ওঁদাসীন্যেরও তীব্র প্রতিবাদ করে “হিন্দু পেটিয়ট'। হরিশ্ন্দ্র ভারতীয় এঁতিহা সংস্কৃতি এবং ভীবধারা- 
বিরোধী এই সিবিলয়ান মণ্ডলী তুলিয়। দিবার প্রস্তাব করিতেও দ্বিধা বোধ করেন নাই। তিনি লেখেন : 
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মফস্বলে নীলকরদের অত্যাচার-অনাচার চরমে উঠিয়াছিল। ১৮৪৯ সনের খসড়া আইনগুলির 
ভিত্তিতে ১৮৫৭ লনে একটি আইনের খসড়! প্রচারিত হয়, যাহাতে মফস্বলের ইউরোপীয়দের বিচার 
এদেশীয়দের মত স্থানীয় ফৌজদারি আদালতসমূহেও হইতে পারে। মেকলের আইনটির বাইশ বৎসর 
পরেও কিন্তু ইউরোগীয়দের ফৌজদারি অপরাধের বিচার কলিকাভার স্প্রিম কোর্টেই হইত। 
এবারেও খসড়া প্রচারিত হইলে, ইহার বিরুদ্ধে ইউরোপীয়েরা তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করে। 
কলিকাতা টাউন হলে সাধারণ সভা করিয়া তাহার! ইহার প্রতিবাদ জানায়। এই প্রতিবাদের 
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দ্বিতীয় সখ্য সেষুগের পত্র-পত্রিক। ও আমাদের জাতীয়তা ১০৩ 


বিরুদ্ধে এবং উল্লিখিত এসড়া আইস্নর সমর্থনে ভারতবাসীরাও এ্রস্থলে এক বিরাট সভার অধিবেশন 
করে। এই সময় জর্জ টমসন ভারতবর্ষে আসিক্মাছিলেন এবং সভায় প্রস্তাবিত আইনটির সমর্থনে 
জোরালো! বক্তৃতা দ্রিয়াছিলেন। “হিন্দু পেষ্টিয়ট” মফম্থলের নীলকরদের তথা ইউরোপীয় সমাজের 
উৎপীড়ন-নিগীড়নের ফিরিস্তি ক্রমশঃ প্রকাশ করিয়া উক্ত আইন আশু বিধিবদ্ধ হওয়ার প্রয়োজনীয়তার 
দিকে সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে লাগিণেন। পেটিয়ুট বলেন, এই খসড়া আইন লইয়! “্বাধীন' 
ব্রিটন এবং বাঙালীদের মধ্যে যে বিদ্বেষবন্ি গ্রজলিত হইল, পিপাহী-বিপ্রোহ কালে তাহার সুযোগ 
লইয়া প্রথম দল শেষোক্ত দলকে নানাভাবে নির্যাতন করিতে চেষ্টা করে। “হিন্দু পেটিয়টে"র 
যায় বাংলা “সংবাদ গ্রভাকর? ও “সগ্বাদ ভাম্কর ইংরেজদের এই শ্রেণী-গ্রাধান্ব সম্বন্ধে সমালোচনা! করিতে 
কমর করেন নাই । বে পেট যটের তীব্রতা তাহাদের লেখনীতে আশ! করা সম্ভব নয়। 

সিপাহী-যুদ্ধ কালেও পটিয়টে হরিশ্ন্ত্র যে ভাবে লেখনী পরিচালনা! করিয়াছিলেন তাহাতে 
আমাদের জাতীয়তার ভিত্তি অধিকতর দৃঢ় হইয়াছিল। বাঙালী গিপাহী-যুদ্ধে যোগ না দিলেও 
ইউরোপীয়গণ তাহাদিগকে ইহার সঙ্গে জড়াইয়। বিদ্রোহী প্রতিপন্ন করিতে বিশেষভাবে প্রয়াস পাইয়াছিল। 
কারণ তাহার! জানিত, আধুনিক বিজ্ঞানের সহায়ে তাহারা বিদ্বোহ হয়তো দমন করিতে সক্ষম হইবে, 
কিন্তু বিদ্রোহে জয়লাভ করিলেও বাঙালীদের রুখিতে তাহাদের বিশেষ বেগ পাইতে হইবে। কেননা 
বাঙালীর মত সুশিক্ষিত, মাঞ্জিত-বুদ্ধি, পশ্চিমের স্বাধীনতা ও বিপ্লবের ভাবধারায় উদ্ধদ্ধ, সমগ্র 
ভারতের এঁক্যকামী জাতি ভারতবর্ষে তখন বিরল ছিল। “হিন্দু পেটি, ঘটে” হরিশ্তন্্র ইউরোপীয়দের 
বিদ্বেষের মূল কারণ ফাস করিয়! দিতে লাগিলেন। “ফ্রেণ্ড অব. ইগিয়া'র বিষোদগারও তাহাকে 
নিরস্ত করিতে পারিল না । বিক্রোহকালে সরকারী নীতি নিয়ন্ত্রণে “পেটিয়ট অনেকখানি সহায়তা 
করিয়াছিল। এরূপ প্রকাশ, বড়লাট ক্যানিং প্রতি সপ্তাহে এই কাগজখানির জন্ত উদগ্রীব হইয়া 
থাকিতেন। তবে এই সময় লর্ড ক্যানিং ইংরেজী ও দেশীয্নদের সম্পার্দিত পত্রিকাগুলিকে সংযত করিয়া 
রাখিবার জন্য সাময়িকভাবে একটি প্রেস আইনও করিয়াছিলেন। বিদ্রোহ অবসানের পরে “হিন্দ 
পেট যট? নীল-আন্দৌলন পরিচালনে প্রজাদের সপক্ষত| করিয়৷ জাতীয়তাবোধ বৃদ্ধিতে বিশেষ সহায়তা 
করে। কিন্ত সে কথা আজিকার বক্তব্য নয়। 


গ্রন্থপরিচয় 


পাগল। দাশ । ত্ুকুমার রায়। মিগনেট প্রেস। আড়াই টাকা। 
গল্প আর গল্প । প্রীন্বথলতা রাও। মিত্র ও ঘোষ। চার টাকা। 


কথাসরিতসাগর। ছেলেদের বেতাল পঞ্চবিংশতি | রবিন ভ্থড। কুলদারগন রায়। 
এ, মুখাঙ্জি আযাণ্ড কোম্পানী । প্রতিটি দেড় টাকা। 


খাই খাই। সুকুমার রায়। সিগনেট প্রেস। ছুই টাকা বারো আনা। 


ড্যাগনের নিশ্বাস । “কুমির! কুমির | শ্রীপ্রেমেন্্র মিত্র। লিগনেট প্রেস। যথাক্রমে ছুই 
টাকা চার আনা ও ছুই টাকা। 


রাও! ধানের খৈ। শ্রীঅন্নদাশঙ্কর রায়। এম. লি. সরকার অ্যাণ্ড সন্স লিমিটেড । ছুই টাকা। 
ছড়ার বই। শ্রীঅজিত দর্ত। দিগস্ত পাবলিশার্স । দেড় টাকা। 

কালোর বই। শ্রীহুনীলচন্ত্র সরকার। দ্রিগন্ত পাবলিশার্স । দেড় টাকা। 

দিনে দুপুরে । শ্রীলীল৷ মজুমদার । গিগনেট প্রেম। আড়াই টাক! । 

নতুন ছড়া। শ্রীহ্নখলতা রাও। এম. সি. সরকার আ্যাণ্ড সম্দ লিমিটেড । পাঁচ সিকা। 
হিতোপদেশের গল্প । শ্রীরাজশেখর বন্থ। বিশ্বভারতী । সাত সিকা। 

বেড়াল ঠাকুরঝি। শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত । বিশ্বভারতী । পাঁচ সিকা, বোর্ড বাঁধাই সাত সিকা। 


ক্ষুদে শয়তানের রাজত্ব। শ্রীদেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। ইণ্টারন্যাশনাল পাবলিশিং হাউস। 
দুই টাকা। 


হাতে খড়ি। শিল্পী শ্রীসত্যজিৎ রায়। ছড়া শ্রীবিমলচন্ত্র ঘোষ । দ্ীপন্ধর ভবন। এক টাকা চার আনা। 
আগডোম বাগডোম | শিল্পী শ্রগোপাল ঘোষ। দীপস্কর ভবন। পনেরো আনা। 
হাট্রমা টিম্‌ টিম্। শিল্পী প্রগোপাল ঘোষ। দীপক্কর ভবন। পনেরো আন|। 


/ছেলেভুলানো ছড়া শ্রীনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী সংকলিত। পাঠভবন-পুস্তকপ্রকাশ-সমিতি, 
শাস্তিনিকেতন। বিশ্বভারতী । এক টাকা । 


কঙ্কাবতী। ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়। শ্রীবিজনবিহারী ভট্াচার্ধ সম্পার্দিত। ওরিযে্ট বুক রি | 
চার টাকা। 


ছোটদের কক্কাবতী। শ্রীঅনাথনাথ বন্থ সংকলিত। ইত্য়ান আযসোপিয়েটেড্‌ পাবলিশিং 
এক টাকা । 


মিঠেকড়া। স্থকাস্ত ভট্টাচার্ধ। সারম্বত লাইব্রেরি । ছুই টাকা। 


আমরা ছোটে ছিলুম বাংল! শিশুসাহিত্যের সোনালি যুগে। ছুই অর্থেই সোনালি সেই যুগ। 
প্রথমত, সেই আরম্ত, স্থত্রপাত-_ বলতে গেলে শিশুসাহিত্যই শিশু তখনো; আমরা এখন যার! সসম্মানে 
কিংবা যে-কোনো প্রকারে মধ্যবয়সে অবস্থান করছি, বাংল! ভাষার লক্ষণযুক্ত শিশুসাহিত্য আমাদেরই ঠিক 
সমসাময়িক । দ্বিতীয়ত, গুণের বিচারেও সোনালি; শুদ্ধ, সরল, হন্দর, ক্ফুটনোন্থুখ কিংবা সম্যন্ফুটিত-- 


দ্বিতীয় সংখ্য। গ্রন্থপরিচয় ১০৫ 


এই অর্থেও সোনালি । বোশ বই ছিলো না তখন; কিন্তু যে-ক*টি ছিলে! তার অধিকাঁশেরই আজ পর্যস্ত 
জুড়ি মেলেনি, তার অধিকাংশই আজকের দিনে ক্লাসিক ব'লে গণ্য হয়েছে। তখনকার বাল্যবঙ্গের 
নিরস্তরভোগ্য মধুচক্র ষারা বানিয়েছিলেন, সংখ্যায় তীর! মাত্রই কয়েকজন : প্রাতঃকালীন, প্রাতঃম্মরণীয় 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার, নানা-রঙিন রূপকথার দক্ষিণারগন, এবং সর্বোপরি সেই বিস্ময়কর রায়চৌধুরী পরিবার, 
বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে-একটিমাত্র পরিব'রের আসন-- মাত্রাভেদ যত বড়োই হোক নাঁ_ 
জৌোড়াসীকোর ঠাকুর-বাঁড়ির পরেই । কোনেোঁএকটা সময়ে এরফমও মনে হয়েছিলো যে বাংলা 
শিশুসাহিত্য এই রায়চৌধুরীদেরই পারিবাদিক এবং মৌরশি কারবার ভিন্ন কিছুই নয়। রামায়ণ মহাভারত 
প্রথম আমাদের শোনালেন উপেন্দ্রকিশোর $ যাঁকে বল! যায় বাংল! দেশের অমর ছড়ার গদ্ঠ রূপ, সেই 
টুনটুনির গল্প শোনালেন । কুলদারগ্ীনেব পুরাণের গল্পে প্রাচীন ভারতের হৃদয়ের পথ খুঁ্জে পেলুম আমরা; 
তার রবিন হুডের কাহিনীতে-- যাতে ভোরবেলার শিশির-ছোয়া গন্ধটুকুও যেন লেগে ছিলো-_ মধ্যযুগীয় 
“সবুজ স্থভগ” ইংলগ্ের কত স্বপ্পেই মধুর হ'লো ছেলেবেলা । আর স্থখলতা রাওয়ের 'গল্লের বই» 'আরো 
গল্প"? সেই ছুটি-_ হায় রে, দুটিমাত্র !_- বইয়ের কথা কি বলবার! নাঁকি তারা কখনোই ভোলবার! 
এটুকু হ'লেই যথেষ্ট ছিলো সাহিত্যের সেই প্রাথমিক অবস্থায় খুব বেশি কেউ চাইতে শেখেনি; কিন্ত 
ছোঁটোদের আশার হরিণকে দিগন্তের দ্রিকে ছুটিয়ে দিয়ে মাসে-মাসে আসতো সন্দেশ” পত্রিকা, আসতে। 
তার আশ্চর্য মূলাট আর ভিতরকার মনৌহরণ রঙিন ছবি নিয়ে, আনতো! ছুটি মলাটের মধ্যে সাহিত্যের 
বিচিত্র ভোজে উজ্জল পাইকা অক্ষরের পরিবেশন । কবিতা, গল্প, উপকথা, পুরাণ, প্রবন্ধ, ছবি, ধাধা 
পন্দেশে'র ভোজ্যতালিকায় এমন কিছু ছিলে! না, যা স্গুত্বাছু নয়, স্থপাচ্য নয়, যাতে উপভোগ্যত। এবং 
্বাস্থ্যকরতার সহজ সমন্বয় ঘটেনি )-_শুধু তা-ই নয়, সমস্ত বিভিন্ন রচনার মধ্যে এমন একটি সংগতি ছিলো 
স্থরে, এমন একটি অখগ্ডতা৷ ছিলে! এই পত্রিকাটির চরিত্রে, যে অনেক সময় পুরো সংখ্যাটা একজনেরই 
রচনা বলে মনে হতো । এই ধারণার সমর্থন করতো অস্বাক্ষরিত রচনার প্রাচূর্য__ ম্পষ্টত একই হাতের 
কর্ম সেসব । অনেক লেখাই অনামীতে বেরোতো! পন্দেশে" : সেই পব খেয়ালি কবিতা, ছন্দে-মিলে 
মন্ত্রপড়ানে! এবং অর্থহীনতায় অর্থময় সব কবিতা, পাতা৷ খুলে প্রথমেই যার প্রিয় কণ্ঠের অভ্যর্থন! শুনতাম, 
আর কখনো-কখনো একই সংখ্যায় যার ছুটি-তিনটি ক'রেও পাওয়া যেতো ”- আর মেই সব 
স্থুল-ছেলেদের হাস্ন্ফুরিত সমান্মভাবী গল্প, বালকের প্রচ্ছন্ন জগতে নিত্যনতুন আবিষ্কারের কাহিণী-_ 
যেখানে অধ্যবসায়ী নন্দলাল নিয়তিনির্ধন্ধে কিছুতেই প্রাইজ পায় না, পাগল! দাশুর রহস্যময় বাক্স শুধু 
কৌতুহলের অসারতা প্রমীণ করে, এবং মাতুলবিলাসী কল্পনাপ্রবণ যঙ্জিদাস কল্পনার সঙ্গে বাস্তবের বিরোধ 
সইতে না-পেরে মর্মগীড়িত অশ্রুপাঁত করে-_ এই সব অস্বাক্ষরিত গল্প-কবিতা যে কার লেখা, সে-বিষয়ে 
'সন্দেশের তৎকালীন পাঁঠকর! ঠিক অবহিত না-থাকলেও সার! বাংলায় তার প্রচার হ'তে বিলম্ব 
হ'লে! নাঁ_ যখন “হ-য-ব-র-ল+ এবং 'আবৌলতাবোল' বই ছুটি প্রকাশিত হ'লো। শুধু তো বই ছুটি নয়, 
প্রকাশিত হ'লো প্রতিভা অকালমৃত্যুর বেদনাজড়িত সেই বিস্ময় বাংলার সাহিত্যজগতে তরঙ্গ 
তুললো সেদিন। সোনার খাতায় নতুন একটি নাম উঠলো; নতুন একটি তারা ফুটলো৷ আকাঁশে ; 
সুকুমার রায়। 


১০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


৮ 

আজ আমার সেই ছেলেবেলার পড়া-_- বাঙালি ছেলের চিরকালের পড়া--রচনাবলীর কিছু অংশ 
নতুন আকারে দেখতে পেয়ে আনন্দিত হচ্ছি। ইতিমধ্যে অনেক বছর কেটেছে; আমরা যারা এ-সব 
লেখার প্রথম ছোটো-ছোটে। ভোক্তা ছিলুম, আজ আমাদেরই উপর ভার পড়েছে নবীন তরুণের মনের 
খাগ্ঠ সংগ্রহ করার । এই চেষ্টায় সম্প্রতি আমর! নানা ভাবেই হতকাম হয়েছি। যে-সব বই বিশেষভাবে 
অপত্যপাঠ্য মনে করি, তা সংগ্রহ করা অনেক সময়ই সহজ হয়নি। এমনকি, বাংলাদেশে এত বড়ো 
লঙ্জাকর দুর্ঘটনাঁও ঘটেছিলো! যে “আবোলতাবোল” অনেক বছর ছাপা ছিলে! ন1। মাঝে কুলদারঞন 
অবলুপ্তির প্রান্তে এসে ঠেকেছিলেন, স্থখলতা রাওয়ের বই জোগাড় করতে প্রায় গোয়েন্দা লাগাবার 
প্রয়োজন হ'তো । এ-সব বইয়ের পুনঃগ্রকাশ, তাই, সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য ঘটনা ব'লে মনে করি। 
একই সঙ্গে দেখছি "পাগলা দাশ”, কুলদারগ্রনের তিনখানা! আর স্থখলতার ছুটি বই যুক্ত হ'য়ে গল্প আর 
গল্প” নামে বেরিয়েছে । রায়চৌধুরীদের এই রচনাগুচ্ছে একটি পারিবারিক সাদৃশ্য ধরা পড়ে : 
সেটি তাদের সহজ ভঙ্গিতে, গল্প বলার নির্ভার প্রবাহে, কথ্স্বরের সেই লাঁবণ্যে, যে-কোনে। পাতায় 
বই খুললেই যা অনুভব করতে হয়। এই লাবণ্য গুণটি বুঝিয়ে বলা শক্ত-_ কিংবা! খুবই সহজ, অর্থাৎ 
সাহিত্যরাননায় এটি দেই লবণ, যার অভাবে অন্য কিছুরই অর্থ থাকে না। এ-ক্ষেত্রে বল! যায় ষে 
এর! ঠিক ছোটোদের মতে। করেই বলতে পারেন-- মানে, ছোটোরা নিজের! যেরকম ক'রে বলবে 
সে-রকম অবশ্ত নয়, কিন্তু যেমন ক'রে বললে তাদের মনে হবে তার্দের মতোই বল! হচ্ছে, ঠিক 
তেমনি ক'রেই বলতে পারেন এর] । অর্থাৎ এদের লেখায় কৃত্রিমতা নেই) এক ফোটা! পিঠ-চাপড়ানে। 
নেই ছোটোদের উদ্দেশ্টে, কোনোরকম ইস্কুলমাস্টারি দয়া অথবা কর্তব্যবোধ নেই; ছোটোদের সন্মান 
সম্পূর্ণ বজায় রাখেন এরা, কিন্তু তাই ব'লে স্বকীয় সতত! ভোলেন না» নিজেরাই ছেলেমানুষির ভুল করেন না 
কখনো, বন্ধুতাস্থাপনের চেষ্টায় অশোভন মুখভঙ্গি ক'রে শ্রদ্ধা হারান না। সুকুমার রায়ের গ্রত্যেক গল্পেই 
উপদেশ আছে, কিন্তু তা বাইরে থেকে নিক্ষিপ্ত নয়, ভিতর থেকেই প্রকাশ-পাওয় ; অর্থাৎ, সে-উপদেশ 
সেই জাতের যা বালকেরা নিজেরাই মাঝে-মাঝে কৃতজ্ঞ চিত্তে গ্রহণ ক'রে থাকে জীবন থেকে । 
তাই তাদের উপভোগে ব্যাথাত ঘটে না কখনো ; তাদের বয়সোচিত নানা রকম ছলচাতুরী বোকামি 
এবং ছুষ্টমির শেষে জব্ধ হওয়ার দৃশ্ঠটিতে নিজেরাই তার! প্রাণ খুলে হাসে; এ জব্দ হওয়ার-- যদিও 
তারাই এক-এক জন এক-এক গল্পের নায়ক-_- সম্পূর্ণ সমর্থন করে তারা; সেটুকু না-থাকলেই ভালো! 
লাগতো! না, সত্যি বলতে । এতে প্রমাণ হয়, বয়স্ক লেখকের সঙ্গে তার ছোটো-ছোটে পাঠকদের 
একাতআবৌধ কত নিবিড়; এবং এই একাত্ম বোধেরই ফলে রচনায় স্বাচ্ছন্দ্য আসে, লাবণ্যের গুণ বর্তাঁয়। 

এই যাকে লাবণ্য বলছি, সহজ ভঙ্গি বলছি, তা সবচেয়ে প্রশংস। জাগায় স্থখলতা রাওয়ের গল্পগুলিতে, 
কেননা 'পাগল। দাশ” কিংব! কুলদরারঞ্জনের বইগুলির তুলনায় এ-সব গল্প আরো অনেকটা শিশুদের পক্ষে 
গ্রহণযোগ্য । গল্পের বই” “আরো গল্প কিংবা গল্প আর গল্প'--হাতে নিলে মনে হয় এ যেন 
আগাগোড়। শৈশবের রসে সবুজ, একেবারে কিশলয়ের মতো! কাচা) ছোটে।-ছোটে কথা, মুছু-মছ বাকা, 
অথচ কৌথাও একটু জোলে! নয়, আর তার সঙ্গে চমৎকার মানিয়েছে লেখিকার নিজের আক! 
বাক! ড্রয়িঙের ছবিগুলি-- স্থখের বিষয় প্রকাশক সেগুলোই রেখেছেন, শিক্ষিত কোনো শিল্পীকে 
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দিয়ে-- মলাটে ছাড়া-_ রপভঙ্গ ঘটাশনি। (প্রসঙ্গত বল! দরকার যে ছুটি বইকে একসঙ্গে জুড়ে 
প্রকাশক স্ববুদ্ধির পরিচয় দেননি; গল্পের বই”, "আরে গল্প” শ্বতন্ত্ভাবে, পূর্বের আকারে, লেখিকার 
ত্বক মূল প্রচ্ছদপট নিক্ে বেরোলেই সব দিক থেকে ভালো হতো) তাতে এ স্ৃতিজড়িত মলাটের 
ছবি ছুটিও হারাতে হ'তো না, আর একবারে একটি ক'রে কেনবার পক্ষেও স্থবিধে হ'তে! অনেকের )) 
হুখলতার গল্প অবস্ঠ মৌলিক নয়, প্বদেশী বূপকখার-_ প্রধানত গ্রিম-ভ্রাতাদের জর্মনদেশীয় রূপকথার 
অন্থসরণে লেখা ;-কিস্তু তাতে কিছু এসে যায় না। গাহিত্যের কোনো-কোনে! অবস্থায় অনুবাদ 
কিংবা অন্থসারী রচন! মৌলিকতারই মর্'দাঁ পেয়ে থাকে; এবং অন্য দিক থেকে রূপকথার কোনে! মূল 
খুঁজে পাওয়াই শক্ত, কেননা একই কাহিনীর বিভিন্ন গ্রকরণ বিভিন্ন এবং বহুবিচ্ছিন্ন দেশে অনেক 
ক্ষেত্রেই বিস্ময়কররূপে পাওয়া! যায়। এগগ্রন্থে যে-ভাবে গ্রিমের গল্প হ্বদেশীয় হাওয়ায় প্রন্ফুটিত হয়েছে, 
সেজন্যই বাঙালি শিশুর বংশাবলীর কাছে স্থখলতা৷ রাও কৃতজ্ঞতভাজন। সবেমাত্র যারা পড়তে 
শিখেছে, তাদের তখনই ধরিয়ে দেয়! যায় এমন কোনো! সখপাঠ্য গল্পের বই এটি ছাড়া বাংল! ভাষায় বেশি 
নেই এখনো । আর অবশ্য টুনটুনির বই” আছে। 
স্থকুমার রায়কে আমি বরাবর শ্রদ্ধা করেছি শুধু হান্তরপিক ব'লে নয়, শুধু শিশুসাহিত্যের প্রধান ব'লে 

নয়, কবি ঝ'লেও, বয়স্কদের কবি বলেও । “আবোলত'বোল” আমার প্রথম থেকেই মনে হয়েছে বাংল! 
ভাষার শ্রেষ্ঠ একটি কাব্যগ্রন্থ, যাতে হাসির ছুতে! ক'রে, ছবি এবং কৌতুকের সাহায্যে ভুলিয়ে এনে, 
শিশুদের-_- এবং আশা! কর! যায় প্রবীণদেরও-_- কয়েক ফোট। বিশুদ্ধ কাঁব্যরস অন্তঃস্থ ক'রে দেয়া হ'লো। 
“মেঘ-মুলুকে ঝাপস! রাতে রামধন্থকের আবছায়াতে' বসে “আলোয় ঢাকা অন্ধকারে'র গন্ধে ঘণ্টাধবনি 
শুনতে পাবেন কি কবি ছাড়া অন্য কেউ? যিনি লিখেছেন-_- 

বিদঘুটে রাত্তিরে ঘুটঘুটে ফাকা, 

গাছপালা মিশমিশে মখমলে ঢাকা, 

জটবাধা ঝুল কালে বটগাছ তলে, 

ধক ধক জোনাকির চকমকি জলে, 

চুপচাপ চারদিক ঝোপঝাড়গুলো» 

আয় ভাই গান গাই আয় ভাই হুলো।" 

পুবদিকে মাঝরাতে ছোপ দিয়ে রাঙা, 

রাতকানা চাদ ওঠে আধখান1 ভাঙা 
তাঁকে কবি বলে নাঁ-মানতে হ'লে “কবি” কথাটায় অন্যায়ভাবে পীমানা টানতে হয়। সত্য, স্থকুমার 
রাঁয়ের পদ্ভজাতীয় রচন! অধিকাংশই সর্বতোভাবে পদ্য, সাধারণত যাকে কবিত্ব বলি সেদিকে তাদের 
উন্মুখতাই নেই ; কিন্ত নিছক পদ্যরচনায়, শুধুমাত্র ছন্দ-মিলের পরিচালনায় এমন অসামান্ত সাবালক দক্ষতা 
তাতে গ্রকাশ পেয়েছে ধে তারই জোরে কোনো-কোনোটি কবিতার জাতে উৎরে গেছে সন্দেহ নেই। 
উদ্ধৃত অংশের নিখু'ত চিত্ররূপ, তার হসন্ত শবে অস্তমিলবহুল নৌকোর ফাড় পড়ার মতো ছপছপ 
আওয়াজ_: এরই জোরে এর কৌতুকাবহ প্রসঙ্গ উতী্ণ হ'য়ে গেছে এই পদ্ভ-- কিংব! কৌতুকের সঙ্গে 
কল্পনা মিশে অন্য কিছু হ'য়ে উঠেছে-_ এতে আমরা অন্য যে-আস্বাদ পাই তাকে কবিতা ব'লে চিনতে 

গি 
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আমাদের দেরি হয় না। অর্থাৎ, 'আবোলতাবোলে'র আবেদন একাধিক স্তরে) ছোটোর! কুমড়োপটাশ 
আর বোম্াগড়ের রাজাকে নিয়ে হাসে, ছুলে-ছুলে ছন্দ পড়ে, আবৃত্তি করে টেঁচিয়ে ; আর বড়োরা- 
হয়তে। কোনো-কোনে। বালকবালিকাও উপভোগ করে “দখিন হাওয়ার স্থুড়ন্থড়ি”, লক্ষ্য করে বাঁতিক- 
গ্রন্তদের অবিশ্বাস্ত ব্যবহারে সমাজবিধানের সমালোচন।। 

'আবোলতাবোলে'র সঙ্গী বই এবার প্রকাশিত হলো খাই খাই” নামে। বইটি চোখে দেখে, 
এমনকি শুধু নাম শুনে, আমার মনে পড়ে গেলো খাই খাই” কবিতা প্রথম যখন বেরিয়েছিলো! সেই কত 
দুরের কিন্তু এখনে খুব স্পষ্ট অতীতে । সেই গ্রন্থবিরল যুগে বিধাতার আশীর্বাদ্দের মতো এসেছিলো! 
নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত 'পার্ধণী, তারই পাতায় এই অপ্রতিরোধ্য কবিত। প্রথম এবং 
অবিম্মরণীয়রূপে পড়েছিলাম । মনে পড়ে একটি বালককে অসংখ্য বার আবৃত্তি করতে হয়েছিলে। এটি, 
আর ত। শুনে ব্মস্কজনের! কতই ন| হেসেছিলেন। হ্যা__নিঃসন্দেহে হাসির কবিতা, কিন্তু শুধু তা-ই 
নয়, শুধু ওদরিকতার পরাকাষ্ঠাই প্রকাশিত হয়নি এখানে, মাতৃভায|র স্বরূপেও আমরা শিক্ষা পেয়েছি। 
এক-একটি ক্রিয়াপদ বাংলায় কত রকম বিচিত্র অর্থে ব্যবন্ৃত হয় ত! সব সময় অভিধানে পাওয়া যায় নাঁ_ 
আমর! সাধারণত ভেবেও দ্রেখি ন! সে-কথা- কিন্তু এবিষয়ে মনোরমরূপে আমাদের সচেতন ক'রে দিলেন 
স্থকুমার রায়। তার এধরনের রচনার মধ্যে সবচেয়ে চমকপ্রদ “শব্বকল্পত্রম* সবচেয়ে বিস্তারিত এবং 
সন্গিবদ্ধ “খাই খাই'__ পদ্যে লেখ। প্রবন্ধ, সত্যি বলতে, অথচ কোনোখানেই সরসতা। থেকে চ্যুত- নয়। 
(প্রসঙ্গত ব'লে নিই যে ভোজ্যবস্তর বহিভূত কোনো-কোনে! খাওয়া__যেমন, খাপ খাওয়া, মিশ খাওয়া_ 
এগুলি উদ্ধৃতিচিহ্ের মধ্যে বসিয়ে মুদ্রাকর রসজ্ঞানের পরিচয় দেননি, ওতে কৌতুকের চাপ লঘু হ'য়ে 
গেছে, পাঠককে আগে থেকেই তৈরি ক'রে দিয়ে বিম্ময়টাকে জথম করা হয়েছে রীতিমতো11) ভাষাতত্ব- 
ঘটিত আরে! তিনটি রচন। আছে এগগ্রন্থে--দীড়ের কবিতা” প।কাপ।কি আর "পড়ার মতো। পড়া”; 
তাছাড়া আছে স্থকুমার রায়ের অন্তান্ত কবিতা, “ন্দেশে”র যুগ-পেরোনে। পাঠকর] হয়তো যার অস্তিত্বও 
জানতেন ন। এতদিন। যদিও প্রকাশক এ-বিষয়ে কিছু জানাননি, তবু আশা করি গ্রন্থটি সম্পূর্ণরূপে 
সম্পাদিত হয়েছে, অর্থাৎ অপ্রকাশিত কোথাও কিছু পড়ে নেই। সেদিক থেকে “খাই খাই” মূল্যবান, 
তাছাড়া আমাদের কিশোর-সাহিত্যের সম্পর্হিশেবে কতখানি, সে-কথা কিছু না-বললেও চলে । 


৩ 


স্বকুমার রায়ের মৃত্যুর পরে “সন্দেশ যতদিনে বন্ধ হলো, তার আগেই শিশুসাহিত্যে নতুন যুগ এনেছে 
“মৌচাক পত্রিকা । পরে অবশ্য “সন্দেশ আবার বেরিয়ে কিছুদিন চলেছিলো, কিন্তু 'প্রত্যাগত' শার্লক 
হোমন-এর মতোই সে আর তার পূর্ব সত্তা ফিরে পায়নি। এর পর থেকে শিশুসাহিত্যে আসর 
জমালেন “মৌচাকে'র লেখকরাই ; শিশুসাহিত্যের দ্বিতীয় যুগের এই পত্রিকাটিকেই প্রতিভূ বলা যায়। 

এ-কথার অর্থ এই যে আধুনিক কাঁলে-- অর্থাৎ গত তিরিশ বছরের মধ্যে-ধারা ছোটোদের জন্য 
উল্লেখ্যক্ূপে লিখেছেন, তাঁরা সকলেই এ পত্রিকার লেখক, এবং কেউ-কেউ হয়তো! ওরই প্ররোচনায় এদিকে 
প্রথম মন দেন। প্রথম যুগের সঙ্গে দ্বিতীয় যুগের কিছু লক্ষণগত প্রভেদ দৃষ্টিপাতমাত্র ধর পড়ে। 
আগে সাহিত্যক্ষেত্রে নাবালক সাবালকের সীমাস্তরেখা খুব স্পষ্ট ছিলো ; কেউ-কেউ ছিলেন একাস্তরূপেই 
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শিশু-সাহিত্যসেবী, এবং ব্বস্কপাঠ্য লেখকরা শিশুরঞ্কনে উচ্চাভিলাষী হতেন না। (পাঠ্যপুস্তক বাদ 
দিয়ে বলছি, এবং “শিশু” কাব্/টি যে রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে ছোটোদের জন্য লেখেননি--এবং 
শিশুপাঠ্য হ'লেও ওটি যে শিশুসাহিত্য নয়__সে-কথা অবশ্ত বলাই বাহুল্য ।) আধুনিক কালে এ-ব্াবস্থার 
বদল হয়েছে। “মৌচাকে"র প্রথম সংখ্যার প্রথম কবিতার লেখক ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত; “ভাঁরতী'- 
গোষ্ঠীর, “কল্লোল'-গোষ্ঠীর সকলেই প্রায় লিখেছেন সেখানে ;+-মোটের উপর ব্যাপারটা দড়িয়েছে যে 
সম্প্রতি ধারা ছোটোদের জন্য শিখেছেন এবং লিখছেন, দু-একজনকে বাদ দিলে সকলেই তারা বয়স্ক 
সাহিত্যে প্রতিষ্ঠাবান। ফলত--কিংবা হয়তা অনিার্ধ যুগপ্রভাবে-_আমাদের শিশুসাহিত্যও অপেক্ষাকৃত 
বয়স্ক হয়েছে এখন; হয়তে! শৈশবেরও চরিত্র বদলেছে এতদিনে; আমরা আমাদের ছেলেবেলায় যে 
রকমের ছোটে ছিলুম, এই রেডিওমুখর সিনেমাচ্ছন্ন যুগে সে-রকম সম্ভব বলেই মনে হয় না। এই 
পরিবর্তন প্রতিফলিত হয়েছে ।শশ্ুসাহিত্যে : রচনার বিষয় বেড়েছে তার, বিষয় বদলেছে; ভিন্ন স্থুরে বলা 
হয় আজকাল, ছোটোদের আর ততট1 ছোটো! ঝ'লে গণ্য করা হয় না, এবং অনেক ক্ষেত্রেই বোঝা! যায় যে 
লেখক যদিও মুখ্যত ছোটোদের জন্য লিখছেন, তবু সাবালক পাঠকও তার লক্ষ্যের একেবারে বহিভূর্ত নয়। 

এর ফল--বলতে পেরে স্থ্খী হচ্ছি-_-ভালোই হয়েছে। প্রাচুর্য বেড়েছে, বৈচিত্র্য বেড়েছে--সেই 
সঙ্গে উৎকর্ষেরও অভাব নেই এইটি হচ্ছে স্থখের কথা। বিস্তর বই বেরোচ্ছে আজকাল, বিস্তর 
বাজে বই বেরোচ্ছে; কিন্তু ফাকে-ফাকে ভালে! য। পাওয়া যাচ্ছে তারও পরিমাণ বড়ো! কম নয়। 
আমার হাতের সামনেই উল্লেখযোগ্য আছে কয়েকটি । লেখকদের মধ্যে দেখছি আধুনিক সাহিত্যে 
অগ্রগণ্য কিছু নাম। প্রেমেন্্র মিত্র--“বৈজ্ঞানিক* আযাডভেধ্গারের গল্পে ধার জুড়ি নেই বাংলাদেশে, 
ধার দ[নবিক দ্বীপের অথব! চান্দ্র ভ্রমণের রহস্তঘন কাহিনী বয়স্করাও রুদ্বশ্বাসে পড়ে থাকেন, তাঁর 
উদ্ভাবনী প্রতিভার প্রমাণ নতুন ক'রে পাওয়া গেলো ভ্যাগনের নিশ্বাস-এ। “কুমির কুমির!” তারই 
হাতের পদ্য--একটি রাশিয়ান ছড়া অবলম্বনে রচিত--এবং যদিও বোঝা যায় এখানে লেখক নিজের প্রতি 
ঠিক স্থবিচার করতে পারেননি, তবু অন্য দিক থেকে প্রমাণ মিললো যে ছড়! জিনিশট। নতুন ক'রে 
জেগে উঠেছে দেশে। একই সঙ্গে হাতে পেলুম অন্নদাশঙ্কর রায়ের “রাঙা ধানের খই” আর অজিত দত্তর 
“ছড়ার বই”। ছড়া ব্যাপারটার বিপদ এই যে অনেক সময়ই তাতে সারাংশ কিছু থাকে না, শুধুমাত্র 
শব্দের টুংটাং-এই পধবপিত হয়, কিন্তু এ-ছুটি বইয়ে রূপের সঙ্গে বস্তও আছে রীতিমতো, তাঁর উপর লেই 
কৌতুকের খোঁচাটুকুও আছে, যেটুকু না-থাকলে কোনে! ছড়াই ঠিক সম্পূর্ণ মনে হয় না। অন্নদাশঙ্করের 
উড়কি ধানের মুড়কি” কয়েক বছর. আগে সাবালক পাঠকের সবিল্ময় প্রশংসা জাগিয়েছিলে।; সেই 
ঝাল-মিষ্টি-মেশানো মুড়মুড়ে ঠান্টার ছড়াছড়ি দেখছি “রাঙা ধানের খৈ'তেও-_ যদিও এ-খই তিনি 
ছোটোদ্ের উদ্দেম্তে বিলিয়েছেন। “যদিও” বললুম, কেনন। বয়ক্করাও বাদ পড়তে রাজি হবেন না--বাদ 
পড়লে ঠকবেন__ এবং সম্ভবত এ-সব ঠাট্টা সম্পূর্ণ উপভোগ করবেন তারাই । “কেশনগরে'র মশার 
কাছুনি শুনে ছেলে-বুড়ে। অবশ্ঠ সমান হাসবে, কিন্তু যুদ্ধের সময়কার পলিটিক্যাল ব্যঙ্গ__ 

আমর] গেছি জিতে 
আমরা মানে আমাদের সেই 
সিঙ্গি ভালুক মিতে।* 
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আমর! মানে আমার্দের সেই 
ঈগলপাখী মিতে। 
কিংবা ভারতভঙ্গের বেদনা-_ 
তেলের শিশি ভাঙল বলে 
খুকুর পরে রাগ করে৷ 
তোমরা যে সব বুড়ো৷ খোকা 
ভারত ভেঙে ভাগ করে৷ ! 
তার বেল? 
কিংবা ছুই বেড়াল ও এক বাঁদর” নামক আশ্চর্য স্থলিখিত নাটিকাটিতে পিষ্টকগ্রাসী বিচারক বানরের 
পুরোনো নীতিকথায় ভারত-পাকিস্তান-ব্রিটিশ সম্বন্ধে হাস্যমুখর সমীকরণ-_এ-সব রচন1! যথোচিতমাত্রায় 
ভালো! লাগবে পরিণতবুদ্ধি পাঠকেরই | ভালো লাগবে, আব।র রাঁজনৈতিক শিবিরভেদে রেগেও যাবেন 
কেউ-কেউ ; কিন্তু অজিত দত্তর “নইলে নামক উংকুষ্ট কবিতাটিতে মতভেদদের কোনে অবকাশই নেই, 
এখনকার বরাদ্দ-বীধা বিস্ববহুল জীবনযাত্রার এই সকৌতুক ছন্দৌনিপুণ বর্ণনা সকলকেই যথার্থ ব'লে মানতে 
হবে। নমুনান্বরূপ দুটি স্তবক উদ্ধত করছি : 
প্যাচ কিছু জানা আছে কুস্তি? 
ঝুলে কি থাকতে পারো সুস্থির ? 
নইলে ॥ 
রইলে 
উাম না চড়ে 
ভ্যাবাচাকা রাস্তায় পড়ে বেঘোরে । 
দাত আছে মজবুত সব বেশ? 
পাথর চিবিয়ে আছে অভ্যেস ? 
নইলে 
রইলে 
ভাত না খেয়ে, 
চালে ও কাকরে আধাআধি থাকে হে। 
ছড়ার বই"য়ের সবরচনাই কৌতুকাবহ নয়, লেখকের স্বপ্রিল কবিত্বভাৰ জানান দিয়েছে বারবার, কোথাও- 
কোথাও ছড়ার পরিধি ছাড়িয়ে গেছে। যাঁকে বলতে পারি খাঁটি ছড়া, অর্থাৎ যা পরিশীলনের মুখাপেক্ষী 
নয়, পছছন্দের বাধাবীধির বদলে মুখের কথার চওড়া তালে চলাই যার অভ্যেস-- এই রকম ছড়ায় কিছু 
প্রশংসনীয় পরীক্ষা করেছেন সুনীলচন্ত্র সরকার তার “কালোর বই'তে। এ-বইটি একটু নতুন রকমের 
রচনা; লেখকও নতুন-_ অন্তত, এই তাঁর প্রথম বই। পৃথিবীট। যে শুধু মানুষের নয়, পশুপাঁখিও যে তাঁর 
সমান শরিক, একথা! আমরা ব্যস্তবাগিশ বয়ক্কজনের। অনেক সময়ই ভূলে থাকি কিন্ত শিশুরা কখনো 
ভোলে না। পশ্তুপ্রীতি তাদের পক্ষে শ্বাভাবিক ; প্রত্যেক শিশুই প্রাণীর প্রতি-_ প্রাণের প্রতি--'একটি 
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আদিম সহানুভূতির বশবর্তী । কাঁদে. ধলো৷ ছুই ভাই, আর তাদের মাথায়-ছিটওল' ছড়াকাটুনি মামীকে 
অবলম্বন ক'রে এই সহজ সম্বন্বস্ত্রটির অন্থুসরণ করেছেন লেখক; জীবজন্তর ম'নসরাজ্যে আবিষ্কারের 
কাহিনী তার কালোর বই”। রচনাভঙ্গিতে তিনি অন্ছসরণ করেছেন অবনীন্দ্রনাথের-_ যিনি এ-ক্ষেত্রে 
আমাদের প্রধান লেখক-_ কিন্তু ফল তার খারাপ হয়নি, একটু বাঁকাচোর। গদ্যের সঙ্গে ছুলকি চালের 
বেপরোয়! পদ্য মিশিয়ে প্রসঙ্গ বুঝে ঠিক স্থরটি লাগাতে পেরেছেন; পণ্ড়ে বোঝা যায় এই মর্ত্যলোকে 
আমাদের ভাষাহীন কিন্তু সরব সঙ্গীর্দের বিষয়ে তার শৈশব্দৃষ্টি ঝ।পস। হয়নি 


& 


শিশুসাহিত্যের ছুই যুগের প্রভেদ বিষয়ে পূর্বে যাঁ বলেছি তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ লীল। মভ্ুমদার । 
স্থকুমার রায়ের পিতৃব্যপুত্রী হনি, রায়্চৌধুনীদের বংশগত দীপ্তি পেয়েছেন; এর বাচনভর্গিও স্থৃকুমার রায়কে 
মনে করিয়ে দ্রের--কিন্তু পাগল দাশু'র পরে “দিনে হুপুরে? পড়লে দ্বিতীযটির বৈশিষ্ট্য বুঝতে একটুও 
দেরি হয় না। সেই একই রকম চাঁপা হাসি, কৌতুকচ্ছুরিত ছন্ম-গাভীর্, এমনকি বালিকার বদলে 
বালকেরই জীবনবিষয়ে সহজবোধ (ক্কুলের ছেলেদের অসাধু কিন্তু বলশালী ক্্যাং ঝুলিতে এই লেখিকার 
দখল দেখে আমি অবাক হয়েছি) তবু লীলা মন্জুমদারকে মনে হয় পূর্বপুরুষের তুলনায় বেশি অভিজ্ঞ, 
বেশি সচেতন, কিংবা! ইংরেজিতে যাঁকে বলে 50191715010950-_ আশ করি কথাটার কেউ অপরাধ 
নেবেন না। এর সমস্তটাই আধুনিক কালের লক্ষণ ভাবলেও ভুল হবে, তাতে লেখকের ব্বকীয়তাকে যথেষ্ট 
মূল) দেয়া হয় না। একদিক থেকে বরং বল! যায় যে লীলা ম্ুমদারের গন্পের স্বাদ একান্তই তার শ্বকীয়__ 
এবং এ-যুগে বিরল-- তীর সমসাময়িক কারে! সঙ্গেই তার সাদৃশ্ত নেই । হাসির গল্প মাধারণত জমে ওঠে 
ব্যঙ্গ কিংবা অতিরঞ্নের আশ্রয়ে, কিন্তু এর রচনায় সে-ছুটোই অনুপস্থিত; এর গল্পে কখনোই আমর! 
চেঁচিয়ে হাঁসি না, কিন্ত আগাগোড়াই মনে-মনে হাসি; আর কখনো-কখনে। শেষ করার পর ভাবতে 
আরে। বেশি ভালো লাগে । এই অবিরল অনতিস্ফুট কৌতুকে, আজগুবির সঙ্গে বাস্তবের সুসংগত 
মিশ্রণে, কল্পনার মাত্রা-না-ভোলা খেয়ালিপনায়, এবং লয়দার নিচু গলার গদ্ভে, এক-একটি গল্প এমন সুন্দর 
এবং স্থসম্পূর্ণ যে আমি অন্তত উচ্ছৃসিত সাধুবাদ না-দিয়ে পারি না। আক্ষেপ শুধু এই যে লীলা মজুমদার 
এত অল্প লেখেন__ তার আগের বই “বদ্ভিনাথের বড়ি”র সব ক-টি গল্পই “দিনে দুপুরে'ও স্থান পেয়েছে-- 
আসলে তার দ্বিতীয় বই প্রথমটিরই পরিবধিত নতুন সংস্করণ-_- এবং এর পর তার নতুন বইয়ের 
বিজ্ঞাপন দেখে থাকলেও কোনে। বই এখনো বেরিয়েছে ব'লে জানি না। আরে! একটি ছুঃখের কথ। 
নিবেদন করি এখানে : “দিনে দুপুরে'র মুদ্রাকর নতুন অন্গচ্ছেদও সমান মাজিনে সাঁজিয়েছেন-__ এই মাকিনি 
অভিনবত্ব শুধু-যে আমাদের চক্ষুপীড়া ঘটায় তা নয়, তাতে রচনার স্থবোধ্যতাও ক্ষ হয় মাঝে-মাঝে। 

সাম্প্রতিক যে-ক'ট বইয়ের আলোচনা করলাম তার প্রায় প্রত্যেকটিই সাবালকভোগ্য। কিন্তু তাই 
ব'লে এমন নয় যে বিশুদ্ধরূপে শিশুপাঠ্য ভালে বইও বেরোচ্ছে না। নিতুন ছড়া”, হিতোপদেশের গল্প" 
আর “বেড়াল ঠাকুরঝি”_ এ-তিনটি বই খুব ছোটে।দের উপযোগী, নতুন যারা পড়তে শিখেছে তাদেরও 
বোধহয় অস্থবিধে হবে না। প্রথমটিতে ইংরেজি ছেলে-তুলানো ছড়ার অনুবাদ করেছেন সুখলতা রাও) 
বহুকাল পর তাঁর নতুন কোনো! লেখা বেরোলো। দ্বিতীয়টি পঞ্চতন্ত্রের গল্প, রাজশেখর বন্থর পরিচ্ছন্ন, 


১১২ ্‌ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


স্মিত গছ্ভে অনুবাদ । তৃতীয়াটতে পাওয়া গেলো বাংলার কিছু মেয়েলি রূপকথা; রবীন্দ্রনাথের মুখবন্ধ- 
সংবলিত বিভূতিভূষণ গুপ্তর এই বইটি প্রথম বেরিয়েছিলো৷ ১৩৩০ সালে-_ আজকালকার পাঠকদের কাছে 
নতুনই লাগবে । আরো! একটু বড়োর্দের জন্ত “ক্ষুদে শয়তানের রাজত্ব লিখেছেন দেবী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 
এতে বীজাণুলোকের রহস্তকথা গন্পের মতে। ক'রে বল হয়েছে। 

নেহাৎ বাচ্চারাও বাদ পড়েনি। তাদের জন্য বেরিয়েছে বর্ণপরিচয়ের নতুন বই, অনেক রঙের 
অনেক ছবিওল৷ “হাতে খড়ি'; আর 'আগডোম বাগডোম” আর হাট্টিমাটিমটিমে” পাতা-জোড়া-জোড়া 
ছবির সঙ্গে কয়েকটি পুরোনে! ছড়া। এ-তিনটিকে ছবির বই বললেই ভালো, কিন্তু ছেলেতুলানে! 
ছড়া” বাংলা ছড়ার নতুন একটি উল্লেখযোগ্য সংগ্রহ। ছোট্ট বই, রংচঙে ছবি নেই, কিন্তু নন্দলাল 
বন্থুর পরিকল্পিত শাদা-কালো৷ মলাটটি উজ্জ্বল, সংকলনেও রুচির পরিচয় আছে। 
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ছোটোর। কী পড়ে, কী পড়তে ভালোবাসে, বাংলাদেশে তার সংখ্যাগণন। যদ্দি নেয়া হয়, তাহ'লে 
হয়তো দেখ! যাবে যে ডট-ড্যাশ-নরহত্যাবহুল বীভত্স গোয়েন্দ।-গল্পই তাদের প্রিয়তম পাঠ্য আজকাল। 
যুদ্ধেব পর থেকে সার! দেশে রুচির যে অধঃপতন ঘটছে, তাতে রীতিমতো উদ্িগ্ন হবার কারণ আছে, 
মনে করি। “কাঁলঝেত ঠেকানো যায় না”, ব'লে নিশ্চিন্ত থেকে লাভ নেই । এ-কথা ব'লেও লাভ নেই, 
“শেষ পর্যন্ত ভালোরই জয় হবে।” সত্য, শেষ পর্যন্ত ভালোই জিতে যায়; কিন্তু সেই “শেষ প্স্ত” বহুদুরের 
কথ।; সাহিত্যের ক্ষেত্রে, সংস্কৃতির ক্ষেত্রে-_ এই গণতান্ত্রিক যুগে-_ মন্দই প্রবল হ'য়ে উঠে ভালোকে 
চেপে রাখে-_- একেবারে তাড়িয়ে দিতে না পারুক, তার যথোচিত প্রচার হ'তে দেয় না। মন্দের 
আপাতরমণীয়ত। বেশি, তাই চাহিদাও বেশি ; এবং চাহিদা যার বেশি সেটাই বিপুল পরিমাণে গজিয়ে 
উঠতে থাকে । এই অবস্থার একম|ত্র প্রতিষেধক শিক্ষিত সমাজের দায়িত্ববোধ । তারাই পারেন 
ভালোকে তুলে ধরতে, এগিয়ে আনতে, নানা ভাবে তাকে দেশের হাওয়ায় ছড়িয়ে দিতে, যার ফলে মনের 
স্বাদ বদলে যাবে, মন্দট1 নীরস বলেই ভালো লাগবে না। কিশোরমাহিত্যের ক্ষেত্রে সমস্যাটি আরো 
শঙ্কিল, কেননা! আমাদের ভবিষ্যৎ সেখানে জড়িত। প্রকাশকদেরও দায়িত্ব আছে এ-বিষয়ে_- কিংব! 
মুখ্য দায়িত্ব তার্দেরই ; আমাদের পুরোনো এবং নতুন কালের সৎপাহিত্য প্রচারের কাজটি মুখ্যত তাদেরই 
উপর নির্ভর করে। ও-তরফে দায়িত্ববোধ যে ঘুমিয়ে নেই, একসঙ্গে এতগুলি ভালো! বইয়ে তার 
উৎসাহজনক প্রমাণ মিললে! । 

উপরন্ত উৎসাহ পেলাম একটি লুগ্প্রায় রত্বোদ্ধারে। চ্রলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের “কঙ্কাবতী'র 
এতদিনে পুনঃপ্রকাশ হ'লো-_ একেবারে একই সঙ্গে ছুটি সংস্করণের | পুরো বইটি সম্পাদন! করেছেন 
বিজনবিহারী ভট্টাচার্য ; তার দীর্ঘ ভূমিকাটি ভ্রেলোক্যনাথের জীবন এবং সাহিত্যের আলোচনায় মূল্যবান, 
রবীন্দ্রনাথ-কৃত 'কঞ্কাবতী'র সমালোচনাও উদ্ধৃত আছে। মূল বইটি ছোটোঁদের পড়বার বাধা নেই, কিন্ত 
সংক্ষিপ্ত আকারে “ছোটোদের কঙ্কাবতী” সংকলন ক'রে অনাথনাথ বস্থ আমাদের ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। 
এই উনিশ শতকা উপন্যাসটি নানাদিক থেকেই উল্লেখযোগ্য ৷ প্রথমত, এটি বঙ্কিমের বামপন্থী, গাহস্থ্য 
জীবনের চিত্রবহুল, ঘরোয়! ভাষায় লেখা, এবং সমাজপ্রথার অন্যায় বিষয়ে স্থতগ্তরূপে বিদ্রোহোন্ুথ। 


দ্বিতীয় সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ১১৩ 


দ্বিতীয়ত, কৌতুকের এবং কল্পনার-_- মসগব, অতিবান্তব কক্পনার-_ এমন বিস্তারিত অবতারণা! বাংল! 
ভাষায় এই বোধহয় প্রথম । সত্য-_- রবীন্দ্রনাথ যা বলেছিলেন_- বাস্তবের সঙ্গে আজগুবির অংশ মিশতে 
পারেনি এখানে, বইয়ের মধ্যে ছুটে। একেবায়ে বিচ্ছিন্ন হয়ে আছে, প্রায় ছুটে? আলাদা গল্পই বল! যায় ,_ 
কিন্তু দুটো গল্লেই হৃদয়গ্রাহিতার গুণ আছে ব'লে এই বিশ শতকের মধ্যভাগেও এ'গ্রস্থ আদরণীয়। 
কঙ্কাবতীর স্বপ্নের অংশে অসংগতি বতটাই থাক ন,, তাতে ব্যাংসাহেবের ইংরেজি বল। থেকে ভূতিনীম।স- 
কতৃক আকাশ চুনকাম করা! শধস্ত অনেক কিছুই আছে যা সূল ভাহিলীর সন্্বস্তত্র বাদ দিয়েও নিজেগ 
গুণেই উপভোগ্য । ছোটোদের তো! ধিশেষ ক'রে ভালে। লাগবে । 
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প্রবন্ধটি প্রেসে যাবার পর আর-এফটি বই হাতে এলো : সুকান্ত ভট্টাচার্ষের “মিঠে কড়া” । এই 
অকালমৃত তরুণ কবির নামের সঙ্গে আমাদের অনেকের মনেই বেদনার ম্থৃতি জড়িয়ে আছে, তার লেখা 
ছোটোদের কবিতার সংগ্রহ দেখে তাই আনন্দ পেলাম। কবিতাগুলি কাচ। সন্দেহ নেই-_ লেখকের 
বয়সও তো কাচা কোথাও-কোথাও “আবোলতাবেলে'র প্রতিধ্বনির মতো শোনায়, কিন্তু ওরই 
মধ্যে নৃতনত্বের চিহ্ন আছে বিষয়বস্তর নির্বাচনে । বোমা, র্যাশন-কার্ড, ব্ল্যাক মার্কেট এই সব 
এতদিনে-মামুলি-হ'য়ে-যাঁওয়। বিষয় নিয়ে টাটক! ব্যঙ্গের ফুতি ছড়ানো আছে বইটিতে । ইংরেজির 
অন্থসরণে লেখা “পৃথিবীর দিকে তাকাও” নামক রচনায়-_ প্রেমেন্দ্রের “কুমির | কুমির 1-এর মতোই-- 
লেখকের স্বাচ্ছন্দ্য যদিও ক্ষুণ্ন হয়েছে, তবু অন্যান্ত অনেক স্থলে স্থকান্তর নিজের গল। চেন! যাঁয়। 
সেই সঙ্গে ভালে! লাগে নতুন ধরনে আঝআক। শাদ1-কালে৷ ছবিগুলি । 

ছবির কথ। যখন উঠলোই তখন এ-প্রসঙ্দে আরো! কিছু বলতে হয়। বহিরবয়ব, অঙ্গমজ্জীর দিক 
থেকে বাংল! বই খুব এগিয়ে গেছে আজকাল । দেখামাত্র চোখ বুজে ফেলতে হয় এ-রকমের “ভ্রিব্ণ” মলাট, 
এবং দশ বছরের ধড়ের উপর চলিশ৷ বছরের মুখ-বসানে। বাচ্চার ছবি-_ আমাদের মর্মমূলে শুল বিধিয়ে 
এসব যদ্দিও টিকে আছে এখনো, তবু এ-ক্ষেত্রে বৈদগ্ধ্েরও পরিচয় বেশি ক'রেই পাওয়া যাচ্ছে দিনে- 
দিনে। এখানে যে-ক'টি বইয়ের কথা বল! হলো, তার প্রায় প্রত্যেকটিই স্থদৃশ্ত-- কোনো-কোনে।টি 
অতিশয়রূপে স্ুদৃষ্ঠ বললেও ভুল হয় না। এটা খুব স্থুখের কথা, কিন্ত এর ফলে দামও যখন বেশি হ'য়ে 
পড়ে, তখনই একটু থমকাতে হয় আমাদের | “বেশি” মানে-_ মুদ্রণব্যয়ের তুলনায় নয়, আমাদের দশজনের 
পকেটের মাপে বেশি আরকি । ছোটোদের বই-_ ভালো! বই--সে তো এই রকমই হওয়! উচিত 
যা তার! নিজেরাই হাত-খরচ থেকে জমিয়ে কিনতে পারবে, আর আম্বা-_ অনতিবিত্তবান বয়স্কজনেরা-_ 
আমরাও যখন-তখন কিনতে পারবে বন্ধুর ছেলে ব| কন্যার বন্ধুকে উপহার দিতে, একট বই বারে- 
বারে কিনতে পারবো তেমন খুব ভালো যদি লেগে যায়। মনে আছে কোনো-এক কালে যে-কোনো 
উপলক্ষ্েই আবোলতাবোল” কিনতাম-- সেই চোদ্দ আনা দামের বইয়ের আজকের দিনে দে টাকারও 
কোনে সংস্করণ কি সম্ভব নয়? আর “হিতোপদেশের গল্পের মতে। ছোটো বইয়ের সাত পিকে দাম দেখে 
কেমন লাগে_-দেখতে যত ভালোই হোক না? না-হয় বর্ণবিলাস একটু কম হলো, কি একটু ছোটো 
হ'লে! আকারে, কিংবা! উৎকুষ্ট্রের বদলে মাঝারি গোছেরই কাগজ পেলাম-- তবুভালে বইয়ের দামও 


১১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


যদি কমানো যায় সেটাই কি সবচেয়ে ভালো হয় না, একেবারে সোনায় সোহাগা? আর তাতে যে 
নুদৃষ্ততায় ক্ষতি হবে তাও কিন্তু বলা যায় না ;-- কেননা দেখতে ভালো মানে তো! আর জমকালে! নয়, 
পরিচ্ছন্ন শোভনতাই আসল-- আর রুচি থাকলে, নৈপুণ্য থাকলে, তার জন্য বিস্তর ব্যয়েরও প্রয়োজন 
হয় না । সেই রুচির, নৈপুণ্যের আনন্দজনক প্রমাণ যখন পাচ্ছি আজকাল, তখন আমরা নিশ্চয়ই আশ! 
করবো যে শিশুসাহিত্যের অসংখ্য সম্ভাব্য ক্রেতার ইচ্ছার সঙ্গে শক্তির ব্যব্ধানও প্রকাশকর! সচেষ্ট 
হ'য়ে কমিয়ে আনবেন। 

একটি আবেদন জানিয়ে এই আলোচনা শেষ করি-- এটিও প্রকাঁশকদেরই উদ্দেশে । বাংল! 
শিশুসাহিত্যের একটি অমর গ্রন্থ-- উপেন্দ্রকিশোরের পদে লেখা “ছোট্ট রামায়ণ-- যার সঙ্গে তুলনীয় 
কোনো গ্রন্থ অগ্যাবধি দেখা যায়নি-_ বহুকাল ধ'রে ছাপা না থেকে-থেকে এখন প্রায় বিস্ৃতিগ্রান্তে 
ঠেকেছে । জগদানন্দ রায়ের বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থমালারও তেমন প্রচলন আর নেই; এ-ফুগের 
ছেলেমেয়ের কাছে-_ যদিও বিজ্ঞান এখন স্কুলে অবশ্ঠপাঠ্য_- জগদানন্দর নামও ঠিক পরিচিত নয়। 
এ-সব বইয়ের গুনরজ্জীবনের জন্য আর কতকাল অপেক্ষা করতে হবে? 


বুদ্ধদেব বন্জ 


স্বরলিপি 


তোমার খোলা হাওয়া লাগিয়ে পালে টুকরো করে কাছি 
ডুবতে রাজি আছি আমি ডুবতে রাজি আছি। 

সকাল আমার গেল মিছে, বিকেল যে যায় তারি পিছে 
রেখো না আর, বেঁধে! না আর কুলের কাছাকাছি ॥ 


মাঝির লাগি আছি জাগি সকল রাত্রিবেলা, 

ঢেউগুলো যে আমায় নিয়ে করে কেবল খেলা । 
বড়কে আমি করব মিতে, ভরব ন! তাঁর ভ্রকুটিতে__ 

দাও ছেড়ে দাও ওগো» আমি তুফান পেলে বাঁচি ॥ 


কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীন্ুধীরচন্দ্র কর 
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৫২২ পার্ক দ্্রীট 
৩ ভাব্র বুধবার 
[ ১৩০৫ ] 
শুভাশিষাং রাশয়ঃ সন্ত 
রবি 

কর্তামহাশয় আমাকে বলিলেন যে, তাহার ইচ্ছা যে তুমি পাতুয়ায় গিয়া পুণ্য।হের অনুষ্ঠান কর-- তাহা 
হইলেই সে কার্ধ্য সর্বাঙ্গত্রন্দর হইবে। 

ও বইটে১ বড়ই গোলমেলে-_ একদিকে পৌত্বলিকত৷ আর এক দ্বিকে শুষ্ক অধ্বৈত-জ্ঞান | 4111119 
7355277 এবং 111509075 একাধারে । পৌত্তলিকতার পক্ষে 529019] [01620111-_ তাহার ভাব এই 
যে, মনের একটা! অবলম্বন দরকার। তাহার পরে একেবারে অবলম্বনরহিত শূন্য ৫99:80000-এ বম্প- 
প্রদান। ছুই কথার মধ্যে মিল নাই । 

সগুণ ত্রদ্মের উপাসনাই মধ্য পথ-_ তাহাই প্ররুত সত্যের পথ। পৌত্তলিকতা তাহার একরূপ বিকৃতি 
এবং শৃন্ত অদ্বৈতবাদ তাহার আর-একরূপ বিরতি । ভক্তের! 721:501051 (৮০একে 1059119 &0 21 6110 
করিতে পারেন না কিন্ত তাহাই লেখক বলেন। তিনি বলেন 721502021 (০ 1711967501181-এ 
উঠ্ভিবার সোপান। বৈষ্ণবের। তাহার এ কথায় সায় দিবেন না । আমার বক্তব্য আমি বলিলাম । তুমি 
বইখান! প'ড়ে দেখে এই সকল কথা-_- বা যাহা! তোমার মনে ভাল বোধ হয় তাহা! লিখিবে ।২ আমি এখন 
প্রতাপবাবুর সভার জন্য একটা লেখ! লইয়! ব্যস্ত আছি। তুমি বইখানার সমালোচন। করিলে খুব ভাল 
হয়-- আমি লিখিয়! লিখিয়। হয়রান হইয়া পড়িয়াছি। সুধীর একটি কন্য। হইয়াছে-- আমি তাহা! পূর্বেই 
7:০1: করিয়াছিলাম। পুত্র হইবার হইলে আমি সাপের স্বপ্ন দেখি__ এবার ব্যাঙের স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলাম-- তাহাই আমার 1%:0011605র ভিতিমূল। আমার অক্কের ব্যাপারটা দেখিয়। 
14708155118 ০০1198-এর 7:05950£ 1101)০221 সাহেব খুব খুসী হইয়াছেন-- এবং তিনি তাহ। 
আগ্োপাত্ত দেখিয়! দিতেছেন। আমরা এখানে ভাল আছি-_ দিপু বোলপুরে । 

শ্রীঘিজেন্দ্রনাথ শর্খণঃ 


৫9৫ 4৬ 


রবিবার 


রবি 
সমালোচন।ঃ কতদর এগো'লো। তোমার ওখানে বেস্‌ 14915015-_ অতএব 1:68 16 112 ০01: 
291121 1008.566115 1791701617 | সমালোচক আমাকে ভাবে বলিয়াছে যে, আমি পুরাতন আচাধ্যদিগকে 
অবজ্ঞা করিয়াছি । 70 170111108 ০£ 06 15101 পুরাতন আচাধ্যদিগের উপসর্গ বিচার লইয়৷ 
একবারও মাথাব্যথা হয় নাই। আমি কেব্ল দুই এক স্থানে 90101%510 775679এর উপর কটাক্ষ 
করিয়াছি। যাহার! পুরাতন আচাধ্যদিগের দোহাই দিয়া টীকাভাঙ্তে তাহাদিগের শ্রাদ্ধ করে তাদের উপরে 
আমার চোট-_ £০% পুরাতন আচার্যের প্রতি। অতএব তোমার বেম্‌ একটা ভারতীয় ৪1016 হ'তে 
পার্বে। হাল্‌ ছেড়ে দেও নি তো ? ] ৪7 ৪221 তুমি ব'ল্বে-_ কাজে ব্যস্ত অতএব এখনো লিখতে 
পাচ্চি নে। 306 (196 ৮০০৮ 8০ । 
তোমার বড়দাদা 


সোমবার 

রবি 

আমার হাতের ব্যথার জন্য এতদিন তোমাকে পত্র লিখতে পারি নাই। এখন অনেকটা ভাল 
আছি। দ্িশী 21551051157) অর্থাৎ ঝাড়ানো 1 জল-পড়া আমাকে আশ্যধ্য আরাম করিয়। 
তুলিয়াছে-- রোগের চারি-আনা মাত্র অবশিষ্ট আছে। শ্ঠাম বাবার পাল্লায় পড়িয়! দাক্তারি অযুধ সেবন 
করিলে এতদিনে হয় তো৷ রোগের বোঝার উপর অধুধের বোঝা চাপিয়৷ আমাকে এ লোক হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিতে হইত। এখন আমি নির্লাঠি চলা-ফেরা করি। তোমার উপর সাহেবি উপদ্রব কিন্ূপ চলিতেছে-_ 
গরম কেমন-- এ গরমের সময় তোমার ওখানে যাওয়া আমার তো মনে হয় একপ্রকার শব-সাধন-- 
(৫ 18. 3০071106007) অসম্ভব । আজকাল্‌ আমি গ্রতিবাদীদের জালায় অস্থির-_ পত্রিকা ও ভারতীতে 
খুব লাঠি চালাইতেছি-- আমার 22060 হচ্চে “36816 ০৫ 00916] &০. ০.৮ 

তুমি এখন কিসে আছ-_ গগ্ ন! পছ্য? 


নর ২৬ ১১ ৭7৮ 


তৃতীয় সংখ্যা! চিঠিপত্র নং 


রবি 


বৃষ্টি থেমেচে না চল্চে? চারিটি কোটি উপস্থিত-_ (১) বৃষ্টি চল্চে হেঁয়ালি চল্চে-_ (২) বৃষ্টি থেমেচে 
হেঁয়ালি চল্চে-_ (৩) বৃষ্টি চল্চে হেয়ালি থেমেচে_- (৪) হেঁয়ালি থেমেচে বৃষ্টি থেমেচে। ইহার কোন্টা 
ঠিক? যদি (8) হয়, তবে আমার সাধের হেঁয়ালি-টা মাঁটে মার! যাইবে, (৩) হইলেও তখৈবচ, 
(২) হইলে তাহা জম্বে না, (১) হইলেই সর্বতোভাবে মঙ্গল । [5৮৪7 10170 
দিই একটা হেয়ালি-_ যাঁ থাকে অনৃষ্টে ! 
এ পৃষ্ঠে আর না-_ নিরখ? ও পৃষ্ঠে ॥ 


[ অপর পৃষ্ঠায় ] 
শৃণ্ডও যেমন শোভে বিন্দুও তেমনি 
কে হেন ধরণী-মাঝে সমুজ্জল মণি 
বিন্দু যদি ধরে তবে ইন্দু হয় স্্লান 
শৃণ্ড যদি বাড়ায় জুড়ায় মন-প্রাণ ॥ 
বিন্দুই ধরুকু আর শৃণুই বাঁড়া”ক্‌ 
মহিমা। নিরখি বিশ্ব বিল্ময়ে অবাক্‌ ॥ 
বিন্দু যদি পরি" বসে শৃও্ড থাকে স্থির, 
ফুলিয়া উঠিয়া হয় বিপুল-শরীর ॥ 


বড় ৮৮৮8৮ 
এটি 
৫ 
এঠাটিপিগবরণ কঃ ৪৮ 
৫ 
তোমার বড়দাদা-্ত্রে এক সময়ে আমার মুখ দিয়ে এইরূপ বুলি বে'র হয়েছিল :_ 
কাজে নাহি কাজ__ আমি ভাবে মাতোয়ারা। 
বোধের না মানে রোধ ভাবের ফোয়ার! ॥ 


এখন কিন্তু কঠোর পরীক্ষার চোটে আমার বুলি ফিরে গিয়েছে; আমার এখনকার বুলি এইরূপ :_ 
ভাবে মাতোয়ারা হ'য়ে মন যদি কাজ ভোলে, 
বোধ না সহায় হ'লে কে তাহারে ধরি' তোলে ? 


১২০. বিশ্বভারতী পত্রিক। দশম বর্ধ 


ওরে ভোলা মন 
বলি তোরে শোন্‌ 

ভাবের তরী পাল তুলে" চলে যাবে প্রাণ খুলে, 
রসের ঢেউ'এ দোলো-দোলে করি। . 

নৌকাটিরে সে সময় উড়তে দেওয়। ভাল নয়, 
791199 চাই যোলো-যোলো ভরি । 

ভারী হলে টলিবে না তরী ॥ 
[ শান্তিনিকেতন, এপ্রিল ১৯১৩ ] 


শান্তিনিকেতন 
১৬ই জুলাই ১৯২০ 
রবি, 

(৮872170এ ভারতবর্ষের রাজ্যে তোমার শুভ অভিষেকের অপূর্ব্ব কাহিনী পাঠ করিয়া আমি যে কিরূপ 
আহলাদিত হইয়াছি তাহা বলিতে পারি না।« সেইদিন সেই তোমাকে যখন আমি শ্রীকণ্ঠবাবুর ক্রোড়ে 
“ছোড় ব্রজ কী বাশরী” কপচাইতে দেখিয়ছিলাম, তখন এরূপ পরমাদ্‌ভূত অভাবনীয় ব্যাপার আমি যে 
আমার মত্ত্যজীবনে দেখিব তাহা স্বপ্পেও মনে করি নাই। জঙ্বুঘীপের রাজসিংহাসনে তুমি অধিরূঢ় হও বা 
নাই হও-_ সাতসমুদ্রপারের শ্বেতদ্বীপের ( 4109এর ) মনীষী এবং হ্বদয়বান মহৎ লোকদিগের 
হৃদয়দীপে তুমি যে তোমার পুণ্য সারম্বত সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছ সে বিষয় আর আমার সন্দেহমাত্র নাই । 

আমাদের এই অধ:পাতিত বিষাদাচ্ছন্ন রোগশোকে জর্জরিত হতভাগ্য দ্রেশের এক কোণে তুমি যে 
গোকুলে বাড়িতেছিলে-- ইহা! বিশ বতসর পূর্বে কাহারও সাধ্য ছিল না ধ্যানেও উদ্ভাবিত করা। 
(9:21 দৃষ্টে_ কী আর বলিব, আমি আশ্চধ্যে থ বনিয়া গিয়াছি। এই ঘটনাটি শুধু কেবল কালের 
একটি চল্তি গোছের তরঙ্গ নহে, ইহা একটি আবহমান পরবর্তীকালের সর্ব স্মরণাহ এতিহাসিক জয়ন্তস্ত 
-- অমঙ্গলের ভয়াবহ অন্ধতমিম্র ভেদ করিয়া! একাকী দগ্ডায়মান মঙ্গলের অভয়জ্যোতিঃ। এই ঘটনাটি 
সামান্ত ঘটন! নহে__ এই মর্ত্যঘটনাটিতে জগৎপ্রসবিত। পরম দেবতার স্বর্গীয় মহিমা বরণীয় ভর্গ দেদীপামীন। 
তোমার সহিত সমত্বরে “পিতা নো২সি পিত। নো বোধি, নমস্তেহস্ত, মা মা হিংসী2” পাঠ করিয়া এইখানে 
আজক্ষান্ত হইলাম। সিদ্ধিদাতা বিশ্ববিধাতার অমোঘ প্রসাদবারিবর্ষণে তোমার অপরাজিত আত্মপ্রভাব 
হইতে রাশি রাশি অস্ত ফল উদ্বেলিত হইয়া ত্রিতাপতপ্ত তৃষিত পৃথিবীর দ্রেশবিদেশে পরিকীর্ণ হউক 
ইহাই সেই করুণার সাগরের নিকটে অন্তরের সহিত সকাতরে প্রার্থনা করিতেছে 

তোমারই 


জেহে্বীধা 
বড়দাদা 


তৃতীয় সংখ্য। চিঠিপত্র ১২১ 


শান্তিনিকেতন 
১ল! ডিসেম্বর ১৯২০ 

রবি % 

জগদানন্মবাবুকে দিব্য ধে-একখানি মিঠেকড়া গোচের পএ তুমি ভেটিয়াছ, তাহার ভিতরে অনেকগুলি 
ভাবিয়া দেখিবার বস্তু আছে সত্য, কিন্তু তাহা সত্বেও ভূমি প্রাতিভজ্ঞ। উচ্চ ভাঙা হইতে ন্যায়শাস্্রীয় 
বাদবিতগ্ার বনজঙ্গলের পাকচক্রময় পথে নাবিয়াছ দেখিয়া আমার ভয় হইতেছে-_ পাছে তুমি পথ হারাইয়া 
ধন্দে পড়? | 

তুমি ইংলগ্ডের রাজনৈতিক মহলের বিসৃশ ব্যাপার সকল-_ রাক্ষুসে কাগ্ডসকল স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিয়া আগু,জ সাহেবকে মনের খেদে চোটের সহিত এই যে গোটা ছুই কথ| লিখিয়াছিলে-_- যে, 
“] 20) 10115 00125111060 619 016 7802115]] 050015 801106 £1%5 05 21190111116 
[1:01% 2152:0) 220 6০9 2,006106 80 00117 010 (10617 10900 1515515177৮. 15 91101010 
1211016 21] 0013115010115 71৮ (0958 1901016” ইহা বড্ড আমার ভাল লাগিয়াছিল; কিন্তু 
জগদীনন্দবাবুকে ঠিক তাহার উল্টা কথা এই যে লিখিয়াছ__যে, "ুব ০০-০০-০৪০০ অকাজ, উহ! 
খণাত্মক” ইহা! দেখিয়া আমি হাসিব কি কীদিব ভাবিয়া পাইলাম না। যে জায়গ।টিতে দেশন্ুদ্ধ আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা৷ সমস্ত লোকের প্রাণ লইয়া টানাটানি-_ সে জায়গার মর্খাস্তিক গুরুতর বিষয় সকল লইয়৷ তক্রাতক্রি 
এবং কচ্লাকচ্লি করিতে আমার মন সরে ন। আদবেই, কেননা সেরূপ হ্বদয় এবং কর্শের সহিত সম্পর্কবঞ্জিত 
শুক জ্ঞানের আন্দোলন অনর্থের মূল__ এবিষয়ে আমার জ্ঞান টন্টোনে যেহেতু আমি একবারকার রোগী-_ 
আরবারকার রোঝা ; অতএব, বৃদ্ধন্ত বচনং গ্রাহাং। 

তোমাকে বেশী কথা বল! বাহুল্য-_ তাই ছুই একটি কথার আঁচড় দরিয়া মাত্র লেখনী সম্বরণ 
করিতেছি । ৬ 

প্রথম আচড়। 

কণ্টকাকীর্ণ বনের মধ্য দিয়া চলিতে চলিতে যে-পথিক বেচারীর সর্ধাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হইতেছে, সে যর্দি 
বন হইতে কষ্টে শষ্টে প্রত্যাবর্তন করিয়! গাত্র হইতে কণ্ট কুল! উন্মোচন করিয়া! ফেলিতে তৎপর হয়, তবে 
তাহার সে কাধ্যটি কি খণাত্মক বলিয়! নিন্দনীয়? আর যদ্দি কণ্টকারণ্যের সংস্পর্শে ক্ষতবিক্ষত হুইয়াও 
জটিল হইতে জটিলতর বনগর্ভে প্রবেশ করিয়া! নান্তা নাবুদ্‌ হইতে থাকে, তবে তাহার সে কাধ্াটি কি 
ধনাত্মক বলিয়া অভিনন্দনীয়? 

দ্বিতীয় আচড়। 

আমরা ক্রমাগতই রাজপুরুষদিগের বিষমিশ্রিত দান গ্রহণ করিয়া খণের উপর খণ জড়ো করিতেছি। 
এমতাবস্থায় যেব্যক্তি আর খণ না করিয়া পূর্ধ্বকৃত খণ পরিশোধ করিবার মানসে আপনার অধিকার-ভুক্ত 
পুরাতন পতিত রত্বখনি-সকলের উদ্ধার কাধ্যে প্রাণপণ চেষ্টায় প্রবৃত্ত হয়, তাহার সেই মন্গয্যোচিত কার্ধ্য 
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হইতে তাহাকে এই বলিক্া। নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা! করিব_-যে “তোমার এ কাধ্যটা খণাত্মক__ আরো দান 
গ্রহণ করা তোমার উচিত, যে হেতু এইরূপ কাধ্যই ধনাত্মক-_ ঘ্বত-ভোজন কর! ধনাত্মক দ্বত-ভোজন না 
করা খণাতআ্বুক-- অতএব খণং কৃত্ব। ঘ্বৃতং পিবেৎ ।” 


তৃতীয় আচড়। 

তক্রাতকৃরি ছাঁড়িয়॥ দিয়া আসল কাজের কথা যদি বলিতে হয় তবে সে কথা এই যে, ইতরাজ 
রাজপুরুষদিগের সহিত একত্রে মিলিয়! মিশিয় কাধ্য করা আমাদের পক্ষে ঠিক সেইরূপ-_ সারসের পক্ষে 
যেমন শৃগালের সহিত একত্রে মিলিয়া আাক্‌ই থাল-পাত্রস্থিত মাঁংসের জ্ষ ভক্ষণ করা। 

চতুর্থ আচড়। 

এ কথ! দেশন্দ্ধ লেকে সবাই জানে যে, মহাত্মা গান্ধী কামক্রোধ ভয়লোভ মদমাৎসধ্যের কর্দম হইতে 
অনেক উচ্চভুমিতে অবস্থান করেন। বিশেষতঃ গান্ধী রণোন্মত্ততার প্রতি নিতান্তই বীতরাগ এবং 1101- 
৮1০161106এর একান্তই সেবক; তিনি নেশার বৌকে কোনো কাজে প্রবৃত্ত হ'ন না সর্বানুমৌদিত 
কাজেও না । তাই আমার মনে হয় যে, গান্ধীর ন্যায় অমন একজন মহাত্মার মোহমুক্ত বিশুদ্ববদ্ধির অনুমোদিত 
শুভান্ুষ্ঠানের পদে পদে ছল ধরা অপেক্ষা তাহার সাধুজনোচিত সংকার্ধে সর্বান্তঃকরণের সহিত যোগ দেওয়াই 
আমাদের পক্ষে শরয়স্থর । আমার এটা ঞ্রব বিশ্বীস যে, গান্ধীর ন্তায় সীচা সোণা (5150178 (০1৭) এ 
ঘোর কলিতে মেল! ভার। | 

তোমার সঙ্গে কথা-কাঁটাকাটি কর। আমার পক্ষে যে কীরূপ অগ্রীতিকর-_ তোমাকে তাহ বলা বাহণ্য। 
অতএব উপরিউক্ত গোট। ছুই স্মর্তব্য কথ। তোমার স্থৃবিবেচনায় সমর্পণ করিয়াই এ যাত্রা ক্ষান্ত হইলাম। 
তোমার উপন্ধে আমাদের দেশের মঙ্গলামঞ্গল পুরামাত্র! নির্ভর করিতেছে । এইজন্য বলি যে, তোমার 
উচিত আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থার আগাগোড়া ভালমতে বিবেচনা! করিয়া দেখিয়া দেশের 
জনসাধারণকে প্ররুত হিতপরামর্শ প্রদান করা, আর, সে কাধ্যে তুমি যেমন পারদর্শী এমন আর কেহই না। 
আমি সর্বাস্তঃকরণের সহিত প্রার্থনা করিতেছি যে, আমাদের দেশের গাত্র হইতে মোহনিত্রা ঝাঁড়িা 
ফেলিবার এই মুখ্য সময়টিতে ঈশ্বর তোমাকে এবং আমাদের সকলকে শুভবুদ্ধ প্রদান করুন। 


তোমার সেহ্বৌধা 
ব্ড়দাদা। 
৮ 
৩ 
শান্তিনিকেতন 
২৫ ফেব্। ২১ 


শুভাশিষাং রাঁশয়ঃ সম্ভ। ৃ 
আমার ম্মরণ হইতেছে-_ অন্ন বিশ বত্সর পূর্বের বায়ুভক্ষক নাগরাজের তড়িদ্ভক্ষক দুমুখো সন্তানের 
অর্থাৎ ০91৪-নামক আট্লার্টিক প্রতানের সাহায্যে ভর করিয়া একজন সতরঞ্চবাজ ইংলগ্ড হইতে 
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আমেরিকায় এবং তাহার প্রতিপক্ষ সতরঞ্চবাজ আমেরিক1 হইতে ইংল্ডে-_ এক এক সপ্তাহ ধরিয়া মনের 
মধ্যে তরো বেতরো! কৌশল ফাদিয়। এক এক চাল্‌ চালিতেছিলেন কী যে গৃঢ় মত্লব হাসিল করিবার জন্য 
তাহা বুঝিতে পারা কঠিন। তোমার আমার মধ্যে যদি এ রকমের চাল্‌ চালাচালি আরম্ভ হয়, তবে তাহ। 
কোথায় গড়াইবে তাহা জানি না । ছুই তিন মাস পূর্বে তোমাকে প্রবোধিত করিবার জন্য পত্রযোগে 
যে-এক চাল্‌ আমি চালিয়াছিলাম-_ তোমার নিকট হইতে তাহার প্রতিচাল্‌ আসিয়াছে এতদিনের পর। 
আমি ভারতসমুদ্রের এপারে বসিষা বলিলাম “কীনস্তি 1” এক মাস ল'গিল তাহা তোমার শ্রবণে পৌছিতে-_ 
আর এক মাস, তোমার, লাগিল তাহার ধাক্কা! সাম্লাইতে, আবার, তেস্রা আর এক মাস পবে তুমি যখন 
বলিলে “কীস্তি!” আমারও তখৈবচ একমাস লাগিল তাহা শ্রবণে পৌছিতে-_- আর এক মাস লাগিল 
তাহার ধাক্কা সাম্লাইতে। অতএব আর না! জানোই তে। “4 15 100৫ 11108 25 9110: | 
তুমি ঘরে ফিরে এলে বিতকিশ বিষয়টির সম্ন্ধে তোমার সহিত আমার বোঝাপড়া হবে বিধিমতপ্রকারে ! 
আপাতত তোমার পত্রের প্রত্যুত্তর সংক্ষেপে সারিলাম এইরূপ করিয়] :__ 
তোমাদের পত্রখানিতে তুমি যা লিখেছ__ মে কথাটা! ভাবিয়া! দেখিবার বিষয় বটে :- সয়তান মহাপুরুষ 
সময় বুঝিয়া সময়ে সময়ে ওস্ত(দি চাল্‌ চালেন এমনি তুখোড় রকমের-_ যে, তাহার গু অভিসন্ধির ভিতরে 
সেঁধো'য় সাধ্য কা'র? উহার ফুদ্মন্ত্রের চোটে বেচার। অসহযোগিতা শ্রবণ-কটু নৈর্জ্য বনিয়া যায়_ 
নৈর্ধজ্য প্রাতিযুজ্য বনিয়। যায়-__ প্রাতিযুজ্য প্রতিহিংস1 বনিয়া যায়_ চকিতের মধ্যে! তা ছাড়া: 
সয়তানের শনির দৃষ্টিতে পড়িলে তোমার আদরের বাছা সাযুজ্যটির কোনে ক্ষতি হইবে না যদি মনে কর 
তবে তোমার সে আশ! নিতাস্তই ছুরাশা। সকলেরই এটা জানা কথ| যে, অবিবেচনার গর্ভজাত কাচ। 
সাযুজ্যকে ছুর্জনসাযুজ্য করিয়া, ছুঙ্জন-সাধুজ্যকে দলবদ্ধ দুরাচার-প্রবর্তন৷ করিয়া, দলবদ্ধ ছুরাচার-প্রবর্তনাকে 
নির্লজ্জ এবং নিরঙ্কুশ দিনে ডাকাতি করিয়া পাকাইয়! তুলিতে সয়তান মহাপ্রভু যেমন গিদ্ধহস্ত এমন-আর 
কেহই না। সয়তানকে আর বেশী ন! ঘাটাইয়া সার কথাট। বলি তবে শোনো 
যোগশাস্কে আছে 
"ক্ুখিত জনের প্রতি মৈত্রী ভাব ধারণ করিলে চিত্তের ঈর্ধাকালুস্ত ঘুচিয়! যায়।” 
"দুঃখিত জনের প্রতি কারুণ্য ভাব ধারণ করিলে চিত্তের পরাপকার-কালুস্ত ঘুচিয়। যায় ।” 
“পুণ্যশীলের প্রতি অন্থমোদনের ভাব ধারণ করিলে চিত্তের অনুয়াকালুম্ত ঘুচিয়া যায়।” 
তাহার পরে আছে 
“অপুণ্যবৎস্থ চ গঁদাসীন্যমেব ভাবয়েখ-_নান্থমৌদনং__ ন বা দ্বেষং |" 
অর্থাৎ “অধর্দপরায়ণদিগের প্রতি [আর সেই জম্য-_ ব্রিটিষ, রাজপুরুষদিগের ন্যায় দিনে-ডাকাতি-পরায়ণ 
কাণ্ডজ্ঞানবজ্জিত দুরাত্মার্দিগের প্রতি] ওদাসীন্তের ভাব [অর্থাৎ 10013-00-0199::80100এর ভাব] ধারণ 
করাই বিধেয়_: অনুমোদনের ভাবও নাঁ_- বিছেষের ভাবও না। 
যোগশান্ধে এ যাহা বলা হইয়াছে শাস্ীয় ভাষায়__ ভারতের আবালবৃদ্ধবনিতা সেই কথাটাই এক্ষণে 
বলিতেছে আটপহুরিয়া প্রাকৃত ভাষায়__- তা! বই নৃতন কোনো! কথা বলিতেছে না :-- বলিতেছে 
"তফাৎ থাকী-ই সার কথা !” তোমার শুভাুধ্যায়ী 
| বড়দাদ। 
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রবি 
19119196101 কিরূপ হয়েছে? 
বেশ ভাল বিস্ত 1)0-এর বদলে আর একট। কথ। ভাল হত । ড/১/৯ 


বাউলের গান 


গোলে মালে মিশা”য়ে আছে 
ও তার গোল ছেড়ে মাল লও রে বেছে। 
শুনেছি বৈষ্ণবের করণ 
বালির সঙ্গে চিনির মিলন, 
ও তা জানে দুইএক জন ; 
ও তা মত্তহস্তী টের পে*লে ন! 
চেউটি মরম জেনেছে ॥ 
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১০ 
শ্ীমৎ রবীন্দ্রনাথ কবীন্ত 
চিরগ্ীবেষু 


জনম দিবস আজি তোমার । 

ধর উপহার বড় দাদার ॥ 

বিশ্বভারতী ভারতগ্রাণ। 

নানা দেশে ধরি মূরতি নানা, 
প্রকাশিল লীল! অতি অপূর্ব 


কবি যবে দিলা গীত অনজলি 
বলিল! জননী স্সেহরসে গলি 
“কত আমি বিদেশে ঘুরুব ! 
“এসেছিস্‌ তুই শুভ মুস্রতে 
নিয়ে চল্‌ মোরে পুণ্য ভারতে, 
শাস্তি-সদন সেই আমার |” 
নেপথ্যে ॥ বহুকালের প্রাচীন বৃদ্ধ ॥ 
পেই বালকটি সেদিনকার 
পঞ্চষষ্টি হইল পার, 
কাণ্ড একি চমৎকার ! 
পঠদ্বশায় নাবালক বৃদ্ধ ॥ চমৎকার না চমৎকার |! 


শুভকামী দ্বিজ ॥ নবারুণ-রথীকে নিয়ে রবি দীপতিমান্‌ 
বর্ষে বর্ষে এমনি দিনে করিবে যবে ধেয়ান 
তৎপবিতৃ দেবতার বরণীয় ভর্গ 
শান্তিনিকেতন হবে পৃথিবীতে স্বর্গ ॥ 
সত্যজ্যোতি বিনা হায় স্বাধার পৃথিবী । 
ত্বাধারের আলো! রবি হোক চিরজীবী ॥ 
[ ২৫ বৈশাখ ১৩৩২ ] শ্রৃদ্ধিজেন্্নাথ ঠাকুর 


১ “সাকার ও নিরাকারতত্ব', যতীন্রমোহন সিংহ 

২ রবীন্দ্রনাথ নাকার ও নিরাকারতত্ব গ্রন্থের যে সমালোচনা করেন তাহ! ১৩৭৫ সালের আশ্বিন মানের তারতী পত্রে 
প্রকাশিত হয়। “সাকার ও নিরাকার”, আধুনিক সাহিত্য 

৩ গণিতচর্চ! আজীবন দ্বিজেন্্রনাথের ব্যসন ছিল । 06277017177 27207, 116 1211 ৫০77৮ 1১৫১ 06০71 76191208 07 
7৫7) 075৩ নামে তাহার একথানি পুম্তকের উল্লেখ পাওয়া যায়। দষ্টব্য, শ্ীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, “প্বিজেন্রনাথ ঠাকুর" 
পৃ ৩৩-৩৪ ) “দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিং”, বিখভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আবাঢ ১৩৫২, পৃ ২৮১-৮২, পাদটিক। | 

৪ দ্বিজেন্্ন(থ ঠাকুর বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় (তর্থ ও ৫ম ব্য) “উপনর্গের অর্থ-বিচার” নামে ছুইটি প্রবন্ধ 
'লিথিয়াছিলেন ; রাজেন্দ্রচন্ত্র শাস্ত্রী তাহার সমালে।চনা, করেন (বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ৫ম বর); রবীন্দ্রনাথ ভারতী পত্রে 
(বৈশাখ ১৩০৬) “উপসর্গ সমালোচনা” প্রবন্ধে তাহার প্রত্যুত্তর দিয়াছিলেন। পরষ্টব্য, রবীন্্র-রচনাবলী দ্বাদশ থণ্ড, শব্দতত্ব, পরিশিষ্ট । 

২ সংখ্যক পত্রের তারিখ ১৩৯৫] হইবে । 

৬ সংখ্যক পত্র, ১৯২* সালে বিদেশভ্রমণকালে কবির সংবর্ধন।র বিবরণ পড়িয়া! লিখিত। এই পত্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ 
দবিজেন্রনাথকে যে চিঠি লিখিয়াছিলেন শান্তিনিকেতন পত্র, আষাঢ় ও শ্রাবণ ১৩৩৩ সংখ্য! হইতে তাহ! মুদ্রিত হইদ-_ 


গত 


বড়বাদা, এগ জের কাছে আমার সব খবর জানতে পারবেন। যুরোপে আগাঁকে যে এরা এত বেশী সমাদর করে তা আমি 
আগে ঠিক বুঝতে পারিনি। এদের এই সম্মান সমাদরের মধ্যে কোথাও কিছু কীট নেই, বাধা নেই। জুলাই আগস্ট সেপ্টেম্বর 
এখানে বড় অসময়-_কেউ শহরে থাকে না-- সেইজন্ত এবারকার পাল। যথোপযুক্ত পরিমাণে জমূল না। এর! আমাকে সবাই 
ব্লচে আগামী এপ্রেল মে জুন মাসে এখানে আদতে । কাজেই আমেরিক| থেকে এই পথ দিয়েই ফিরব, আঙ্ন সেই সময়ে একবার 


১২৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ দশম বর্ষ 


যতদুর পারি যুরোপে ঘুরে যাব। সমস্ত যুরোপের সঙ্গে যদি আমি শাস্তিনিকেতনের যোগ স্থাপন করতে পারি তাহলে আমার 
জীবনের একট! বড় উদ্দেপ্ত সার্থক হবে। পৃথিবীর বাইরে আমরা যদি একল! পড়ে থাকি তাহলে আমরা! বর্তমান যুগের অধিকার 
থেকে বঞ্চিত হব। শান্তিনিকেতনে আগে থেকেই আয়োজন প্রস্তুত হয়ে আছে এবার অবিলম্বে সেখানে আসর জম্বে। 
চারিদিক থেকেই উৎসাহ পাচ্চি। আমার এবারকার প্রবাস-যাত্রা পুর্ণভাবে সার্থক হবে এই আশা! করচি। দেশে যে সব কলহ 
কোলাহল চলবে, বড় দেশ এবং বড় কালের মধ্যে তাঁকে বিস্তৃত করে দেখলে বুঝতে পাঁরি তার মধ্যে কত প্রচুর বার্থতা। আমার 
প্রণাম জান্বেন॥ বড়দিদি চলে গেলেন-_- যাঁবার আগে ডাকে দেখতে পেলুম না, তাই মনে বড় বেদন! বোৌধ হচ্চে। ইতি 
সেবক 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


৭ সংখ্যক পত্রে জগদানন্দ রায়কে লিখিত রবীন্দ্রনাথের যে পত্রের উল্লেখ আছে ("অ-সহ্যে।গ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি পুরাতন 
চিঠি”, প্রবাসী, ১৩৪১ জ্যেষ্ঠ) তাহা! অংশতঃ উদ্ধত হইল-_. 

* "সত্য হচ্চে পরমা গতি, অর্থাৎ এমন গতি যার প্রত্যেক পদক্ষেপেই সার্থকতা । আর মোহ হচ্চে সেই গতি যার চলায় 
সার্থকতা আনে না, কেধল নেশ! আনে। একট। হচ্চে ধনাজ্সক গতি, আর-একট। হচ্চে খণাক্বক গতি। দেশ জুড়ে যখন 
তোলাপাড়া ঘটছে তখন ভালে! করেই াঁবতে হবে, এই গতির প্রকৃতি কি। যে জলে স্রোত প্রবল কিন্ত তট অবর্তমান সে-ই 
হচ্চে বন্া।। বন্যায় ভাঙে, ভাসিয়ে দেয়, ফসল নষ্ট তরে । আমাদের দেশে যে আবেগ এসেছে সে যদি একমাত্র ভাঙনেরই বার্তা 
নিয়ে আসে তা হলে অনাবৃষ্টিতে শুকৃনে। ভাঙার ক্ষেতে অতিবৃষ্টির অগাধ ক্ষতির মধ্যে ডুবে মরতে হবে । আমার অনুরোধ এই যে, 
মন যখন কোনোমতে জেগেছে, তখন সেই শুভ অবকাশে মনটাকে কষে কাঁজে লাগিয়ে দাও, অকাজে লাগিয়ে শক্তির অপব্যয় 
কোরে না। 1২০7-০০-016:86197 অকাজ-_ তার আবির্ভাব অস্তিমে। শাস্ত্রে বলে কর্মের দ্বারাই কর্ম থেকে মুজি, নৈঘর্মের 
দ্বার নয়; পান করার দ্বারাই স্কুল থেকে মুক্তি, আমার মত ইস্কুল ত্যাগ করার ছার! নয়। আজ সময় এসেছে নিজেদের সব কাজ 
নিজেরা মিলে করতে হবে। সে কাজ কতখানি বাহফল দেবে ত। ভাববার দরকার নেই, কিন্তু কাজের উপলক্ষ্যে আমাদের যে 
মিল সেই মিলই সত্য মিল, সেই সত্য মিলই হচ্চে চরম লাভ । অ-কাজ করবার উপলক্ষ্যে যে মিল সে কখনই সত্য এবং স্থায়ী 
হতে পারে না। আহারে শরীরে যে শক্তি আনে সেইট। ই শ্রেয়, মদের নেশায় ষে শক্তি তার বেগে আপাতত বেশি হলেও পরিণামে 
প্রতিক্রিয়ার দিনে তাঁর হিসাব নিকাঁশ হতে থাকে । গীতা বলেছেন-_- ব্বল্পমপ্যন্ত ধর্মস্ত ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ-্ঘ সত্যের মিলও 
অল্প যেটুকু দেয় সেও মন্ত বড়, আর ক্রোধের মিল, খিলাফতের মিল, এমন বর দিতে পারে যাঁকে নিয়ে কোথায় ফেলব ভেবে অস্থির 
হতে হবে। মিথ্যা জোড় যথন ভাঙে তখন ভালোয় ভালোয় সরে যায় না, নিজের মধ্যে দমাদ্দম মাথ। ঠোকাঠুকি করতে থাকে । 
এই জন্তে আবার একবার দেশকে এই কথা বলবার সময় এসেছে যে সমিধ যদি সংগ্রহ হয়ে থাকে তবে সে যজ্ঞ করবার জন্তাই, ' 
দ্রাবানল জালাবার জন্তে নয়। একদিন আমি স্বদেশী সমাজে যা বলেছিলাম আবার সেই কথাই বলতে চাই। আমরা যে 
রাগারাগি করছি তার গতি বাইরের দিকে অর্থাৎ অন্য পক্ষের দিকে অর্থাৎ পরে তার কর্তব্য করেছে, কি, না করেছে, সেইটেই 
তার মুখা লক্ষ্য । ভিক্ষা করবার বেলাতেও সেই লক্ষ্যই প্রবল। আমি বলি আপাতত বাইরের পক্ষকে ভোলে!। পরের সঙ্গে 
অনহকারিতার দিকেই নমস্ত ঝোঁক দিয়ো না। নিজের লোকের সঙ্গে সহকারিতার দিকেই সমস্ত ঝেক দ1ও। আমাদের শিক্ষা, 
বাসথ্, পুর্তকারধ, বিচার প্রস্ততি সমস্ত কার্ধভার সম্পূর্ণভাবে নিজের হাতে নেব এই পণ করো! । সেজন্য সমস্ত দেশ জুড়ে প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তোলার দরকার গাদ্ধিজী সেই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃত্ব গ্রহণ করে আমাদের প্রত্যেককে কাজে আহ্বান করুন, অকাজে না। 
আমাদের কাছ থেকে টাকার এবং কাজের থাজনা তলব করুন। আমাদের অন্নকষ্ট, জলকষ্ট, পথকষ্ট, রোগকষ্ট, সমস্ত নিজের! 
দুর করব বলে আমাদের সত্যাগ্রহ করান। তাঁর বাহৃফল আপাতত কী হবে তার হিসাব করবার কোনো। দরকার নেই, কিন্ত এই 
সত্য গ্রহণ ও পালনের ফল গভীর স্থায়ী | * 


দ্বিজেন্্রনাথ মহাত্ম। গান্ধীর একান্ত অনুরাগী ছিলেন৷ সাময়িক পত্রে একাধিক প্রবন্ধ লিবিয়াও মহাত্মা গান্ধীর আদর্শ ব্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন--“মহী্স। গান্ধীর মনোগত অভিপ্রায়”, প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩২৭ 7 “13০7-০০-01)৩781197 পদীর্থটা কী ?”, প্রবাসী 
আধাঢ়, ১৩২৮। মহাক্স! গান্ধীকে লিখিত দ্িজেন্্রনাথের অনেকগুলি চিঠি 7০278 12৫ পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। বর্তমান 
প্রসঙ্গে 'শ্রীমৎ সত্যজ্যোতিশ্চিরপীবয়ঃ”র উদ্দেশে (শান্তিনিকেতন পত্র, জ্যেষ্ঠ ১৩৩২) দ্বিজেন্ত্রনাথের এই পত্রাংশও উল্লেখযোগ্য-- 
'ভ(ই জ্যোতি 'রবি ছুইথানি পত্র লিখিয়াছেন 417019,5 সাহেবকে তাহার 16/7700০ হচ্ছে ৮৮071075109 ০০-০101811012 | 
এবার এ যে দুটি পত্র লিখিয়াছেন রবি-_ইহীর উপরে কাহারে দ্বিরুক্তি হইতে পারে না; ত। শুধু না আমি তাহার প্রতি কথায় 
সর্ধবাস্তঃকরণের সহিত সায় দিতেছি। তাহা! দেখলে তুমি খুব খুসি হবে যে, রবির কথা আমার গভীর অন্তরাজ্মার কথা-_. ' 
তোমার শ্লেহে বাধা বড়দাদা 


কর্তামহাশয়-_মহধি দেবেন্দ্রনাথ হুধী__ছবিজেন্বনথের পুত্র নুধীন্ত্রনাথ | দ্বিপু-_-দবিজেন্্নাথের পুত্র দ্বিপেত্ত্রনাথ। প্রতাপবাঁবু-- 
নববিধান সমাজের আচার্য প্রতাপচন্ত্র মজুমদার ॥ সত্যজ্যোতি--সত্যেক্নাথ ও জ্যোতিরিন্রনাথ। /.১/,০,-উইলিয়ম 
উইনস্ট্যানলি পিস়্াসন ॥ রখী--শ্রীরধীন্রনাথ ঠাকুর ॥ বড়দিদি--সৌদ[মিনী দেবী 


শ্রীরাধার প্রাচীন পটভূমি 
শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত 


গৌড়ীয় বৈষ্ঞবধর্মে শ্রীরাধার একটি দাশনিক পরিচন আছে। প্রাচীন সাহিত্যে এবং কিছু কিছু 
পুরাণাদিতে শ্রীরাধার প্রতিষ্ঠা অনেক পূর্বেই ঘটিয়াছিল; কিন্তু শ্রীরাধার দার্শনিক প্রতিষ্ঠা গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
গোম্বামিগণের ধ্যান-মননে | বাঙলা বৈষব-সাহিত্যের স্ায় হিন্দী বৈষ্ণব-সাহিত্যও সমুদ্ধিশালী; কিন্ত 
হিন্দী-সাহিত্যের রাধার পশ্চাতে কোনও স্পষ্ট দার্শনিক পটভূমিকা নাই; যেটুকু আছে তাহা গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবগণের প্রভাবজনিত বলিয়াই অনেকের বিশ্বাম। গৌড়ীয় গোস্বামিগণ শ্রীরাধা অন্বন্ধে যে দার্শনিক 
কাঠামো স্্টি করিলেন তাহার ভিতরে পুরাতন উপাখ্যান ও কিংবদন্তী, কবিগণের হস্মহকুমার কবিকল্পনার 
অজন্ত্র দান ও ভক্তহৃদয়ের পরম শ্রেয়োবেধ ও বিচিত্র রম্যবোধ একত্রে সমাবিষ্ট হইয়] শ্রীরাধার সৌন্দর্যময়ী 
ও প্রেমময় মৃতিকে বহু বিচিত্রতা এবং বিস্তৃতি দান করিয়াছে। রংধার এই বহুবিচিত্র রহস্তময়ী মৃতির 
পরিচয় দেওয়] বর্তমান আলোচনার উদ্দেশ্য নহে, শুধু গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সিদ্ধান্তে রাধা যে দার্শনিক রূপ 
পাইয়াছে তাহার প্রাচীন পটভূমিটি কি তাহাই এখানে আমরা লক্ষ্য করিবার চেষ্টা করিব। এইদিকে 
কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেই আমরা বুঝিতে পারিব, গৌড়ীয় রাখ'বাদ প্রাচীন ভারতীয় শাধারণ শক্তিবাদেরই 
একটি বিশেষ পরিণতি ও প্রকাশ মাত্র । 

গৌড়ীয় সিদ্ধান্ত অন্থসারে রাধার যে দার্শনিক পরিচয় পাওয়া যায় তাহার ভিতরে আমরা নিয়লিখিত 
জিনিসগুলি লক্ষ্য করিতে পারি। 

প্রথমতঃ, ভগবানের স্বাভাবিক অচিস্ত্য অনন্ত শক্তির মধ্যে তিনটি হইল প্রধানা। একটি হইল তাহার 
অন্তরঙ্গ! স্বরূপশক্তি, দ্বিতীয়টি তটস্থ! জীবশক্তি এবং তৃতীয়টি বহিরঙ্গ| মায়াশক্তি। ইহার ভিতরে প্রথমটি 
হইল বিরজানদীর পরপারে, প্রাকৃত মলের দ্বারা একান্তভাবে অস্পৃষ্ট, অপ্রারুত; অপর দুইটি প্রাকৃত। 
ইহার ভিতরেও আবার জীবশক্তি হইল পরাপ্ররৃতি, আর বহিরঙ্ক মায়াশক্তি হইল অপরাপ্রকৃতি । 

দ্বিতীয়তঃ, দেখিতে পাই, ভগবানের স্বরূপশক্তির ভিতরে আবার তিনটি প্রকার রহিয়াছে । ভগবানের 
বিশুদ্রসত| বিধৃত হইয়া আছে যে শক্তিদ্বারা এবং যে শক্তিদ্বারা এই বিশ্ুদ্ধসত্তার স্বরূপ বৈভব এবং 
পরিকরাদি রূপে বিস্তার ঘটে তাহাকেই বল। হয় সব্াখ্য। সদ্ধিনী শক্তি। ভগবানের চৈতন্যময়ত্বের প্রতি 
হেতু হইল তাহার সংবিংশক্তি, তাহার আনন্দময়ত্বের হেতু তাহার হলাদিনী শক্তি। এই তিন শক্তিকে 
তিনটি পৃথক শক্তি না বলিয়া একই শক্তিরই তরতম অবস্থা বলা যাইতে পারে। সংবিৎ হইল সত্তারই 
সারাংশভূত, আবার এই সংবিতের সারাংশভৃত হইল হ্লাদিনী; হলার্দিনীতে তাই ভগবানের সত্তা ও 
চৈতন্তের পরাকাষ্ঠা। এই হ্লার্দিনীরই সারভূত বিগ্রহ হইল শ্রীরাধা। 

তৃতীয়তঃ, হলারদিনী-শক্তি-বিগ্রহা! শ্রীরাধার সহিতই হইল নিত্যবৃন্বাবনে শ্রীভগবানের নিত্যলীল]। স্বরূপ- 
শক্তির সহিতই ভগবানের সাক্ষাৎ মিলন এবং লীলা প্রাক্কৃতশক্তির সহিত তাহার সাক্ষাৎ কোনও 


সম্বন্ধ নাই। 


১২৮ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ দশম বর্ষ 


চতুর্থতঃ, শ্রীরাধিকার ভগব্থকোটি এবং জীবকোটি এই উভয় কোটিতেই বিচরণ । বিশুদ্ধ রসময়ী রূপে 
তাহার ভগবখকোটিতে বিহার, আবার প্রেমভক্তিূপে রাধিকারই জীবকোটিতে বিস্তার। ভগবানের 
আনন্দবিধায়িনী যেমন রাধা, তেমনই প্রেমভক্কিদানে জীবের প্রাতি কূপ! বিতরণেরও রাধিকাই হইল মুখ্য 
করণ এবং কারণ। শ্রীরাধা একদিকে যেমন শ্রীরুষ্ণের সম্পর্কে প্রেমকল্পলতা, তেমনই আবার জীবের সম্পর্কে 
বাঞ্চাকল্পতরু | 

পঞ্চমতঃ, প্রেমনপিণী রাধার দ্বারেই কৃষ্ণের ম্বরূপানুভব ; পরম-বিষয়'বূপ কৃষ্ণের শ্বরূপোলন্ধি স্থলে 
রাধিকাই হইল অনাদিসিদ্ধ মূল 'আশ্রয়” । 

গৌড়ীয় গোস্বামিগণের সিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়া! মোটামুটি ভাবে এই যে আমরা! শ্রীরাধাবাদের বৈশিষ্ট্য- 
সকলের উল্লেখ করিলাম ইহা সম্পূর্ণভাবে কোনও নৃতন সিদ্ধান্ত নহে, ভগবৎ-শক্তির এইসকল গুণ ও 
বৈশিষ্ট্য প্রাচীন ভারতীয় বিভিন্ন মতবাদের ভিতরে ছড়াইয়া আছে। আমরা অতিসংক্ষেপে পূর্বমতগুলির 
উল্লেখ করিয়া ভারতীয় প্রাচীন ধারার সহিত নবীন ধারার মিলটি লক্ষ্য করিবার চেষ্টা করিব । 

বৈষ্ণব পঞ্চরাত্র হইতে আরম্ভ করিয়া সকল শাস্ত্েই আমরা শক্তির প্রধানভাবে দিধাভেদ লক্ষ্য করিতে 
পারি। পঞ্চরাত্রে শক্তিকে পরাশক্তি এবং প্রাকৃতশক্তিরূপে বণিত দেখিতে পাই । এই পরাশক্তি হইল 
স্তৈমিত্যরূপা_ ভগবানের সমবায়িনী শক্তি, ইহাই হইল গৌড়ীয় বৈষ্বগণের স্বরূপশক্তি। পঞ্চবাত্র মতেও 
এই সমবা্সিনী পরাশক্তির সহিত স্্টিকার্ধের কোনও সাক্ষাৎসন্বদ্ধ নাই, স্বষ্ট্যাদি কার্য সাধিত হইতেছে 
ভগবানের প্রারুতশক্তি দ্বারা, এই প্রারুতশক্তিই হইল মায়া। কাশ্মীর শৈবদর্শনেও ঠিক অন্নকুল সিদ্ধান্তের 
কথাই দেখিতে পাওয়া যায়) সেখানেও পরমশিবের সহিত প্রায় অভিন্ন পরমশিবেরই পপূর্ণাহস্তা" রূপ যে 
শক্তি তাহাকে বলা হইয়াছে শিবের সমবায়িনী শক্তি; স্থষ্টিকার্ষে ব্যাপৃত1 গুণময়ী শক্তি হইল পরিগ্রহা 
শক্তি; এই পরিগ্রহা শক্তিই হইল প্রারত মায়াশক্কি। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় ও বিষ্চুপুরাণাদিতে আবার এই 
পরা স্বরূপশক্তি এবং জড় মায়াশক্তির মাঝখানে জীবভূতা ক্ষেত্রজ্ঞাখ্যা শক্তির উল্লেখ পাইতেছি; এই 
ক্েত্রজ্ঞাখাযা! জীবভৃতা৷ শক্তিই গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মে তীটস্থা জীবশক্কি-রূপে পরিণত হইয়াছে । 

পূর্বোল্লিখিত দ্বিতীয় লক্ষণ সম্বন্ধে আমরা দেখিতে পাই, ভারতবর্ষের সর্ববিধ শক্তিতত্বের ভিতরেই বলা 
হইয়াছে যে শক্তি আনন্দরূপিণী। এই আনন্দই যে সর্বশক্তির সারভূত এ কথা! খুব স্পষ্টভাবে বণিত বা 
ব্যাখ্যাত না হইলেও দেখিতে পাই, শক্তির আর যাহ! যাহ। ব্যাপার বা বৃত্তি থাকুক না কেন, তাহার 
মূলরূপে তিনি পরমানন্দরূপিণী। বৈষ্ণব শৈব ও শাক্ত মতবাদে সর্বত্রই ইহার আভাস মিলিবে। কাশ্মীর 
শৈব-সিদ্ধান্তে আবার আনন্দশক্তি পরমশিবের পঞ্চশক্তির ভিতরে একটি পৃথক্‌ শক্তি; পুরাণাদিতেও এই 
মতের প্রতিধ্বনি মিলে । কিন্তু পরমশিবের এই আনন্দশক্কি্ূপে একটি পৃথক শক্তি স্বীকার করা অপেক্ষা 
শক্তির মূল বৃত্তিতে তাহার আনন্দময়িত্ের প্রাধান্ত প্রায় সর্বত্রই স্বীকৃত। এই শক্তিবাদের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়] কৃষ্ণের চরমোথকর্ষ প্রাপ্তা শক্তি রাধা হলাদিনী-রূপত্ব লাভ করিয়াছে । অবশ্য ইহার উপরে আবার 
প্রেমভক্তির আদর্শ প্রাধান্য লাভ করাতে এবং প্রেমন্বক্ূপতা ও হলাদস্বরূপতা একই হওয়াতে রাধিকার 
এই হলাদিনী-রূপ উত্তরোত্তর প্রাধান্য লাভ করিপনাছে। এই প্রসঙ্গে আমর! শৈবশক্তিতন্ত্র এবং যোগ- 
শাস্াদিতে ব্যাখ্যাত আর-একটি তত্বের প্রতিও দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । আমরা এইসকল শাস্বে বহু স্থানে 
দেখি, শক্তি হইলেন ষোড়শাত্মিকা। কৃষ্ণের এই যোড়শকলাত্মিক1 শক্তি হইতেই ষোড়শ গোপীর উদ্ভব 


তৃতীয় সংখ্য। শ্রীরাধার প্রাচীন পটভূমি ১২৯ 


হইবার সম্ভাবনা । এখানে সাংখ্যোক্ত প্রকৃতির ষোড়শ বিকারের কথাও ম্মরণীয়। তন্ত্র এবং যোগ গ্রন্থে 
আমরা আরও দেখিতে পাই, চত্্রের যোলে। কলা হইল বিকারাত্মিকা, অতএব পরিবর্তনশীলা ; কিন্ত এই 
বিকারাত্মিকা ষোলো কলার অতিরিক্ত চন্ত্রের আর-একটি নিজন্ব কলা আছে, তাহাকে বল! হয় চক্রে 
সপ্তদশী কলা। এই সপ্তদ্দশী কলাই হইল চন্দ্রের অমৃত-কলা, ইহাই পরমানন্দময়ী। তন্ত্র বা যোগশাস্তের 
ভাষায় বিকারাত্মিকা ষোড়শ কল। হইল “ঘবৃত্তিরাজ্যে'র বস্ত, আর আনন্দরূপিণী অমুতবূপিণী সপ্তদশ 
কল! হইল “নিবৃত্তিরাজ্যে'র বস্ত) ইহাকেই বৈষ্ণবগণের ভাষায় প্রাকৃত ধাম ও অপ্রারুত বৃন্দাবন ধাম বলা 
যাইতে পারে। যোগ-তন্তরাদির দৃষ্টিতে বল! যায়, অমৃতরূপিণী চন্দ্রের নিজম্ব সপ্তদশী কলাই হইল রাধিকা, 
ইহ বিকারহীন ভাবে স্বরূপে অবস্থান করিয়া অমৃতাত্মক “আশ্রয় রূপে ইহার বিষয়কে নিত্যানন্দে নিমগ্্ 
রাখিতেছে। 

এই প্রসঙ্গে আমর! আরও লক্ষ্য করিতে পারি, আত্মমায়া বা যোগমায়াকে অবলম্বন করিয়াই ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণ তাহার সকল প্রেমলীল]1 সাধন করেন। এই যোগমায়া গৌড়ীয় বৈষ্টব-সাহিত্যে “পৌর্সমাসী'র রূপ 
ধারণ করিয়াছে । এই পৌর্মাসী প্রেম-সংঘটনে পরমাভিজ্ঞ| বধিয়সী রমণী রূপে অক্কিত হ্ইয়াছেন। রূপ- 
গোস্বামীর “বিদগ্ধ-মাধব+ 'ললিত-মাধব” নাটকে এই ভগবতী পৌর্শমাসী সাবিত্রী সদৃশ রুচিশালিনী, সান্দীপনি 
মুনির জননী, দেবষি নারদের শিল্ঠু, বক্ষ-স্থলে কাষায়বন্ত্রধারিণী এবং মন্তকে কাশপুপ্পের ন্যায় শুভ্র 
কেশধারিণী রূপে বণিতা হইয়াছেন। নানা কৌশলে বহু অঘটন ঘটা ইয়া রাধাকুষ্ণের মিলন সংঘটন করানোই 
তাহার কাজ; কিন্তু মিলন-লীলাতে তাহার আর কোনও স্থান বা অধিকার নাই । যোগমায়ার এই 
“পৌর্মাসী” নাম হইবার সার্থকতা কি? ষোলো কল! পূণিমার উদয় হইলে তাহার পরে সপ্তদশী কলার সহিত 
্বরপ-লীল!? ইহাই কি “পৌর্দমাসী'র তাৎপর্য? শ্রীকুষ্ণের প্রেমলীলার ভিতরে বৈশাখীপুরধিমা! ঝুলন- 
পৃণিমা রাসপূণিমা দোলপুণিমার আবির্ভাবও এই প্রসঙ্গে লক্ষ্য করা যাইতে পারে। পৌর্ণমাসী বা 
পূণিমাই ষোলোকলার পৃতির ঘারা যেন সপ্তদশী কলার অমৃতময়ী লীলার জব ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া! দেয়। 

পূর্বালোচিত গৌঁড়ীয়গণের তৃতীয় সিদ্ধান্তের সম্বন্ধে আমরা প্রথমেই লক্ষ্য করিতে পারি যে, রাধা কৃষ্ণের 
স্বরূপশক্তি পে শক্তিমান্‌ কৃষ্ণের সহিত অভিন্ন; কিন্তু অভেদে কখনও লীলা সম্ভব নয়; সেইজন্তাই 
বৈষ্ণবগণ নানাভাবে অভেদের মধ্যেই একট] ভে স্বীকার করিয়! লইয়! লীলা স্থাপন করিয়া লইয়াছেন। 
আমরা যদি আদিষুগ হইতে ভারতীয় শক্তিবাদের আলোচনা লক্ষ্য করিয়। আসি তবে দেখিতে পাইব, এই 
অভেদে একটা ভেদদের বিশ্বাস লইয়াই ভারতীয় সমগ্র শক্তিবাদ প্রতিষ্ঠ! লাভ করিয়াছে । এই অভেদে 
ভেদ্বাদ যে কোনও স্থানে কোনও দৃঢ় দার্শনিক ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত এমন কথা বলা যায় না। ইহা 
ধর্মবিশ্বাসের ক্ষেত্রে ভারতীয় মনের একটি বিশেষ প্রবণতা রূপেই বারবার আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 

স্বর্ূপ-লীলাবাদের উপরেই বৈষ্ণবেরা, বিশেষ করিয়া গৌড়ীয় বৈষ্বেরা, প্রাধান্য দিয়াছেন । 
পঞ্চরাত্রে কি কাশ্মীর-শৈব-পিদ্ধান্তে অথবা পুরাণগুলির ভিতরে আমর! লীলার সন্বন্ধে যেটুকু আলোচন! 
পাই তাহাতে দেখি, স্বর্ূপ-লীলার কথা কম, প্রাকৃত মায়াশক্তির ছবারায় স্ষ্ট্যাদি-লীলাই সেখানে মুখ্যভাবে 
লীল! বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। ব্র্ষস্ত্রের “লোকবত্ত, লীলাকৈবল্যম্‌* স্ত্রটির ভাস্কে প্রাচীন বৈষ্বগণ 
জগৎ-প্রপঞ্চ-লীলার কথাই বলিয়াছেন। এই স্বরূপ-লীলার উপরে কোনও জোর দেওয়া হয় নাই বলিয়াই 
প্রাচীন বৈষ্বগণ শক্তি ও শক্তিমানের ভেদকে স্পষ্টতঃ সত্য বলিয়া স্বীকার করেন নাই; কোথাও এই 


১৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! দশম বর্ষ 


ভেদকে গুপচারিক সত্য, কোথাও ভেদের অব্ভাস মাত্র, কোথাও ব! ভেদ্দের ভান বল! হইয়াছে । দ্বাদশ 
শতকের লীলাশুক বিশ্বমঙ্গল ঠাকুরের “কৃষ্ণকর্ণামৃত' গ্রন্থে এবং জয়দেবের গীতগোবিন্দের ভিতরে আমরা 
স্বরূপ-লীলার প্রতিষ্ঠা দেখিতে পাই; আর এই স্বরূপ-লীলার প্রতিষ্ঠার উপরেই প্রতিষ্ঠিত হইল 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের সকল সাধ্য-সাধন-তত্ব। এই জন্ত দেখিতে পাই গৌড়ীয় বৈষ্বগণ রাধা-কৃষ্ণের 
ভেদকে শুধুমাত্র ওপচারিক, ভেদের অবভাস বা ভান বলেন নাই; তাহারা এই অভেদে ভেদকেও 
সত্য বলিয়াছেন, লীলাকেও তাই তাহারা সত্য এবং নিত্য বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছেন। পরিকররূপে 
এই লীল!-ম্মরণ ও লীলা-আসশ্বাদন, ইহাই হইল গৌড়ীয় ভক্তগণের পরম সাধন ও সাধ্য । শ্রীকৃঞ্চের 
গোপলীলার প্রসার ও প্রতিষ্ঠাকে অবলম্বন করিয়াই এই স্বরূপ-লীলাবাদের ক্রমপ্রসার ও ক্রমপ্রতিষ্ঠা। 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা লক্ষ্য করিতে পারি। লীলাবাদের ক্রমপ্রসার এবং প্রতিষ্ঠার মূলে 
রহিয়াছে শক্তির প্রেমরূপিণীত্ব । তন্ত্রাদিতে এই ব্বরূপ-লীলাবাদের বিশেষ কোনও বিকাশ ন। হইবার কারণ, 
শক্তি সেখানে “শক্তি” বা বলই রহিয়1 গিয়াছে? কিন্তু আমরা বৈষ্ণব শাস্তে বিষুশক্তির ক্রমবিকাশ যদি 
লক্ষ্য করি তবে দেখিতে পাইব, শক্তি প্রথমে প্রেমোন্ুখিনী হইয়া! শেষ পধন্ত প্রেম-মাত্রতায়ই আসিয়া 
পর্যবসিত হইল। শক্তি একটু একটু করিয়া যত প্রেম হইয়া উঠিতে লাগিল ততই স্বরূপ-লীলার স্ফ,তি এবং 
লীলাবাদের প্রতিষ্ঠা হইতে লাগিল। তন্ত্রাদিতে বণিত শক্তির ভিতরে এখানে সেখানে সৌন্দর্ষ-মাধুর্ের 
আভাস থাকিলেও তাহার অনস্তবলযুক্ত ক্রিয়াত্মকত্বই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে; কিন্তু বিষুশক্তি শ্রী-বা-লক্মীর 
ভিতরে সৌন্দ্য-মাধুরষের দিকই বড় হইয়া! দেখা দিয়াছে) রাধার ভিতরে আসিয়! শক্তি বিশ্ুদ্ধহলািনী রূপে 
পর্যবসিত হইল । আবার এই হুলাদিনীর সার হইল প্রেম, প্রেমের সার ভাব, ভাবের সার মহাভাব--সেই 
মহাভাব-ম্বরূপাই হইলেন শ্রীরাধা ৷ প্রেমে সৌন্দর্যে এই মহাভাব স্বরূপিণী রাধা তন্ত্রের বণিত শক্তি হইতে 
রূপে গুণে অনেক খানিই পৃথক্‌ হইয়! উঠিলেন। ফলে রাধাতত্ব যে শক্তিতত্বেরই একটি বূপভেদ্দ এ কথাট! 
একটু একটু করিয়! যেন যবনিকাস্তরালে বিলীন হইয়! গেল। প্রেমে রাধা এমনই রূপান্তরিত হইয়! গিয়াছে 
যে তত্বালোচন। না! করিলে বৈষ্ণব সাহিত্যাদিতে বণিত রাধাকে আর শক্তি বলিয়৷ চিনিবার কোনও উপায় 
নাই। ভক্তকবি রাঁধা সম্বন্ধে বলিয়াছেন 

সেযষে চেতনজলের ফুটস্ত ফুল, 
তাই লোকে বলে কমলিনী। 

ইহাই তো রাধার আসল “কমলিনী'-রূপ? শক্তিতত্ব হইতে যাত্রা করিয়া ক্রমবিবর্তনের ফলে রূপে-রসে 
বর্শেগন্ধে সৌন্দ্যপ্রেমের পূর্ণশতদলে প্রন্ষুরণ! পুরাণাদিতে গোপীগণকে লইয়া ব্রজ্ধামে এই লীলার 
ক্রমপ্রসার-- শ্রীরাধিকার সহিত এই লীলার পরিপূর্ণতা । 

পূর্বোল্লিখিত চতুর্থ সিদ্ধান্ত সম্বন্ধেও দেখিতে পাই, রাধিকার যে ভগবৎকোটি এবং জীবকোটি এই 
উভয়কোটিতে বিচরণ ইহাঁও ভারতীয় শক্তিবাদের একটি প্রাচীনধারারই নবপরিণতি । জীবকে কৃষ্ণপ্রেম 
সবার অনুগৃহীত করিতে হুলাদিনীরূপিণী রাধিকাই হইল কারণ। পুরাণাদিতে বণিত লক্ষমীতত্বের ভিতরেও এই 
সত্যটি লক্ষ্য করা যায়।, বিশেষ ভাবে শ্রী-বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ে গৃহীত লক্মীতত্বের ভিতরে ইহার গভীর ব্যঞ্জনা 
রহিয়াছে । শ্রী-সম্প্রদায়ের মতে শ্রী-বা-লক্ষ্মী ঈশ্বরকোটি এবং জীবকোটি এই উভয়ের ভিতরে যেন একটি স্সেহ- 
প্রীতিময় সেতু রচনা করিয়া রহিয়াছেন। লক্ষ্মী মঙ্গলময়ী এবং করুণাময়ী। তাহাকে বলা হইয়াছে “করণাগ্রা- 


তৃতীয় সংখ্যা শ্রীরাধার প্রাচীন পটভূমি ১৩১ 


নতমুখী” 7; অষ্টোত্তরসহম্র শামের ভি৬র়েও বলা হইয়াছে 'করুণাঁং বেদমাতরম্ঠ ; তাই ঈশ্বরকোটিতে 
অবস্থান করিয়াও এই করুণাময়ী দেবীর দৃষ্টি রহিয়াছে সর্ধদাই ছুঃখতাপকিষ্ট তাহার সন্তান বদ্ধজগজ্জীবের 
প্রতি । তিনি তাই তাহার করুশী-ন্সেহ-প্রেমের দ্বারা জীবকে সর্ধদ| ভগবন্মুখী করিবার চেষ্ট1! করিতেছেন-_ 
তাহার ব্রদ্মবিদ্যাত্বরূপতা দ্বারা জীবের সকল অজ্ঞান্তম সকল মায়াচ্ছন্নতা দূরীভূত করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন; আবার তিনি বিষ্ণন্তরূপ-ভূতা তাহার প্রিয়তম! প্রধান! মহিষী বলিয়া! জীবের পক্ষ হইয়া 
পরমেশ্বরের উপরেও গভীর প্রভাব বিস্তার করিতেছেন, তাহাব কৃপা দৃষ্টি এপন্লার্ত জীবগণের প্রতি আকধিত 
করিতেছেন। মুক্ত-জীবরূপে নিত্যকাল জ্দ্ষানন্দ আস্বাদন করাই হইল শ্রীবৈষ্ণবগণের সাধ্য, আব এই 
সাধ্যের জন্য প্রপত্তি বা অনন্যশরণতাই হইল প্রধান সাধন। এই প্রপত্তিই মুখ্য সাধন হওয়াতে লক্ষ্মীর 
স্থানও মুখ্য হইয়া উঠিল। প্রিয়তম! ভগবৎপত্ঠী এবং কল্যাণমমী করুণাময়ী জীবমাতারূপে তিনি ভগবান্‌ 
এবং জীব এতদুভয়ের মধ্যবতিনী হইগা জীবকে এুবুদ্ধিদানে নিরস্তর ভগবন্মুখী করিয়া তুলিতেছেন, আবার 
ভগবান্কে জীবমুখী করিয়া অককপণভাবে কৃপাবিতরণে উদ্বুদ্ধ করিতেছেন। শ্রীবৈষ্ণবগণের মতে এই 
মাতৃরূপা লক্মীদেবী প্প্রণিপাত প্রসন্না, “ক্ষিপ্র-প্রসািনী দেবী» “সদান্ুগ্রহসম্পন্না”; তিনি ক্ষান্তিরূপিণী, 
অঙ্গুগ্রহপরা, অনঘা”। সর্বদাই ইনি অনিষ্টনিবর্তন এবং ইষ্টপ্রাপণ-গর্ভ করুণানিরীক্ষণের দ্বারা সবকিছু 
রক্ষা করিতেছেন। পুরুষোত্তমদেব যেমন শ্রীকান্ত, শ্রীও সেইরূপ “অরবিন্দলোচনমনঃকাস্তা”; এইরূপ 
পরস্পরানুকুলতা! ছার সর্ধব্যাপারেই উভয়ের সামরস্ত ; এই জন্যেই শ্রীর প্রসাদ ব্যতীত কাহারও শ্রেয়োলাভ 
হয় না, শুধু এহিক শ্রেয় নয়, ইহার কৃপা ব্যতীত মোক্ষ লাভও সম্ভব হয় না। 

শ্রীবৈষ্বগণের লক্ষ্মী সন্বন্ধে এই যে দৃষ্টি তাহার আভাস আবার আমর] পুরাণাদিতেই পাইয়া! থাকি। 
পন্নপুরাণে স্বর্গ খণ্ডে দেখিতে পাই, লক্মীই মধ্যবতিনী হইয়া! সর্বদোষের আকর হিরণ্যকশিপুর উপরেও 
বি্ুুর কুপাবর্ষণ সংঘটিত করা ইয়াছিলেন। ব্রক্ষপুরাণেও দেখিতে পাই, জগন্নাথ সর্বলোকবিধাত। অব্যয় 
বান্ুদেবকে প্রণতিপূর্বক পন্মজ| লক্ষ্মী্দেবী সর্বলোকের হিতকামনায় শব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন। এই 
যে মর্ভতলোকরূপ মহাশ্চর্য কর্মভূমি, এই যে লোভমোহগ্রস্ত কামক্রোধমহ।৭ব, এই থে বিস্তীর্ণ সংসার- 
সাগর-- ইহা হইতে জীবগণ কি করিয়া মুক্তিলাভ করিবে, ইহাই হুইল প্রশ্নের বিষয়। এই প্রসঙ্গে 
আমরা লক্ষ্য করিতে পারি, দ্বেবীচরিত্রের এই যে বৈশিষ্ট্য ইহা বৈষ্ণবশাগ্ষে বণিত লক্ষমীদেবীরই বৈশিষ্ট্য 
নহে, ইহাও আমরা ভারতবর্ষের সর্বশান্ত্রে বণিত দেবী চরিত্রেরই বৈশিষ্ট্য বলিয়া উল্লেখ করিতে পারি। 
শৈবশাক্ত আগমগুলি অধিকাংশই শিব-পার্বতীর প্রশ্নোভতর-ছলে লিখিত; সর্বত্রই দেখিতে পাই, জীবের 
দুঃখে বিগলিত-হৃদয়! দেবী জীবের হিতকামনায়, জ্টীবের মুক্তির উপায় নির্ধারণ করিবার জন্যই পরমেশ্বর 
শিবের নিকটে সকল তন্ব এবং সাধন-পন্থা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতেছেন; দেবীর প্রতি গাঢ় প্রেমবশতই মহেশ্বর 
শিব দেবীর নিকট জীবমুক্তির সকল তত্ব ও পন্থা উপদেশ করিয়াছেন । মধ্যযুগের কিছু কিছু বাঙল! গ্রন্থেও 
এই প্রাচীনধারার রেশ দেখিতে পাই। বহুসংখ্যক বৌদ্ধতম্বও এই একই ধরনে রচিত। সেখানেও 
করুণাবিগলিত ভগবতী-প্রজ্ঞাই জীব-হিত কামনায় সকল প্রশ্ন করিয়াছেন, ভগবান্‌ বজ্জেশ্বর হেবজ্র বা 
হ্রুকই সকল প্রশ্নের উত্তরে সব তত্ব ও সাধনব্যাখ্যা করিরাছেন। স্থতরাং জীবের মঙ্গলকামনায় 
করুণা-বিগলিত দেবীর এই সম্তানবৎ্সলা মাতৃমৃতি, ইহাও ভারতবর্ষেরই সাধারণ মাতৃমৃত্ি। বিশেষ 
সম্প্রদায়ের ভিতরে আসিয়াই ইহা! একটি বিশেষ মৃত্তি লাভ করিয়াছে। 


১৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


ভারতীয় শক্তিতত্বের এই বৈশিষ্ট্যই গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের শ্রীরাধার ভিতরে একটি "গভীর পরিণতি লাভ 
করিয়াছে। ইহাদের মতে, যেখানে যত আনন্দানুভূতি তাহা! ভগবধকোটিতেই হোক আর জীবকোটিতেই 
হোক-- সকলই একই হল।দিনী-শক্তির ঘার| সাধিত হইতেছে। জীবের ভিতরে যে প্রেমভক্তির আস্বাদন 
সে স্থলে বুঝিতে হইবে, একই হলাদিনী-শক্তি করুণায় বিগলিত হইয়া জীবান্গগ্রহের জন্ত প্রেমভক্তিরূপে 
নিজেকে ভগবখকোটি হইতে জীবকো টিতে প্রবাহিত করিয়া দিয়াছেন। এই জন্যই কৃষ্দাম কবিরাজ 
“চৈতন্ত-চরিতামতে” বলিয়াছেন, 'ভক্তগণে স্থখ দিতে হলাদিনী কারণ” । এই ভাবেই রাপ্বিকার রসময়ী বূপে 
কৃষ্ণ-বাঞ্ছাপৃতি--আর ভক্তিরূপে জীবাস্ুগ্রহ। এই তত্বাটই পরবর্তী কালের গোবিন্দ অধিকারীর শুক-সারীর 
ছন্দে স্থন্দররূপে প্রকাশ পাইয়াছে-_- 

শুকবলে আমার কষ জগতের গুরু । 
সারী বলে আমার রাধা বাগ্াকল্পতর ॥ 

পূর্বালোচিত পঞ্চমসিদ্ধাস্ত_- রাধাদ্বারেই যে স্বরূপানন্দ অন্ুভবের চরম উৎকর্ষ, এই তত্বটিও ভারতীয় 
শক্তিবাদেরই একটি বিশেষ পরিণতি । শক্তির সান্নিধ্য ব্যতীত শিব যে শব হইয়] যায় তন্ত্র-পুর/ণাদিতে বহু 
গ্রচলিত ভারতীয় শক্তিবাদের এই কথাটির ভিতরেই রাঁধাবাদের এই তত্বটি নিহিত রহিয়াছে । শক্তিদ্বারে 
পরমশিবের আত্মোপলন্ধির তত্ুটি কাশ্মীর শৈবদর্শনে সুন্দর বিকাশ লাভ করিয়াছে । পঞ্চরাত্রের শক্তিবাদের 
আলোচনায়ও দেখিতে পাই, শক্তিদ্বারে যে বিশ্বস্থট্টি তাহার মূল প্রয়োজন পরমপুরুবের আত্মোপলব্ধি; 
শক্তিকে স্বেচ্ছায় খানিকটা বেন পৃথক্‌ করিয়া লইয়া তাহার ভিতর দিয়া পরমপুরুষ নিজেকেই অনস্তপ্ধপে 
স্ষ্টি করেন, নিজেকে এই অনন্তরূপে স্ষ্টির ভিতর দিয়াই তীহার অনস্তভাবে আত্মোপলদ্ধি। কাশ্মীর 
শৈবধর্মে ত্ষ্টিস্থিতি-উপসংহাররূপা এই শক্তিকে বল! হইয়াছে “তদ্তরণে রতা। “তৎ-ভরণ শব্দের 
এখানে তাত্পর্য হুইল পরমশিবের মনোরঞ্ন ব| তৃপ্তিবিধান। এই দেবী হইলেন পরমশিবের 
ইচ্ছান্ুবিধায়িনী, এই জন্তই ইহার পতি ইহাকে কামনা! করিয়। থাকেন। নিজের ভক্তৃত্বক্ূপকে অন্কুভব 
করিবার জন্তই পরমেশ্বর এই শক্তিরূপিণী মূল প্রকৃতিকে বারবার ক্ষোভিত করিয়া তাহাকে স্ষ্টির উন্মুখিনী 
করিয়া তোলেন। পরমপুরুষের এই ভোক্তৃত্ব ক্রিপ? গাঢ়নিদ্রাভিভূীত কোনে ব্যক্তি তাহার স্থন্দরী 
প্রিয়তম দ্বারা আলিঙ্গিত হইলে, সেই গভীর নিদ্রার ভিতরেই তাহার স্ভিমিত ঠতন্যের মধ্যে সে যেরূপ 
নিজের একট? “ভোত্ৃত্ব অনুভব করে, এই মহাশক্তিদ্বারা আলিঙ্গিত পরম শিবের ভোতৃত্ববোধও তদন্বরূপ। 
নিজেকেই নিজে এইরূপে বহুভাবে ভোজ্যরূপে ভাগ করিয়া, পৃথগ্বিধ পদার্থরূপে বহুধা স্থট্টি করিয়! সর্বেশ্বর 
এবং সর্বময় পরমেশ্বর যে নিজেকে নিজে ভোগ করেন-- এই ভোক্ৃত্ব যেন লীলাময়ের একটা স্বপ্ন ভোগ 
মাত্র। নিজেকেই তিনি জ্ঞেমী ও জেয়রপে পৃথক্‌ করিয়া! লন; এই জ্ঞেয় সর্বদাই জ্েয়ীর উন্মুখ, এই জন্য জ্ঞেয় 
কখনও জ্ঞেয়ীর স্বাতন্ত্য খণ্ডন করে না। প্রভূ, ঈশ্বর প্রভৃতি সংকল্পের দ্বারাই তিনি নিজেকে নিজে নির্মাণ 
করেন, এ নির্মাণ শুধু মাত্র তাহার ব্যবহারের জন্য । বিজ্ঞানভেরবে বলা হইয়াছে যে, আলোকের 
দ্বারা যেমন দীপকে জান] যায়, কিরণের দারা যেমন সূর্যকে জানা যায়, তেমনই শক্তিদ্বারাই শিবের যাহা 
কিছু সমস্ত প্রকাশ। 

অভিনবগ্ুপ্ত বলিয়াছেন, বিশ্বব্র্মাণ্ডের এই অবভাস বা প্রতিফলনের জন্ত একখানি স্বচ্ছ মুকুর (আয়না) 
চাই; সেই স্বচ্ছ মুকুর হইল পরমেশ্বরের “্ব-সংবিৎ। এই স্বসংবিংই যখন স্বপ্নে যেন একটা! প্রমাতৃত্ব 
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গ্রহণ করে তখন সেই প্রম'ত্রূপ স্ব-স"বিৎ্ন্বচ্ছ-মূকুরে বিশ্বত্রত্ধাণ্ডের অবভাস হয়। শক্তি-দ্বারে সৃষ্ট এই 
বিশ্ব-্রন্ধাণ্ড তাই পরমেরের নিজের বিমল সংবিদের ভিতরে নিজেরই একট1 প্রতিফলন মাত্র; অর্থাৎ 
নিজের চৈতন্যের ভিতরে নিজেকেই দৃশ্ঠরূপে দেখ! । শক্তিদ্বারে নিজের ভিতরেই ষে-পর্ধস্ত নিজের প্রতিফলন 
না হয় সে পর্যন্ত নিজেকেই নিজে দেখা হয় না; তাই শক্তি-রূপে এক দ্রষ্টাই নিজেকে দৃশ্ঠ করিয়া তোলেন। 
একস্থানে বল! হইয়াছে যে, এই বিশ্ব ভৈরবের পেরম শিবের) চিদ্রপ স্বচ্ছ অন্বরে প্রতিফলিত মল-স্বরূপ; 
নিজের চিদস্বরে এই যে জ্ঞেয়রূপ প্রতিবিষ্ব-মল তাহা ভৈববের নিজের প্রসাদেই সম্ভবপর হয়, অন্ত কাহারও 
প্রসাদে নহে। আবার অন্যত্র বল! হইয়াছে, শক্তিঘারে পরমশিব নিজেকে নিজে দেখেন বলিয়! এই শক্তি 
হইল শিবের নির্সল আদর্শ। শিবের সাধকতম| বা করণরূপ1 হইল শক্তি; সুতরাং এই শক্তিই হইল 
শিবরূপের নির্মল-আদর্শ, এই আদর্শের ভিতর দিয়াই তিনি সর্বদ1 নিজে নিজের রূপ দেখেন। অন্থাত্র বল। 
হইয়াছে যে, পরমশিব হইন্পন রন্বিস্বরূপ, শক্তি হইলেন তাহার কর-নিকর-ন্বরূপা, এই শক্তিনূপ1 বিশদ 
বিমর্শ-দর্পণে প্রতিফলিত হন পরমাক্ষরণ পরমাব্যক্ত মহাবিন্দু; অথবা এই মহাবিন্দু অধিষ্ঠান করেন 
প্রতিসৌন্দর্যের দারা স্থন্দর হয়! উঠ্রিয়াছে শিবের এমন চিত্তময় শক্তিরূপ কুড্যে বা দেয়ালে । শিবের সকল 
ইচ্ছ! বা কাম পূরণ করেন বলিয়াই শক্তিকে বলা হইয়াছে বিমর্শকূপিণী কামেশ্বরী, এই পরমশিব এবং 
তাহার শক্তি ত্রহ্মাগুগভিণী পরমেশ্বরী ষেন হংস-হংসীরূপে নিত্য লীলারত। 

রাধাতত্বে আসিয়! দেখিলাম, শক্তি আর ব্রদ্ধাগুগভিণী নন, তিনি শুধুমাত্র হলাদিনী; এই হলাদিনী 
সকল সত্ব ও চৈতন্যের সারভূত! বলিয়! প্রেমময়ী হুলাদিনীর ভিতর দিয়াই ভগবানের স্বরূপোলব্ধির 
চরমোধ্কর্ম। গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সিদ্ধান্তের চমৎকারিত্ব স্বীকার করিতে হয়, কিন্ত ভারতীয় ধর্মের ইতিহাসে 
ইহ] একাস্তরূপে অভিনব নহে। 


কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


মান্ষের মানসজীবনকে বন্গ্রন্থিযুক্ত একটি স্থতার সহিত উপমিত করিলে অন্যায় হইবে না। এ 
্রস্থিগুলি সংস্কার; কতকগুলি স্বোপাজিত, কতকগুলি সহজাত । এসব গ্রস্থির ফলেই স্থৃতাটি দৃঢ 
হয়, আবার গ্রন্থির আতিশষ্যে স্থৃতায় জট পাকাইয়া যাইতে পারে, স্থতাটি অকেজো হইয়া পড়ে। 
গ্রন্থি না থাকিলেও যেমন চলে না, তেমনি আবার সংখ্যায় বেশি থাকিলেও অচল। এ গ্রন্থিগুলি 
অনেকট1 জীবদেহে গ্ল্যাপ্ডের অনুরূপ; জীবদেহ চালাইবার এপ্রিন স্বপ। মানবজীবন গ্্যাপ্ডের 
কর্মতৎ্পরতার উপরে নির্ভরশীল। মানুষের মানসিক জীবনের উৎকর্ষ এসব সংস্কার বা গ্রন্থির উপরে 
নির্ভর করে। 

সাহিত্য শিল্প দর্শন প্রভৃতি মানপজীবনের ফুল ও ফসল বিশেষভাবে এ গ্রন্থির ইতিহাসের 
সহিত যুক্ত। কিন্ব। আরও একটু জোর দিয়। বল! যাইতে পারে, মানবদেহের উৎকর্ষ যেমন গ্ল্যাণ্ড- 
গুলির কর্মপটুতার উপরে নির্ভর করে, তাহার মানসজীবনের উৎকর্ষ তেমনি নির্ভর করে এ সংস্কার 
গুলির সার্থকতার উপরে। 

মানবসমাজে এমন জাতি দেখা যাইবে না যাহার কোনো সাহিত্য বা শিল্প নাই। নিতান্ত 
অসভ্য বলিয়া পরিগণিত জাতিরও সংগীত ও শিল্পকলা আছে। আবার সভ্যতার উচ্চধাপে উন্নীত 
জাতিরও সাহিত্য ও শিল্পকলা আছে। উভয় ক্ষেত্রেই মানসিক গ্রন্থি ব সংস্কার বতমান এবং 
সেগুলি অন্পাধিক সক্রিয্ন। কিন্তু এমন যদি কোনো ব্যক্তি থাকে (জাতি সম্ভব নয়) যাহার মানস- 
জীবন গ্রস্থিহীন ব1 সাধনার ফলে গ্রস্থিবিমুক্ত, তবে সে ব্যক্তি সাহিত্য বা শিল্প-স্থাষ্টর প্রয়োজন 
অন্থভব করে না। সাধনমার্গের অন্তে উপনীত মহাপুরুষগণ এই শ্রেণীর অন্তর্গত। যীস্ত বুদ্ধ 
চৈতন্ত রামকুষ্ণ প্রতি মহাঁপুরুষগণ সরাসরি সাহিত্য ও শিল্প স্টি করেন নাই। অথচ তাহাদের 
উপদেশাবলীর সরসতা৷ ও বাগ্বিভূতি স্মরণ করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় সাহিত্যস্থ্টি-ক্ষমতার 
প্রাচ্খ তাহাদের ছিল। ইহাদের প্রত্যেককে অবলম্বন করিয়া সাহিত্য শিল্প গড়িয়া উঠিয়াছে, কিন্ত 
ইহারা নিজের! তাহার অভীত। এমন যে হইয়াছে তাহার কারণ, সাধনার দ্বারা মানসিক গ্রস্থিগুলি 
তাহার! খুলিয়। ফেলিতে সক্ষম হ্ইয়াছেন। যে যন্ত্র সাহিত্য ও শিল্প স্যট্টি করে, তাহারা সেই যন্ত্রে 
অতীত হইয়া গিয়াছেন। 

নিতান্ত অসভ্য জাতি বা মানবসভ্যতার চুড়ায় অধিষ্ঠিত মহাপুরুষ আমাদের প্রসঙ্গ নয়। সভ্য 
সমাজের অন্তর্গত যে মানুষ সাহিত্য সমষ্টি করে আমাদের আলোচ্য সেই লোক। এখানে একটা 
তর্ক উঠিতে পারে, সভ্য সমাজের সকল মান্থষেরই মানসজীবনে যদি গ্রন্থি থাকে তবে সকলেই সাহিত্যিক 
বা শিল্পী হয় নাকেন? হয় নাকেবলিল? সক্তিন্নভাবে হয় ন। এই পর্বস্ত। একজন লোক কবিতা 
লেখে না বটে, কিন্তু কবিতার রস গ্রহণ করিতে পারে । এ রসগ্রহণ-ক্ষমতাই প্রমাণ করে যে তাহার 
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মানসজীবন গ্রদ্থিমুক্ত নয়। তবে কোল্না কোনো ক্ষেক্রে গ্রন্থি সন্তিয, কোনে! কোনো ক্ষেত্রে অপেক্ষারুত 
নিস্তেজ। তা ছাড়া, সক্ষম সার্থক সাহিত্যস্থত্টি আরও কয়েকটি অবস্থার উপরে নির্ভর করে। 
শিক্ষা ও পরিবেশ তন্মধ্যে । মূল প্রেরণা জোগায় এ সংস্কার। শিক্ষা ও পরিবেশ আনুষঙ্গিক; 
শ্রোতের টানের আনুষঙ্গিক যেমন গুণটানা৷ ও পালের হাওয়া, অনেকট! ডেমনি আর কি। 

সাহিত্য বা শিল্প সম্যক বুঝিবার পপ্পে এই গ্রন্থিগুলির ইতিহাস ও কাধক্রম বোঝ] অপরিহাধ। 
কোনো বিশেষ লেখকের রচনার তাৎপর্য বুঝিবার পক্ষে তাহার মানসজীবনের গ্রান্থিগুলির ইতিহাস 
বোঝা অত্যাবশ্তক । এক্ষেত্রে মনস্তত্ববিভা কতক সাহাধ্য করিতে পারে, কিন্তু শেষ পযন্ত স্রয়েডীয় 
বিচারপদ্ধতির শরণ গ্রহণ ছাড়া উপায় থাকে না, কেননা, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গ্রন্থিগুলির মূল অবচেতন 
মানসে নিহিত। সেখানে নামিতে না পারিলে পুরা হপ্িশ পাওয়া যাইবে কিরূপে? সাহিত্য ও 
শিল্পের সালোচনা-পদ্ধতি মে সেই দিকেই আগাইয়! চলিতেছে মনে হয়। 

বাংল সাহিত্যের ক্ষেত্র হইতে এইরূপ একটা গ্রন্থির দৃষ্টান্ত লওয়। যাক। বধ্ষিমচন্দ্রের প্রায় 
প্রত্যেক উপন্তাসেই একাধিক মন্ন্যাপীর উল্লেখ আছে, অনেক ক্ষেত্রেই তাহারা আবার অতিলৌকিক 
ক্ষমতার অধিকারী । বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে সন্ধ্যাসীর উপস্থিতি আকাম্মক নয়, ঘটনার তাগিদে আরোপিত 
নয়, লেখকের মনের কোনে গ্রন্থি বা সংস্কারের অনিবার্ধ ফল। আমর! ফলটি মাত্র দেখিতেছি, 
কিন্তু মূল কোথায়? লেখকের কোন্‌ অবচেতনার মধ্যে? এসব তত্ব পূরা না জানা পর্যন্ত বন্িমী 
উপন্তাস সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইতে বাধ্য। শিল্পক্ষেত্রে কেবল শিল্পগত বিচার 
নিতান্ত একদেশদর্শা। যে-রচনা যত রসোতীর্শ, তাহার মূল তত নিম্গামী। শ্রেষ্ঠ রচনার মূল চেতন 
মনকে অতিক্রম করিয়া অবচেতন মনে প্রবিষ্ট । অবচেতন মনের ভূগোল না জানিলে শ্রেষ্ঠ রচনার 
রহস্ত জানা যাইবে কি প্রকারে ? বস্কিমচন্দ্রের সন্মযাস-কম্প্রেক্সের (এই গ্রন্থিগ্ুলিই ফি কমপ্লেক্স ?) স্বরূপ 
না জান! পর্যস্ত বস্ষিমী উপন্যাসের রূপটুকু মাত্র জানা যাইবে, তাহার বেশি নয়) কিন্ত তাহার 
বেশিতেই আসল রহস্য । 

বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্র হইতেই আরও একটা! গ্রন্থির দৃষ্টাস্ত লওয়া যাক। 

ভাওয়ালের কবি গোবিন্দ দাসের১ জীবন এইরূপ আর-একটি উদ্দাহরণ। তাহার জীবনের একটি কুট 
গ্রন্থি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ত্রিশ বৎসর বয়সে কবির প্রথম স্ত্রী মারা যান। তাহার মৃত্যুর পরে 
কবির সমস্ত রচনায় একটি তিক্ততা» এক প্রকার জালা» সমব্ত কথায়, বিশেষ নারী-ম্বন্ধীয় কথায়, অত্যন্ত 
জোর দিয়া উচ্চারণ করিবার অভ্যাস দেখা যায়। এমন আগে ছিল না, এই ছুবিষহ ঘটনার পরে এটি 
নৃতন আমদানি । বুঝিতে পারা যায় যে, স্ত্রীর মৃত্যুতে তাহার জীবনে যে গ্রন্থি পড়ে তাহার সঙ্গে এই 
অভ্যাসটি জড়িত। প্রিয়জনের মৃত্যু মাত্রেই ছুঃসহ হইতে পারে, কিন্তু এক্ষেত্রে কিছু বিশেষ ছিল। 
সেটি কি? জানা দরকার। তাহার চরিতকার বলিতেছেন : “গোবিন্দচন্দ্র পন্দীকে শেষ দেখ! দেখিলেন 


১ ভাওয়ালের কবি গোবিনদচন্ত্র দাস স্বভাবকবি গোবিন্দ দাস নাষে পরিচিত | যথার্থ কবিমাত্রেই ব্বভাব কবি, বাকি সকলে 
অভাব-কবি : কেহ বা কাগজ্ঞজীনের অভাবে কবি, কেহ বা অন্ত কার্ষের অভাবে কবি) কাজেই গোবিন্দ দাসকে বিশেষভাবে 
স্বভাবকবি বলিবার হেতু নাই, খুব সপ্তব বৈষব পদাবলীর কবি গোবিন্দদাস হইতে বিশেষ করিবার উদ্দেশ্তেই ভাহাকে 


স্বভাবকবি বল! হইয়া থাকে। 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


বটে, কিন্তু পরস্পর বাক্যবিনিময় আর হইল না। বাত্রি ৮টার সময়ে সারদা সংসার হইতে চিরবিদায় 
গ্রহথ করিলেন (২৬শে নভেম্বর ১৮৮৫)। তাহার মৃত্যু সম্বন্ধে পূর্ববঙ্গে নানারপ জনশ্রতি আছে। 
কাহারও মতে “তাহার মৃত্যু একটা! শোকাবহ বাস্তব ঘটনার উপরে প্রতিষ্ঠিত, আবার কেহ কেহ বলেন, 
ইহা হইতেই নাকি কবির “আত্মহত্যা” কবিতাটির স্থ্টি।”২ এই দুর্ঘটনার সঙ্গে যে রহস্যই জড়িত থাকুক 
না কেন, সেই ঘটনাটি কবির পরবর্তী সমস্ত কাব্যকে ছায়াচ্ছন্ন করিয়! রাখিয়াছে। একদিকে কবির 
ত্ব্গতা৷ প্রেয়সী যেমন দিব্যবূপ লাভ করিয়াছে, আর-একদ্িকে নারীর উপরে অবিচারকারীদের প্রতি 
সাধারণভাবে কবির ধিক্কার শতগুণ জালাময় হইয় উঠিয়াছে। 

বারাঙ্গনা-কুলের মনোভাব সম্বন্ধে তাহার একটি কবিতা আছে, নাম প্রতিহিংসা । বারাঙ্গনার মুখ দিয় 
কবি বলাইয়াছেন__- 


সেই প্রতিহিংসা বিষ 
প্রাণে জলে অহনিশ; 
এ তো! নহে ভালবাস প্রেমী প্রেমিকায়। 

এ অধরে রক্তহাসি 
নহে এ অমৃতরাশি, 

তব রক্ত অভিলাষী জানিও ইহায় ! 
এ মৃছু ম্বণালতুজে 
শুধু গ্রতিহংসা বুঝে, 

এ বন্ধন নাগপাশে বাধিতে তোমায় ।৩ 


এই কবিতায় তিক্ততার ও জালার যে আতিশধ্য তাহা জীবনের কেবল সাধারণ অভিজ্ঞতা বলিয়৷ মনে 
হয় না, মনে হয় কোনো বিশেষ গ্রন্থির সহিত যুক্ত । সে গ্রন্থি কবির জীবনে কোথায় পড়িয়াছে? সেই 
গ্রন্থিপাতের বাস্তব রহস্ত কি? কিছু যে আছে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এবং সেটি স্ত্রীর মৃত্যুূপ 
“শোকাবহ ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠিত” হইলে বিশ্মিত হইব না। সেটি জান! দরকার । 

কবির জীবনের আর-একটি গ্রন্থি, ভাওয়ালের রাজার আদেশে স্বগ্রাম জয়দেবপুর হইতে কবির 
নির্বাসন । স্ত্রীর মৃত্যু এবং জয়দেবপুর হইতে নির্বাসন, এই ছুটি তিক্ত স্থৃতি কবির পরবর্তা সমস্ত রচনাকে 
দুঃখে তিক্ততায় জালায় এবং সৌন্দর্যে রঞ্িত করিয়া! রাখিয়াছে। জন্মভূমি ও পত্বী, জন্মভূমির সৌন্দর্য 
এবং পত্বীর প্রেম-_ এই ছুইটি হইতে অকালে আকম্মিভাবে শোকাবহভাবে বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়ায় 
কবির মনে যে ক্ষত স্থটি করিয়াছিল সেই ক্ষতমুখে তাহার কবিত। উৎসারিত হইয়াছে, সেইজন্তই তাহার 
কবিতাবলীতে, তা সে যেবিষয়েই হোক-না কেন, গলস্ত লাভার গ্ভায় একপ্রকার অস্বাভাবিক উত্তাপ 


অনুভূত হয়। 


২ গোবিনাচন্ত্র দাস, পৃ ১৮। সাহিত্যসাঁধকচরিতমাল! ৭9 শ্রীত্রজেজ্রনাথ বন্যোপাধ্যায়। 
৩ গ্োোবিন্দ-চয়নিক!। শ্রীযোগেন্দরনা থ গুপ্ত সম্পাদিত । প্রকাশক শ্রীকৈলাসচন্ত্র আচার্য, ওরিয়েন্টাল এজেন্সি, কলিকাত। 


তৃতীয় সংখ্য। কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস ১৩৭ 


চু 

ভাওয়াল-জয়দেবপুরে ১৮৫৫ সালের ১৬ই জানুয়ারি গোবিন্দচন্দ্র জন্মগ্রহণ ঘরেন। কবির জীবন 
ছুঃখের। দারিদ্র্য ও ছুর্ভাগ্য আশৈশধ তীহার সহচর। শৈশব হইতেই ভাওয়াল-রাজপরিবারের 
অন্গ্রহ লাভ তিনি করিয়াছিলেন। কিন্তু সে অনুগ্রহ দীর্ঘকাল স্থারী হয় নাই। রাজপরিবারের কৃপায় 
ঠাক। নর্মাল স্কুলে এবং পরে ঢাকায় সগ্যপ্রতিষ্ঠিত চিকিৎ্পাঁ-বিষ্ভ।লয় তিনি কিছুকাল শিক্ষা করেন। 
কিন্ত কোনো! বিদ্যালয়ের পাঠই তিনি চুড়াস্ত গ্রহণ করেন দাই। অব.শষে রাজপরিবারে চাঝুরি গ্রহণ 
করেন। কিন্তু এখানেও শেষ পধস্ত তিনি টিবিচ্চে পারিলেন না। কোনো ঘটনায় রাজার অবিচার 
দেখিয়া তিনি কর্ম পরিত্যাগ করিলেন। তাহাকে তাড়াইবার জন্য রাজকর্মচারীদের মধ্যে ষড়যন্ত্র 
চলিতেছিল। এতদিনে ফড়মন্ত্রকারীদের উদ্দেশ্য সফল হইল। অতঃপর তাহাকে ময়মনসিংহ জেলার 
নানা স্থানে চাকুরি করিতে হয়। কোনো চাকুরি দীর্ঘকাল করা তাহার হইরা উঠিত ন]। 

“পনর বৎসর বয়সে গোবিন্দচন্দ্রের বিবাহ্‌ হয়। জয়দেবপুরেই তাহার পত্রী সারদাস্থন্দরীর পিত্রালয়।” 
কবির ত্রিশ বৎসর বয়সে কবিপত্বীর মৃত্যু হইয়াছিল সে কথা আগেই বলিয়াছি। “পত্বীবিয়োগের 
অন্গদিন পরেই কৰি একমাত্র সহোদর জগচ্চন্দ্রকে হারাইলেন (১৪ই আগস্ট, ১৮৮৬); একে একে আত্মীয় 
পরিজন সকলেই তাহাকে ফাকি দিয়া চলিয়া গেল। জ্যেষ্ঠ! কন্ঠ। প্রমদার মৃত্যু পূর্বেই ঘটিয়াছিল, বাকি 
রহিল কনিষ্ঠা কন্তা_ সপ্ুম ব্ষাঁয়া মণিকুস্তলা' 1” 

নানা কাজে কবিকে মাঝে মাঝে কলিকাতায় আসিতে হইত, এইভাবে কলিকাতার সাহিত্যিক- 
সমাজে তিনি পরিচিত হইবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন। “নবযুগ' নামে কোনে পত্তিকায় জয়দেবপুরের 
রাজপরিবারের সমালোচনাত্মক একটি প্রব্ধ বাহির হয়। রাজার ধারণা হয়, সেটি গোবিন্পচন্ত্রের রচন]। 
এই ধারণার বশে, কবির অস্বীকৃতি সত্বেও, রজার আদেশে কবি স্বগ্রাম হইতে নির্বািত হন। এইবারে 
তাহার দুঃখের পাত্র পুর্ণপ্রায় হইল। কিন্তু বিধির বিড়ম্বনা এই যে, দুঃখের পাত্র গ্রায়শঃ আকারে বড় 
হইয়া থাকে। কবিজীবনের পরবর্তী ঘটনাসমূহ সেই পাত্রকে পূর্ণতর করিতে থাকিয়াছে। 

প্রথম পত্বী সারদার মৃত্যুর সাত বত্সর পরে কবি দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন। এবং পরে যাহার 
চক্রান্তে তিনি স্বগ্রাম ত্যাগ করিতে বাপ্য হইয়়াছিলেন তাহার অপসারণের সঙ্গে সঙ্গে তিনি জয়দেবপুরে 
প্রত্যাবতন করিবার অনুমতি পান। এ ছুটিকে সৌভাগ্য বলা চলে। কিন্তু এই সৌভাগ্যোদয়েও কবির 
মন হইতে পূর্বস্থতির কালো ছায়া দূর হইল না । অর্থকষ্টও সমান চলিল। 

কবির খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত হইলে পূর্ববঙ্গের কোনে! কোনো ভূম্যধিকারী তাহাকে কিছু মাসিক বৃত্তি দিতে 
লাগিলেন। কিন্ত মোটের উপরে তাহার অবস্থার বড় তারতম্য ঘটিল না। প্রথমা পত্বীর বিয়োগে এবং 
জন্মভূমি হইতে নির্বাসিত হওয়ায় যে যুগল গ্রস্থি তাহার জীবনে পড়িয়াছিল তাহারাই কবিকে পীড়ন 
করিতে লাগিল। যে-পীড়নের কেন্দ্র মনে, বাহির হইতে তাহার সাত্বন৷ আসিবে কোন্‌ সুত্রে ? 

ক্রমে তাহার স্বাস্থ্ভঙ্গ হইল, স্বাস্থ্য ভাঙিয়া পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাধি দেখা দিতে লাগিল। এই 
সময়ে কলিকাতায় কবিকে সাহায্য করিবার উদ্দেশ্তে কয়েকজন মহাশয় ব্যক্তির চেষ্টায় ইউনিভাসিটি 
ইন্স্টিটিউটে একটি সভার আয়োজন হয়। বাঙালির সভার সাধারণ পরিণাম যাহা হয়, এখানেও তাহার 
ব্যতিক্রম ঘটল না, বক্তৃতা হইল, চাদা উঠিল না; প্রস্তাব গৃহীত হইল, টাকা আসিল না। “বাঙালি 


১৩৮ ৰ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


মানুষ যদি, প্রেত কারে কয় ?” তবু প্রেতের রাজ্যে এই শুভচেষ্টা আশার সংবাদ। অবশেষে ছূর্ভাগ্যে 
অভাবে ও রোগে ভূগিতে ভূগিতে কবি ঢাকা সহরে ১৩২৫ সালের ১৩ই আশ্বিন ইহলোক ত্যাগ করেন।ঃ 


৯১. 


কবি গোবিন্দচন্দ্র দাসের প্রতিভার প্রধান লক্ষণ একট ছুর্মনীয় আবেগ । এই আবেগের প্রচণ্ডতা 
এমনি যে, কোনে! বাধা মানে নাই। সাহিত্যিকের সন্মুখে বাধা আসিতে পারে দুইটি : ভাষা ও ছন্দের 
স্বাভাবিক বাধা, আর সামাজিক পরিবেশের বাধা; অর্থাৎ ভাষা-পরিবেশ ও সামাজিক পরিবেশ ছুটাই 
বাধা ত্যষ্টি করিতে পারে, সব ক্ষেত্রেই করিয়া থাকে ; কবির প্রতিভায় এবং এই ছুই শ্রেণীর বাধায় একট! 
দ্বন্বের মত চলে; এবং শেষ পর্যস্ত ছুইয়ে একট] ভারসাম্য স্থষ্টি করিয়া কবির কাব্য জগৎকে বিধৃত করিয়া 
রাখে । এই ভারসাম্য কেবল মহাঁকবিগণের কাব্যেই সম্ভব হয়; নব্যবাংলাসাহিত্যের ক্ষেত্রে ইহার 
উদাহরণ মধুস্দন ও রবীন্দ্রনাথ । অল্পশক্তিমান কবিদের বেলাতে এই বাধার ফলে ছুই প্রকার প্রতিক্রিয়া 
স্থষ্টি হইতে পারে। কোনো কোনে! কবি পরিবেশের ছন্দে পরাজিত হইয়! নতিস্বীকার করেন, আবার 
কোনে৷ কোনে! কবির ক্ষেত্রে পরিবেশ ও প্রতিভার ছন্দে পরিবেশ ছুটাই পরাজিত হয়, কবির দুর্মনীয় 
প্রতিভা শেষ পযন্ত বাগ মানে না। প্রথম প্রতিক্রিয়ার দৃষ্টান্ত সত্যেন্্রনাথ দত্ত। ভাষ! ছন্দ ও প্রতিভার 
দ্বন্বে এখানে ভাষ। ও ছন্দই প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, কবি তাহার উত্তরজীবনের কাব্যগ্রস্থসমূহে ভাষা ও 
ছন্দের কাছে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। অন্তরূপ প্রতিক্রিয়া দৃষ্ট হয় কাজী নজরুল ও গোবিন্দ 
দাসের কাব্যে। ইহাদের দুজনেরই প্রতিভার আবেগ এমন দুবার যে, ভাষা ও ছন্দের অর্থাৎ কাব্যের 
পরিবেশ কিছুতেই তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে নাই 7 পাথরের বাধকে যেমন পার্বতী নদী কিছুতেই 
স্বীকার করে না, অনেকট1 তেমনি । এ ছুটিই ক্রটি, ছুই শ্রেণীর ত্রুটি, গ্রভেদের মধ্যে এই । এদিক হইতে, 
যেমন অন্দিক হইতেও বটে, বিচার করিলে গোবিন্দ দাসের তুলন1 কাজী নজরুল ইসলাম । 

নব্যবাংলাসাহিত্যের জন্ম কলিকাতার পরিবেশে ৷ প্রধানত; কলিকাতার ভাষা ও সামাজিক 
পরিবেশকে অবলম্বন করিয়াই নব্যবাংলাসাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। বাংলাদেশের যে অঞ্চলের লোকই 
সাহিতাসঠি করুন না কেন, কলিকাতার সামাজিক ও ভাষিক পরিবেশরূপ ০০1613610 বা প্রথাকে 
স্বীকার করিয়! লইয়াই সাহিত্যস্ষ্টি করিয়াছেন। কালের গতি ইহার অন্ুকুলে ছিল। কলিকাত| শহর 
আধিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে নব্যবাংলার জীবনকেন্দ্র, কাজেই কলিকাতার সঙ্গে যোগস্থাপন অধিকাংশ 
লেখকের পক্ষে কঠিন হয় নাই-_ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই স্বাভাবিক হইয়াছে। অনেক সময়েই সাহিত্যক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিবার আগেই লেখকগণ কলিকাতার পরিবেশে প্রবেশ করিয়াছেন, কাজেই কলিকাতার 
পরিবেশ গ্রহণের পক্ষে কোনে বাধাই তাহারা অনুভব করেন নাই। কিন্তু গোবিন্দ দাসের বেলাতে 
এমনটি ঘটে নাই। তাহার জীবনের গড়তি অংশট1 কলিকাতা হইতে দূরে কাটিয়াছে, তখনই তাহার 
কাব্যের ভিত্তিপত্তন হইয়াছে। তার পরে পরিণত বয়সে যখন যখন কলিকাতার সমাজে উপস্থিত হইয়াছেন, 
নিতান্ত অতিথির মতন, অনেক ক্ষেত্রে অবাঞ্চিত অতিথির মতন উপস্থিত হইয়াছেন ; ফলে কলিকাতার 


৪ কবির জীবনবৃত্তান্ত সাহিত্যদাধকচরিতমালার পূর্বোক্ত গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত | 


তৃতীয় সংখ্যা কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস ১৩৯ 


সমাজ, যাহা অধিকাংশ বাঙালির পর্চে জল-হাওয়ার মত সহজ, তাহাঁকে তিনি প্রসন্ন মনে গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই ; সন্দেহের সঙ্গে, সমালোচনার সঙ্গে, বিরূপ ভাবোদয়ের সঙ্গে গ্রহণ করিয়'ছেন 1« 

নব্যবাংলাসাহিত্যের স্বাভাবিক ক্ষেত্রের সঙ্গে তাহার প্রতিভার ভারসাম্য না ঘটায় ভালো মন্দ ছুইবূপ 
ফলই ফলিয়াছে। মন্দর দিক এই যে, কবি যেখানে সমালোচকের কলম হাতে লইয়াছেন সেখানে সবই 
কেমন একদেশদর্শী হইয়াছে; তাহার মতামত মে সব সময়ে তুল এমন নয়, কিন্তু ঠিক যেখানে যতটুকু জোর 
দেওয়া উচিত তার চেয়ে বেশি জোর দিয়াছেন, নৌক| কাৎ হইয়। পড়িয়াছে, কারণ, আলোচ্য বিষয়ের 
সঙ্গে লেখকের সমবেদনার অভাব, আর ভার মূলে রহিয়াছে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের অভাব। এই জাতীয় 
বিদ্রপাত্মক সমালোচনা বাস্তবনিষ্ঠার অভাবজাত বলিয়া নিতান্ত লঘু । আর ভালোর দিকে সত্যই ভালো । 
এমন এক প্রকার সরলত! ও আস্তরিকতা! ফুটিয়। উঠিয়াছে স্থ্বর্ণের ওজনেই যাহার মূলা । শহরের শিক্ষিত- 
সমাজে পল্লীগ্রামের নবাগন্তক আসিয়া! পড়িলে তাহার কথায় ও আচরণে যেনন কৌতুহল হ্ষ্টি করে, তাহার 
গ্রাম্য সরলতা মনকে যেমন আপনি আকর্ষণ করে-_- গোবিন্দ দাসের অনেক কবিতা শিক্ষিত পাঠকের 
মনে তেমনি গ্রতিক্রিয়া ঘটা ইয়া! থাকে । 

উলঙ্গ রমণী” কবিতাটি ইহার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । এমন অকুস্তিতভাবে সত্য কথা বলা বোধ করি 
শিক্ষিতসমাজে আবাল্যবর্ধিত কবির সম্ভব হইত না। বিষয়টি স্বভাবতই কুষ্ঠাজডিত, একটু হাত 
কাপিলেই সমস্ত কবিতাটি অতলম্পর্শ খাদের মধ্যে গিয়! পড়িত, কিন্তু সে বিভ্রাট কোথাও ঘটে নাই, তার 
কারণ বিষয়টির মধ্যে কোথাও কিছু যে কুষ্ঠার কারণ আছে সে বিষয়ে কবি একেবারেই সচেতন নন। তিনি 
নিঃশস্ক অচেতনার সঙ্গে সংকীর্ণ গিরিসংকট অতিক্রম করিয়! গিয়াছেন, কোথাও পা টলে নাই। “আমার 
ভালোবাসা” এবং “নসিংহ”_ এই জাতীয় আর ছুটি কবিতা । এবং এই তিনটি গোবিন্দ দাসের শ্রেষ্ট 
কবিতানিচয়ের অন্তর্গত; এ বিষয়ে সার্থক কবিতা লিখিতে এক মহাকবিগণ পারেন, আর পারেন সাহিত্যিক 
সংস্কারে অনভিজ্ঞ কবিগণ; মধ্যপন্থা এক্ষেত্রে অচল। কিন্তু মহাকবিগণের শিল্পের ইন্দ্রজ।ল বেখানে আবরণের 
মত কাজ করিতে পারিত, ইহাদের হাতে তাহা! সম্পূর্ণ অনাবৃত ; কিন্ত যে আবরণহীনতায় লঙ্জাবৌধ নাই, 
সেখানে লজ্জার কারণও ঘটিতে পারে নাই ; ইহা শিশুর নগ্নতা, বন্তের নগ্নতা, সংক্ষেপে এ নগ্ততা দেবতার। 

গোবিন্দ দাসের কবিপ্রতিভার এই লক্ষণগুলির সঙ্গে তাহার হীস্তরস ও পূর্বোক্ত কুট গ্রস্থিঘ্ধম যদি যুক্ত 
করি তবে তাহার প্রতিভার প্রায় সাকুল্যট1 পাই, ইহাই তাহার প্রতিভার স্বরূপ । 


৪ 


ময়মনসিংহ জেলার প্রান্তে জাত কের্মজীবনে দীর্ঘকাল তিনি ময়মনসিংহ জেলাতে কাটাইয়াছেন) এই 
কবির কাব্য পড়িতে পড়িতে কেন জানি না বারংবার ময়মনসিংহের গাথাকাব্যগুলি মনে পাড়! গিয়াছে। 
সেকি ভাব ও ভাষার সাম্যে? সে কি প্রকাশভঙ্গির অনাড়ঘর সরলতভায় ? গে কি প্রকাশ্য বিষয়ের 
নিবিচার আগ্রহে? কিন্বা কেবলই একটা ভৌগোলিক সামিধ্য-হেতু? ময়মনসিংহ-গাথা কাব্যের 
কবিদের সম্বন্ধে আমরা নিশ্চয়রূপে কিছুই জানি না, যেটুকু জানি তার মধ্যে সংশয় ও জ্ঞানের অভাব মিশ্রিত। 
কিন্ত আমার কেন জানি ন| এই ধারণা জন্মিয়।ছে যে, সেইসব অজ্ঞাতপরিচয় কবিদের জীবন-কাঠামোর মধ্যে 


৫ দ্র" বাঙ্গালি, সৌরভ, আমারি যে দে, আমারি কি দোষ ?, সে কেমন ?, প্রভৃতি কবিতা ৷ গোবিদ্দ-চয়নিকা 


১৪৩ বিশ্বভারতী পত্তরিক। দশম বর্ষ 


এবং গোবিন্দ দাসের জীবনে বিশেষ প্রভেদ ছিল না। সামাজিক আধিক এবং আঞ্চলিক একই স্তরের 
লোক ইহারা, কেবল কিছু সময়ের প্রভেদ। কিন্তু সে ভেদও দুস্তর নয় এই জন্ত ষে, গ্রামাঞ্চলের সময় 
নগরাঞ্চলের সময়ের চেয়ে মন্দগতি। বিশেষ, উনবিংশ শতকের শেষভাগের জরদেবপুর ময়মনসিংহ-গাথার 
কবিদের যুগের গ1-ঘেষিয়াই বিরাজমান ছিল। এক পরিবেশের ফল একরূপ হইবে ইহাই স্বাভাবিক। 
তাই বুঝি এই ছুই সময়ের কবিদের মধ্যে এমন এক্য, বাহিরের পার্থক্য সত্বেও এমন আন্তরিক এঁক্য। 
বাস্তবিক স্বভাবকবি গোবিন্দ দাস ময়মনসিংহ-গাথার স্বভাবকবিদেরই উত্তরপুরুষ। তাহার কাব্যের 
শ্রেষ্ঠ অংশ, বিশিষ্ট অংশ, মূহুয়/-মলুয়ার লতাবিতানের শেষ পুষ্পপ্রচ্ছ। নব্যবাংলাসাহিত্যের সঙ্গে তাহার 
সম্বন্ধ অনেকট! আকম্মিক, তাহার আন্তরিক যোগ পঞ্মাধমুনার পরপারবতাঁ এসব গাথাকারগণের সঙ্গে । 

এটি আরও স্পষ্ট হইয়া ওঠে যখন স্মরণ করি তাহার আঞ্চলিক (এখানে গ্রাম ও তাহার প্রাকৃতিক 
পরিবেশ) সম্পর্কে গ্রীতি ; স্বগ্রামের প্রতি তাহার অন্ধ ছুনিবার আকর্ষণ, শিশুস্তান যেমন ছুনিবার অন্ধ 
আকর্ষণ অনুভব করে তাহার মাতার প্রতি । তাত্বিকগণ পিতামাতার প্রতি আচরণ সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ 
করিয়। থাকেন সে আর-এক বস্তু; তাহা তত্ব, তাহা নীতি, তাহা ঘেমন সামাজিক সত্য, তেমন আস্তরিক 
সত্য নয়। শিশুর অন্ধ আকর্ষণের সঙ্গে তুলনায় সেই জন্তই তাহার মূল্য কম। গোবিন্দ দাসের স্বগ্রামের 
প্রতি অন্ধ আকর্ষণ শিশুর মাতৃব্যাকুলতার মতই আন্তরিক বস্ত, তাহা 780:0619510 নয়, এমনকি 10091 
13900905003 নয় । প্যান্্রিয়টিজম্‌ সম্বন্ধে তিনি অনেক কবিতা লিখিয়'ছেন, সেসব সামাজিক সত্য 
হইতে উদ্ভূত, এমন্তরো জীবনের বস্ত নয়। মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর কাছে তাহার দামুন্যা ও রত্বা্গ যেমন সত্য 
ছিল এবং যে-স্তরের সত্য ছিল, গোবিন্দদাসের কাছে তাহার জয়দেবপুর ও চিলাই নদ্রী তেমনি সত্য এবং 
তেমনি স্তরের সত্য ; যেমন সত্য এবং যেমন স্তরের সত্য কাশাই, ধন্ু, জালিয়াহাওর প্রভৃতি অঞ্চল এসব 
গাথা-কবিগণের নিকটে । যাহার বিশিষ্ট ভৌগোলিক অঞ্চল নাই, সে-ই নিবিশেষকে লইয়া! প্যাট্রিয়টিজম্‌ 
করে। বিশেষকে মানুষ যখন পায় তখন তাহাকে ভালোবাসে, তাহাকে লইয়। তত্বজিজ্ঞাসার প্রশ্ন তোলে 
না। মায়ের মুখের আযানাটমি পরীক্ষ। করিয়াছে এমন বৈজ্ঞানিকের কথা জানিতে এখনে! বাকি আছে। 

নব্য বাঙালি কবিগণ এই বিশেষ অর্থে মাতৃভূমির স্পর্শ হইতে বঞ্চিত। আমাদের পরম সৌভাগ্য যে 
ঘটনাচক্রের রহস্যময় হস্ত রবীন্দ্রনাথকে বাংলাদেশের একটি বিশেষ অঞ্চলে কিছুদিনের জন্য নিক্ষেপ করিয়া 
ছিল। পাবনা রাজসাহী নদীয় শিলাইদহ পতিসর সাজাদপুর পন্মা আত্রাই ষমুনা_ইহাই সেই বিশিষ্ট অঞ্চল। 
মূলতঃ ইহাই রবীন্দ্রনাথের কাছের বাংলা দেশের প্রত্যক্ষ রূপ। এই অঞ্চলে নিক্ষিপ্ত হওয়ার সঙ্গে তাহার 
প্রতিভার দিব্যস্ষ,তি। সে কেবলই কি কাকতালীয় ? রবীন্দ্রনাথ জীবনের কমবেশি পনেরটি বছর প্রায় 
স্থায়ীভাবে এই অঞ্চলে কাটাইয়া ছিলেন। ইহার আগের ও পরের রবীন্দ্রকাব্যে একপ্রকার নিষিশেষ ভাব 
ৃ্ট হয়: কিন্তু এই সময়কার কাব্যগুলি বিশেষের রস হইতে সপ্তাত বলিয়া তাহার মূল্য এমন সমধিক । 
উঠতি বয়সে এই আঞ্চলিক পরিবেশটি ন৷ পাইলে রবীন্দ্রকাব্য কি রূপ ধারণ করিত কে জানে । 

যাই হোক, আমার বক্তব্য এই যে প্রাচীন সমস্ত কাব্যই ভৌগোলিক অঞ্চল বিশেষের ধন, এ সত্য 
কবিরাও জানিতেন, তাই তাহারা 4459৮105 &12€ ৮5 (০ ৪, 1169 0127 কোনো ছুঃখ 
অনুভব করিতেন না। গোবিন্দদাসের কাব্যে সেই প্রাচীন ধারাটির একটি আধুনিক মৃতি পাই। 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টান্ত উল্লেখ নানা কারণে উচিত হইবে না। প্রথম কারণ প্রতিভার 


তৃতীয় সংখ্যা কবি গোবিন্দচন্্র দাস ১৪১ 


অসামান্ততা, দ্বিতীয় কারণ তীহার এঁ সঙয্নের কাব্যে আঞ্চলিক রস ছাড়াও অন্ত অনেক রূসের মিশাল আছে। 
তাহার এ সময়ের কাব্যের ভিত্তিটা আঞ্চলিক হইলেও বস্তট1 বিচিত্র উপাদানে গঠিত। কাজেই 
নবাবাংলাসাহিত্যের ক্ষেত্রে গোবিন্দ দাসই প্রধান এবং খুব সম্ভব উল্লেখযোগ্য আঞ্চলিক রসের কবি। 
এখানেই তাহার কাব্যের গ্রধান বৈশিষ্ট্য । এইবারে বুঝিতে পারা ঘাইবে «ে কেন স্বগ্রাম হইতে নির্বাসনকে 
আমর! কবিজীবনের একটি কুট গ্রন্থি বলিয়া উল্লেখ করিগাছি। ্বক্ষেত্র হইতে নির্বাপিত হইলে লোকের 
অস্থ্বিধা হয়, স্বার্থহানি হয়, বড়জোর অভিমানে আঘাত লাশে । কিন্তু গোবিন্দ দাস ষে আঘাত 
পাইয়াছিলেন তাহা! এসবের চেয়ে অনেধ্ গুরুতর-_ একেবারে জৈব অন্তিত্বের মর্মে আঘাত। সে 
আঘাতের স্থৃতি তিনি কখনে! ভুলিতে পারেন নাই, পরবর্তীকালে গ্রামে ফিরিবার অহ্্মতি পাইলেও 
ভুলিতে পারেন নাই ; আর শুধু তাই নয়, এ বিষময় স্থৃতি তাহার জীবনের সাঝুল্যটাকে রঞ্জিত করিয়। 
রাখিয়াছে__ “তবু নিশিদিনে তুলিতে পারি নে সেই ছুই বিধা জাম । এমন আঘাত একমাত্র সেই পাইতে 
পারে যাহার কবিচিত্ত আছে এবং সে কবিচিত্ত মাটিতে বদ্ধমূল। এই মুলে আঘাতের অভিজ্ঞতা গোবিন্? 
দাসের কবিপ্রেরণার একটি মৌলিক বেদনা । 
অপর মৌলিক বেদনা তীহার পত্বীর শোকাবহ মৃত্যু। এই শোকাবহ ঘটনার স্বরূপ নিশ্চয় জানি না, 
তবে ইহাতে কবির জীবনে যে কুটগ্রস্থি পড়িয্নাছিল সারা জীবনেও আর তিনি তাহ খুলিতে পারেন নাই। 
বিশ্বের নারীসমাজের সৌন্দর্য ও মাধুর্য, প্রণয় ও প্রেম, সংসারের যাবতীয় সুখ-ছুঃখ-_ এক কথায় মানুষের 
সমগ্র জীবন-_ এ শোকাবহ মৃত্যুর ছায়ায় সমাচ্ছন্ন, এ স্ৃতির দ্বার! সকরুণ। আর শুধু তাই কেন বা বলি, 
পত্রী জীবিত থাকিলে পতির মনের যে দুর্দীম আবেগ স্বাভাবিক ভাবেই শান্তি ও শমে ফিরিতে পারিত, 
নিক্ষলতাজাত অতৃষ্ধি তাহাতে একপ্রকার প্রচণ্ড তীব্রত। ও উত্তাপ দিয়াছে। সে উত্তাপ এমনি উগ্র যে 
কবির হৃদয় দগ্ধ করিয়। দিয়াছে, দগধস্দয়-নির্গত সেই লাভাস্রোত পাঠকের কাছে আসিয়া পৌছিয়াও সম্পূর্ণ 
শীতল হয় নাই, তাহার চোখে মুখে ভাপ লাগে__ 
আমি তারে ভালোবাসি অস্থিমাংস-সহ। 
আমি ও-নারীর রূপে 
আমি ও-মাংসের স্ত:পে 
কামনার কমনীয় কেলি-কালীদহ, 
ও-কর্দমে অই পঙ্কে 
ওই র্লেদে ও-কলক্কে 
কালীয়নাগের মত সুধী অহরহ-_- 
আমি তারে ভালোবাসি অস্থিমাংস সহ ।* 
কিংবা 
যাঁও নারি, যাও ফিরা» নতুবা ও বক্ষ চিরা' 
চুষে নিব হৃৎপিণ্ড শুষে নিব হাড়, 


৬ গোবিন্দ-চয়নিকা 


১৪২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ দশম বর্ষ 


প্রেমের ভীষণ দৃশ্ত নিরখিয়া কাপে বিশ্ব, 
ভীষণ নৃসিংহ রূপ প্রেমে অবতার । 
দিলে যদি সব দেও, যা আছে তোমার ।" 
নিছক উত্তাপের বিচারে, তীব্রতার বিচারে, বাংলা সাহিত্যে ইহাদের তুলনা মেলা ভার। ইংরেজ কবি 
বার্নপ-এর রচনায় ইহাদের দোসর আছে। 
কিন্তু এরূপ উত্তাপ মানবহৃদয় দীর্ঘকাল পৌষধণ করিতে পারে না, ছুঃখ যতই তীক্ষ হোক কালক্রমে 
তাহার ধার পড়িয়া আসে। কবির ছুঃখস্থতির ধারও পড়িয়া আসিয়াছে, উত্তাপের পরিবতে” মাধুর্য, দাহের 
পরিবর্তে সৌন্দর্ঘ দেখা দিতে শুরু করিয়াছে; মাধ্যাহ্িক প্রচণ্ড ভাম্বর্তার স্থানে সন্ধ্যার করুণ লাবণ্য 
কবিহৃদয়কে মনোহর করিয় তুলিয়াছে-_ 
কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায়, 
আজে! তাহার ঘরে যেতে জর আসিছে গায় । 
এখানে সে দীাড়াইয়। 
মুখ দেখিত আয়না দিয়া, 
অম্ল জলে কমল যেন শরত্-স্থযমায়। 
আজে আমি দিন ছুপরে 
আয়নাতে তার চাই না ডরে, 
কি জানি কি পাছে তাহার মুখ বা৷ দেখা যায়। 
কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায়।” 
কিন্ত এই শুধু নয়, আরো আছে। কাল যেমন সান্বনা দিতে পারে, তেমনি সাস্বনার আর-একট। 
কেন্দ্র হইতে পারে আপন হৃদয়ের হাস্যরস-বোধ। কবি সে স্থখে বঞ্চিত নন। তাহার হীশ্যরসজাত 
কাগুজ্ঞানই বলিয়। দিয়াছে, বাড়াবাড়ি কিছু নয়, শোক সহা করিয়াও টিকিয়। থাক! যায়, জীবন একেবারে 
অসম্ভব হইয়া ্রাড়ায় না-_ 
আমি ভাবিতাম আগে তুমি ন। থাকিলে 
প্রভাতে সোনার সুর্য হবে না উদয়, 
আমি ভাবিতাম আগে তুমি ন৷ থাকিলে 
বুঝিবা আধারে রাত চিরকাল রয়। 
কিন্ত 
এখন দেখিতে পাই তুমি না থাকিলে 
চোখে দেখি, কানে শুনি, নাকে বাস পাই, 
এখন দেখিতে পাই তুমি না থাকিলে 
উদ1 আর্মিও বাচিা আছি, আজো মরি নাই।৯* 


টনিরালারর নুন ! 





লিপ ক 


৭ ৮ ৯ গৌবিন্ব-চয়নিক! 


তৃতীয় সংখ্য। কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস ১৪৩ 


এই কবিতাটিতেই কবিজীন্দনর আব্র-একটি স্থায়ী স্থত্রের আভাস পাওয়া! যায়-_ 
এখন দেখিতে পাই তুমি না থাকিলে, 
দীনের আশ্রয় শেষ আছে ভগবান্‌, 
- এখন দেখিতে পাই তুমি না থাকিলে 
অনন্ত করুণ। প্রেম সেই করে দান।১ 
ভগবন্বিশ্বাস কবিজীবনের একটি এশর্য, অনেক দুঃখেত্র অনেক সাত্বনা তিনি এ বিশ্বাস হইতে 
লাভ করিয়াছেন। 
৫ 
গোবিন্বচন্ত্র দাসের কবিকৃতি সম্বন্ধে একটি নিশ্চিত ধারণায় পৌছানে! সম্ভব নয়, কেননা তাহার কাব্য 
অনেক পরিমাণে নব্যবাংল।াহিতোর মূল প্রবাহের বাহিরে অবস্থিত। দ্বিতীয়ত, যেসব কবির সব্বন্ধে 
লোকের মনে একট ধারণা বন্ধমূল তাহাতে আঘাত পড়িবার আশঙ্কা । মধুসথদদন ও রবীন্দ্রনাথ অনেক উধ্বে; 
তাহাদের প্রথমেই ছাড়িয়া দেওয়া যাইতে পারে। প্রতিভায় ও প্রতিভার ফলশ্রুতিতে গোবিন্দ দাসের 
আসন হেমচন্দ্র-নবীনচগ্্ের চেয়ে উচুতে বার্থ হইবে বলিয়াই আমার ধারণা । তবে এ বিষয়ে মতভেদ 
অনিবার্ধ, বস্ততঃ সাহিত্যসমালোচন। মানেই মতভেদের নৃতন দৃষ্টান্ত। তবে আমার বিশ্বাস এই যে, 
কাব্যরসিক ব্যক্তি মাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে যে গোবিন্দ দাস নব্যবাংলাসাহিত্যের একজন 1279)01 
কবি, যেমন 219০: কবি সত্যেন্্রনাথ দত্ত এবং কাজী নজরুল ইসলাম । অনেক প্রখ্যাতনামা কৰি 
ববাণীর বীণাযন্ত্রের পুরাতন তত্্রীটি বাজাইয়াই যখন সন্তুষ্ট হইয়াছেন, তখন পুরাতনে সন্ত্ট ন! থাকিয়া 
গোবিন্দ দাস পুরাতন বীণাঘন্ত্রে নূতন তন্ত্রী আরোপ করিয়! নৃতনতর স্থর ধ্বনিত করিয়াছেন__ তার কমে 
তাহার কবিপ্রকৃতি সন্তষ্ট হইতে পারে নাই। 


১* গোবিলা-চয়নিক! 


রাশিয়ার এক প্রান্তে 
সতীপ্রশাস্তচজ্জ মহল নবিশ 


১৯৩০ স্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ মক্কৌ থেকে চিঠি লিখেছিলেন, “রাশিয়ায় এসেছি-- না এলে এ জন্মের 
তীর্থনর্শন অত্যন্ত অসমাপ্ত থাকত। এখানে এরা যা কাণ্ড করছে তার ভালোমন্দ বিচার করবার 
পূর্বে সর্ব প্রথমেই মনে হয়, কী অসস্তব সাহস।”১ একুশ বছর পরে মক্কৌতে বেড়াতে এসে ঘা দেখি 
তাতেই রবীন্দ্রনাথের সেই কথ! মনে পড়ে, বারে বারে ভাবি এদের কী অসীম সাহস। 

রাশিয়ায় বিপ্লব হল ১৯১৭ খ্রীস্টাব্বে। প্রথম পাঁচ বছর গেল বাইরের শক্রর সঙ্গে লড়াই 
করতে ।. তাদের হাত থেকে নিজেদের রক্ষা করার পরে ১৯২২ সাল থেকে এরা ঘরের কাজে মন 
দিতে পারলে। কুড়ি ব্ছর যেতে না যেতেই ১৯৪১ সালে জার্মান আবার এদের আক্রমণ করে। 
আরো চার-পাচ বছর গেল জীবনমৃত্যুর দোলায়মান সংগ্রামে । তার পরে সবে বছর পাঁচেক সময় 
পেয়েছে যুদ্ধের সমস্ত ক্ষতি মিটিয়ে ফেলে অগ্রসর হওয়ার জন্তে। বিপ্লবের পরে এর! যাকিছু করেছে 
সবই আসলে বিশ-পঁচিশ বছরের কাজ। 

এদের সমস্ত চেষ্টা ও উদ্যোগের একটা বিরাট ও সমগ্র রূপ দেখতে পেলেম মস্কৌর চেয়েও স্পষ্টভাবে 
কাজাকস্থানের রাজধানী আল্মা-আতায়। গত সপ্তাহে গেখানে বেড়াতে গিয়েছিলুম। মস্কৌ থেকে 
অনেক দুর, আড়াই হাজার মাইল হবে। উড়ে যেতেও সময় লাগল একুশ ঘণ্টা । আল্মা-আতা 
ভারতবর্ষেরই কাছে; কাশ্মীরের গায়ে লাগা, আর চীনদেশের পশ্চিম সীমান্তে । দিল্লী-আগ্রার ঠিক 
সৌজ! উত্তর দিকে, হিমালয় আর আল্তাই পর্বতশ্রেণীর অপর পারে। 

কাজাক দেশট] পাহাড়ে জায়গা । ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে এই দেশের লোকেরা ছিল খুব একটা পিছিয়ে- 
পড়া জাত। এক শ জনের মধ্যে তখন মোটে ছু জন লেখাপড়া জানত । আধুনিক কোনো ব্যবস্থা, 
যেমন হাসপাতাল থিয়েটার বিশ্ববিদ্যালয়, কোনো কিছুরই চিহ্ন ছিল না। 

কাজাকরা হল একেবারে খাটি এশিয়াবাপী। এদের ভাষাও রুশ-ভাষার থেকে সম্পূর্ণ আলাদা । 
বিপ্রবের আগে রাশিয়ার সম্রাট জারের গবন“মেণ্ট এদের সব দিক দিয়ে দাবিয়ে রেখেছিল। এদের জন্য 
কিছুই করে নি। শুধু শোষণ করেছে। 

আল্মাআতায় এসে দরেখলুম, এখানকার লোকেরা অনেকটা আমাদের দেশের পাহাড়ীদেরই মতো 
দেখতে । গায়ের রং কারো! ফরশা, কারো বাদীমী, কারো রীতিমতো কালো । মনে হয় যেন খাসিয়া 
ভুটিয়া নেপালীরা ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, ধরন-ধারণও অনেকট1 সেই রকমের । অনেককে দেখতে 
ভারতবাসী, এমনকি কাউকে কাউকে একেবারে বাঙালি বলেই ভুল হয়। বিপ্রবের আগে এর! সত্যিই ছিল 
আমাদের দেশের পিছিয়ে-পড়া জাতের মতো যাদের আমরা অনেক সময়ে বলি অর্ধসভ্য । আল্মা-আতা 
ছিল একটা ছোটে! শহর; আমাদের দেশের চেয়েও গরিব, রাস্তাপথ আরো! খারাপ, ছোটো ছোটো 


১ বনাশিয়ার চিঠি। ২৫ সেপ্টেম্বর ১৯৩, 


তৃতীয় সংখ্যা রাশিয়ার এক প্রান্তে ১৪৫ 


মাটির কুঁড়ে ঘর। এখনে' তার কিছু কিছু নমুনা আমরা পথে যেতে যেতে দেখেছি । বিপ্লবের আগে 
দশ-বিশ হাজার লোক এখানে ধাস করত । 

আজ গিয়ে দেখলুম চমৎকার একট আধুনিক শহর, লোকসংখ্য! চার লক্ষ । সুন্দর চওড়া রাস্তা, 
ছুই ধারে লম্বা এক-এক ফালি ফুলের বাগান, তার পাশে পায়ে-চপা পথ। তার পরে এক সারি 
উচু গাছ, সমস্ত রাস্তাটাকে ছায়ায় ঢেকে বেখেছে। তার পরে এক-একটা বাড়ি। প্রত্যেকটি 
বাড়ির সঙ্গেই অল্প একটু জমি আর ফলফুলের বাশান। একটা নত, শহরের নতুন সব রাস্তাই এই 
রকম। ওর! বললে যে, নতুন শহর সমস্ত রাম্দ্ি জুড়ে এইভাবেই তৈরি হচ্ছে। ওদের ইচ্ছা সব 
জায়গায়ই সবুজ শহর গড়ে তোল! । 

সব বাস্তাতেই বিজলি-বাতি। তাতে আশ্র্য হওয়ার কিছুই নেই, কারণ শুধু শহরে নয়, রাশিয়ার 
প্রত্যেকটি গ্রামে-_ একটাও বাদ নেই. এর! বৈছ্যাতিক শক্তি পৌছিয়ে দিয়েছে । শহরে নতুন বাড়ি অনেক 
তৈরি হয়েছে, দোতলা বা তিনতলা । এদেশে ভূমিকম্প হয়ে থাকে, তাই বেশি উচু বাড়ি ভোলা নিরাপদ 
নয়। মাঝে মাঝে সাবেক আমলের ছোটে1 ছোটে! বাড়ি-ঘরও আছে। তার মধ্যে অনেক মাটির বাড়ি। 

জমির মালিক হয় শহরের মুযুনিসিপালিটি অথবা! কাজীকস্থানের গবনমেন্ট । প্ল্যান করে কাজ 
করবার কোনো! বাখা নেই । শহরের মাঝে মাঝে সুন্দর ফুলের বাগান, ফুলগুলি সব আমাদের দেশেরই 
মতে! । ছোটে1 একটা নদীর ধারে প্রকাণ্ড একটা বাগান দেড় মাইল দুই মাইল লহ্বা। তার মধ্যে 
নানারকম খেলাধুলার ব্যবস্থা, সিনেম|, অনেক রকম খাবারের দোকান-_ সবই অবশ্ত সরকারী আর 
একটা প্রকাণ্ড হ্ুদ। গ্রীম্মকালের দুপুরবেলা তিন হাজার ফুট উঁচুতে খানিকটা কালিম্পড- 
কাপিয়াঙের মত। বাগান জুড়ে হাজার হাজার বাচ্চা ছেলেমেয়ে অধিকাংশই খালি গায়ে খেলা করে 
বেড়াচ্ছে । সকলেরই মুখে হাসি । ূ 

আল্মা-আতা1 শহরের পাড়ায় পাড়ায় বিগ্যালয়। শহরে ৬ থেকে ১৬ বছর পর্স্ত, আর গ্রামে 
৬ থেকে ১৩ বছর পযন্ত সকলকেই বিদ্যালয়ে পড়তে হয়, তার জন্য কোনো মাহিন! দিতে হয় না । যে 
জাতটার মধ্যে বিপ্লবের সময়ে শতকরা মোটে ছু জন লেখাপড়া জানত, ১৯৪১ সালে তাদের মধ্যে 
একজনও নিরক্ষর রইল না। কুড়ি বছরের মধ্যে শতকরা! এক শ জনকে লেখাপড়া শিখিয়ে দিলে । 

দেখতে গিয়েছিলুম আল্মা-আতা বিশ্ববিদ্যালয় । এদেশে ষোলে! বছর বয়সের পরে অধিকাংশ ছেলেই 
যায় নানারকম টেক্নিক্যাল স্কুলে । সাধারণ শিক্ষার জন্য যাদের বিশেষ যোগ্যতা আছে, 
প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল অনুসারে বাছাই করে নিয়ে শুধু তাদেরই বিশ্ববিষ্ালয়ে ভি করা হয়। 
আল্মা-আতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে শুনলুম ছাত্রসংখ্যা এখন তিন হাজার, আর শিক্ষকমণ্ডলী তিন শ, তার 
মধ্যে অর্ধেক কাজাকদেশের লোক । এখানে বলে দেওয়া ভালে! যে, সমস্ত কাজাকস্থানের লোক- 
খ্যা হল ষাট লক্ষ, অর্থাৎ পশ্চিমবজের লোকসংখ্যার চার ভাগের এক ভাগ। বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
পোস্টগ্রাজুয়েট বিভাগও আছে। এছাড়া কাজাকদেশে পচিশ-ছাব্বিশটি টেক্নিক্যাল ইনস্টিটিউশন 
আছে, তাতে ছাত্রসংখ্যা ষোলো হাজার । বিদ্যালয় আছে নয় হাজার, আর তাতে ছাত্রসংখ্যা দশ লক্ষ । 

এসব বাদেও আছে সংগীত ও অন্ঠান্ত ললিতকলা শেখবার জন্য প্রতিষ্ঠান। আল্মা-আতায় সংগীত- 
বিষ্ভালয় দেখলুম-- কন্সারভেটোয়ার, তার ছাত্রসংখ্যা তিন হাজার । 


১৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা | দশম বর্ষ 


আমি ইচ্ছা করে বিশ্ববিষ্তালয়ের পদার্থবিষ্ভার (1:55103 আর 08921190র) ল্যাবরেটরি 
দেখতে গিয়েছিলুম। যন্ত্রপাতি যা দেখলুম তা কোনো বিষয়ে কলকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজের চেয়ে খারাপ 
নয়, বরং ভালো । 

এই হল বিশ্ববিষ্ঠালয়। তার পরে দেখতে গেলুম 4,090610 ০৫ 5০1611099। ভারতবর্ষে এরকম 
কোনো জিনিস নেই, এর নাম দেওয়! যেতে পারে বিদ্ভাআয়তন। রাশিয়াতে সায়ান্স বললে ইতিহাস 
অর্থশান্ দর্শন বা! সাহিত্য সবই বোঝায় । সব রকম বিদ্যাচর্চা ও গবেষণার ব্যবস্থা এই আযাকাডেমিতে। 
আযাকাডেমির অনেকগুলি ইন্টিটিউট আছে অর্থাৎ গবেষণার জায়গা । সব জড়িয়ে আকাডেমিতে হাজার 
লোক কাজ করে। তা! ছাড়া পাঁচ শ জন ছাত্র এম্‌. এ. বা এম্‌. এসসি. পরীক্ষার জন্য থিসিস্‌ তৈরি করছে। 
আযাকাডেমির জন্ত এই বছরের বাজেটে মঞ্ুর হয়েছে পাচ কোটি রুব্ল-- প্রায় ছয় কোটি টাক]। 
এখন আযাকাডেমির সভ্য তিরিশ জন, তার মধ্যে ষোলো জন কাজাক-দেশয়। আর সভাপতি একজন 
বিখ্যাত ভূতত্ববিৎ, নাম সাৎপায়েভ। তিনি নিজে কাজাকী, ১৯২৬ শ্রীস্টাব্ে কাজাকদেশের প্রথম 
গ্রাজুয়েট । বিছ্যাঁআয়তনের মধ্যে একজন আছেন মহিলা-সভ্য । 

এই হল শিক্ষার ব্যবস্থা । মনে পড়ল, রাশিয়ার চিঠিতে রবীন্দ্রনাথের কথা : “রাশিয়ায় এসে একটা 
বিরাট চিত্তের স্পর্শ পাওয়া গেল। শিক্ষার বিরাট পর্ব আর কোনো দেশে এমন করে দেখি নি তার 
কারণ অন্ত দেশে শিক্ষা যে করে শিক্ষার ফল তারই-- দুধু ভাতু খায় সেই। এখানে প্রত্যেকের 
শিক্ষা সকলের শিক্ষা। একজনের মধ্যে শিক্ষার যে অভাব হবে সে অভাব সকলকেই লাগবে । 
কেননা সম্মিলিত শিক্ষারই যোগে এরা সম্মিলিত মনকে বিশ্বসাধারণের কাজে সফল করতে চায়। 
এরা “বিশ্বকর্মা” ; অতএব এদের বিশ্বমনা হওয়! চাই । অতএব এদের জন্েই যথার্থ বিশ্ববিদ্যালয় ।”২ 

তার পরে আল্মাঁআতায় দেখলুম হাসপাতাল, স্তানেটোরিয়ম। এক আল্মা-আতাতেই আছে 
দু হাজার রুগীর জন্য হাসপাতালের ব্যবস্থা । তাতেও এরা সন্তষ্ট নয়। এরা চার হাজার বেড্এর 
ব্যবস্থা! করবে শীদ্রই । শহরে ছয় বছর শিখে পাশকরা ডাক্তারের সংখ্যা পাচ শ। সমস্ত রাশিয়াতে 
এখন প্রতি আট শজন লোকের জন্য একজন ডাক্তার। ওদের পরিকল্পনা যে আরো বাড়াতে হবে; 
প্রতি ছয় শজনের চাই একজন ডাক্তার। আর প্রতি এক শজন লোকের জন্য চাই হাসপাতালে 
একট বেড্‌। চিকিৎসার ব্যবস্থা অবশ্ত সবই বিন! পয়সায়। ডাক্তাররা সকলেই মাহিনা পান। 
হাসপাতাল ভিস্পেন্সারিতে কাজ শেষ করার পরে প্রাইভেট প্র্যাকটিস্‌ করতে বাধা নেই, কিন্তু তা খুবই 
কম চলে। কারণ হাসপাতালে বিনা পয়সায় আরো! অনেক ভালো! চিকিৎসা লোকে করাতে পারে। 

হাসপাতাল স্তানেটোরিয়ম কয়েকট1 দ্রেখলুম। খুব ভালো ব্যবস্থা। একট] পুরানো! ছোটো 
হাসপাতাল, তাতে ১০৫টি বেড় । সেখানে কাজ করেন ৪৫ জন ডাক্তার, তার মধ্যে মোটে ৩ জন 
পুরুষ মান্ুষ। এদেশে অধিকাংশই মেয়ে-ডাক্তার। আর দেখলুম ৯৬ জন নার্স। এই ৪৫ জন 
ডাক্তার আউটডোর রুগীও অবশ্ত দেখে থাকে, তার জন্য হাসপাতালের সঙ্গে সংলগ্ন ভিস্পেন্সারি বা 
পলিক্লিনিক আছে। ঘুরে দেখলুম ৩৯ট1 আলাদা আলাদা ঘর আছে এক-একজন বিশেষজ্ঞের জন্য । 
হাসপাতালের আসবাবপত্র, ব্যবস্থা সব কিছুই মন্কৌর হাসপাতালের মতো! । কোনো তফাত নেই। 

২ রাশিয়ার চিঠি। ৩ অক্টোবর ১৯৩, 


তৃতীয় সংখ্যা রাশিয়ার এক প্রান্তে ১৪৭ 


স্তানেটোরিয়ম যেটা দেখতে গিল্ছিলুম আল্মা-আতায় তাতে ব্যবস্থা আছে ১৮* জন রুগীর জন্য। 
ঠিক রুগী বল! যায় না, অস্থথ পেরে ওঠার পরে কিংবা বিশ্রাম করার জন্যই বেশি লোকে আসে। এখানে 
১* জন ডাক্তার, সকলেই মহিলা । ব্যবস্থা আছে সব রকম। এক্‌স্‌ রে, খেলাধুলা, নানারকম তানের 
ব্যবস্থা তাও চিকিৎসার অঙ্গ । প্রকাণ্ড খাবার-ঘর। ছু শজন প্রকসঙ্গে খেতে বনতে পারে। 
নিজেদেব সিনেমাঁঘর, লাইব্রেরি। আমাধের দেশে এরকম একটা স্তানেটোরিয়মও আছে বলে 
জানি না। এদেশে শুনলুম হাজার হাক্সার। 

আল্মা-আতায় দেখলুম প্রকাণ্ড অপেগা-গৃহ, তাতে আঠারো শ লোক বসতে পারে। মক্ষৌতে সব 
চেয়ে বড়ো বিখ্যাত বল্শয় (3০151:91) থিয়েটারে লোক ধরে চব্বিশ শ। তফাত খুবই অল্প। আল্মা- 
আতায় মস্কৌর মতো! একট! 'চিল্ড্রেন্স থিয়েট!র, আছে, সেখানে বিশেষভাবে ছোটে! ছোটে। ছেলে- 
মেয়েদের জন্য অভিনয় দ্বেখা,না হয়। 

এখন জুলাই মাস। শ্রীক্ষকালে আল্মা-আ'ত! থেকে এদের সব থিয়েটারের দলগুলি বাইরে 
বেরিয়ে পড়েছে । এখানে শ্রীষ্মকালে দু-তিন মাস এক রিপাব্লিকের দল অন্য রিপার্রিকে তাদের 
অভিনয় নাচ গান শোনাতে যায়। এই ভাবে ষোলোট বিপাব্রিকের লোক পরস্পরের জিনিসগুলি দেখতে 
পায়। আমরী যেমন মন্কৌতে বসে যুক্রেন, উরাল, উজ্বেকিস্তান প্রভৃতি জায়গার অভিনয় দেখলুম। 

কাজাকদেশের থিয়েটারগুলি গ্রীষ্মকালে বন্ধ। তবে একদিন একট! কন্সার্টে গিয়েছিলুম, সেখানে 
কয়েকজন ভালো গাইয়ে-বাজিয়ের গান আর সংগীত শুনলুম আর কিছু কাজাকী নাচও দেখলুম। 
রাশিয়াতে প্রত্যেকটি রিপাবলিক এক-একটা| আলাদা আলাদা দেশ। শিক্ষা ও বিদ্যাচর্চ আর সব 
কাজকর্ম চলে স্থানীয় ভাষায় । কন্সার্টের নাচ-গানের মধ্যে অধিকাংশই কাজাক ভাষায়। নাচগুলিও 
বেশির ভাগ কাজাক গ্রামের জিনিস। কিন্তু তার মধ্যে গ্রাম্তা-দৌষ নেই, আছে মাজিত রুচির 
পরিচয় আর বৈচিত্র্য । তিন-চার জন নামজাদা গাইয়েকে শ্রোতারা কিছুতেই ছাড়ে না। হাততালি 
দিয়ে ফিরিয়ে ফিরিয়ে আনল । যারা অভিনয় করে বা গান করে তাদের সঙ্গে দর্শক ও শ্রোতাদের 
হৃদয়ের যোগ মক্কৌতেও দেখেছিলুম, এখানেও তাই। এরা আর্টিস্টদের সব দিক দিয়ে উৎসাহ দিতে 
জানে, উত্সাহ দেয়। 7২022, 732219110৪8, নামে একটা মেয়ে-_ বয়স খুবই কম-- গান করবার 
অসাধারণ ক্ষমতা, তাকে একটার জায়গায় ছয় বার ফিরে ডেকে ছটা গান করিয়ে নিলে। ভাষা 
জানি না, কিন্তু আমরাও মুগ্ধ হয়ে শুনলুম। তার একট কারণ কাজাক গানের স্থর অনেকটা 
আমাদের দেশের মতো] । ঠিক একরকম নয়, কিন্তু একই জাতের-- কোথাও মনে হয় যেন ভাটিয়াল 
সবরের আভাস, কোথাও যেন ভৈরবী । 

আল্মা-আ'তায় সিনেমা-্ট,ডিয়ো দেখতে গিয়েছিলুম। এখানে পিনেমার জন্তে একটা ম্বতন্্ বিভাগ 
আছে, তার জন্য আলাদা একজন মন্ত্রী। অন্ত অন্ত রিপার্রিকেও এই ব্যবস্থা । আল্মাআতীয় পিনেমা- 
মন্ত্রী নিজে আমাদের সব দেখিয়ে দ্িলেন। এখানকার স্টুডিয়ো বছর পাঁচেক আগে স্থাপিত হয়েছে, 
এখন এখানে কাজ করে আড়াই শ লোক। বছরে এখন কুড়িখানা বড়ো ফিল্ম তৈরি করে_- কাজাক 
দেশের ইতিহাস এতিহৃ সাহিত্য, এইসব বিষয় নিয়ে। অন্য অন্য রিপারিকে এই ভাবে তাদের 
নিজেদের ভাষায়, নিজেদের সাহিত্য, দেশ বা জাতির কথা নিয়ে ফিল্ম তৈরি করে। এর মধ্যে 


১৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


ভালে! ভালো ফিল্ম বাছাই করে নিয়ে অন্ত রিপাব্লিকের ভাষাতে তর্জমা করা হয়। আল্মা-আতা 
স্টডিয়োতেও অন্ত প্রদেশের ফিল্সের কথা-অংশ তর্জমা করে। এই ভাবে রাশিয়ায় সবগুলি দেশের 
মধ্যে, ভাষার বিভিন্নতা সত্বেও, ফিল্মের আদান-প্রদান চলছে। সবই সরকারী । কত কাটতি হবে 
তার জন্য ভাবনা নেই। ভালো ফিল্ম হলে.সারা রাশিয়ায় তার চল হবে। 

এখানে আর্টিস্ট ফটোগ্রাফার আর সকলে যারা কাজ করে তারা মাহিনা পায় মোটামুটি মস্কৌরই 
মতো। তাই বেশি টাকার লোভে নিজের দেশ ছেড়ে অন্ত দেশে যাওয়ার প্রয়োজন নেই। নিজের 
দেশে বসে, নিজের ভাষায় ভালো ফিল্ম তৈরি করতে পারলেই হল। যদি সত্যিই ভালো হয় তবে 
অন্যসব দেশ থেকে তার চাহিদা হবে। সরকারী হলেও সব জায়গায়ই টাকা দিয়ে ফিল্ম নিতে 
হয়, টাক] দিয়ে সিনেমা দেখতে হয়। কাজেই লোকের ভালো না লাগলে উপর থেকে ফতোয়া! দিয়ে 
বাজে ফিল্ম চালাবার জে! নেই। ভালো ফিল্ম হলে সব দেশেই চলবে । কাজেই আর্টিস্টের 
পক্ষে টাকায় বা খ্যাতিতে কোনোদিকেই কম পড়বে না। সেই জন্ত ছোটো ছোটো প্রদেশেও এরা 
সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে নিজেদের ভাষায় ফিল্ম তৈরি করার স্থুযোগ পায়। শুধু ফিল্ম কেন, প্রত্যেকটা 
দেশ নিজের ভাষায় নিজেদের সাহিত্য, নিজেদের নাচ-গান-সংগীত সব কিছুরই উন্নতি করতে পারে। 
আর সঙ্গে সঙ্গে ভালো! ভালো জিনিসগুলি সমস্ত রাশিরাতে ছড়িয়ে যায়। 

রাশিয়া থেকে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন : "১৯১৭ খ্রীস্টাবের বিপ্রবের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরতর ছুর্দিন- 
দুভিক্ষের মধ্যেই এরা নেচেছে, গান গেয়েছে, নাট্যাভিনয় করেছে_- এদের এঁতিহাসিক বিরাট 
নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে তার কোনো বিরোধ ঘটে নি। " * রাশিয়ার নাট্যমঞ্চে যে কলা সাধনার বিকাশ 
হয়েছে, সে অসামান্য । তার মধ্যে নৃতন স্থষ্টির সাহস ক্রমাগতই দেখা দিচ্ছে। এখনও থামে নি। 
ওখানকার সমাজবিপ্রবে এই নৃতন স্থ্টিরই অসমসাহস কাজ করেছে। এরা সমাজে রাষ্ট্রে কলাতত্বে 
কোথাও নৃতনকে ভয় করে নি ।৮৩ 

ম্ষৌোতে বসেই নানা জায়গার অপেরা নাচগান দেখেছিলুম-- মুক্রেন, আজারবাইজান, খিরগিজ, 
বাষকিরিস্থান, বুরাৎ-মঙ্গোলিয়ান, উ্পবেক, তুর্কমেন, ক্যারল-ফিন, আরে! কত কী। আল্মা-আতায় 
এসে বুঝতে পারলুম যে, এই বৈচিত্র্যের উৎস এর ছড়িয়ে দিয়েছে প্রত্যেকটি প্রদেশ ও নেশনের 
মধ্যে। তাই রাশিয়ায় ললিতকলার নতুন স্থট্টি চলেছে সমস্ত দেশ জুড়ে । 

আল্মা-আতায় আমরা ছুটে! কারখানা দেখতে গিয়েছিলুম । একটা সথতা-তৈরির, আর অন্ট! খুব 
ভারি সব মেশিন তৈরির। ব্যবস্থা সম্পূর্ণ আধুনিক । প্রত্যেক কারখানায় ছোটে! ছেলেদের জন্য 
কিগারগার্টেন, ভিস্পেন্সারি, আর পায়োনিয়রূস্‌ ক্যাম্প, কর্মীদের জন্য ডিস্পেন্সারি, ছুটির সময়ে বিশ্রামগৃহের 
ব্যবস্থা। মঞ্জুর, ইঞ্জিনিয়র, ম্যানেজার সকলের মাহিনা মোটামুটি মন্ৌরই সমান। প্রত্যেকটি মন্তুরকে 
বেশি পরিমাণে ভালো জিনিস তৈরি করার জন্ত নানারকমের উত্সাহ দেওয়া হয়। বেশি জিনিস তৈরি 
করতে পারলে টাকা তো বেশি পাবেই, তা ছাড়া নানারকম সামাজিক সম্মান লাভ হবে। সব 
উপরে আছে স্টালিন-পুরস্কার, তাতে পঞ্চাশ হাজার বা এক লক্ষ রুব্ল একসঙ্গে পাওয়া যায়। সব 


৩ রাশিয়ার চিঠি। ৬ অক্টোবর ১৯৩, 


তৃতীয় সংখ্যা রাশিয়ার এক প্রান্তে ১৪৯ 


জায়গাতেই দেখলুম প্রত্যেক মানুষকে বলছে, যত পারো বেশি কাজ করে।, ভালে। করে কাজ করে| । 
সব দিক দিয়ে উন্নতির পথ খোলা রয়েছে। 

এদেশে মেয়েরা পঞ্চাশ বছণে আর পুরুষেরা পঞ্চানন বছর বয়সে অব্সর গ্রহণ ক'রে পেন্দন 
নিতে পারে। কিন্তু ইচ্ছা করলে সকলেই পেন্সন পাওয়ার পরেও কাজ করে যেতে পারে, তাতে 
কোনে বাধা নেই । তাতে পুর! মাহিনাও প.বে, পেন্সনও পাবে। 

আল্মা-আতায় বেড়াতে গিয়ে দেখতে পেলুম এদের ঝারখানাগুলি সারা দেশ জুড়ে ছড়িয়ে দিয়েছে। 
পথে আসতে আসতে দেখলেম, একেবাসে মরুভূমির নতে। দেশের মাঝখানে বড়ো বড়ো ফ্যাক্টরি 
খাড়া করেছে__ £51001709%157 7381:5855495 850017851) এইরকম কত জায়গায় নতুন নতুন শহর 
গড়ে উঠেছে। প্রত্যেকটা প্রদেশেই শুশলুম এইরকম ব্যবস্থ!। সব জায়গাতেই কারখানা-শিল্পের বিস্তার 
প্রবলবেগে অগ্রসর হচ্ছে । "শ্বত-রাশিয়ার সঙ্গে কোনো! পার্থক্য নেই। 

লেখায় পড়েছিলুম যে, এদের লক্ষ্য রাশিয়ার সবগুলি দেশ ও জাতির হবে সমান অধিকার। 
আল্ম।-আতায় এসে নিজের চোখে দেখলুম যে, এখানকার কাজাক জাতের মান্ুষগুলি মক্ষৌর শ্বেত- 
রাশিরার মান্গষদেরই মতে! শিক্ষ। স্বাস্থ্য ললিত-কল। শিল্প-বাণিজ্য সব বিখয়েই মোটা মুটি সমান স্থযোগ-সুবিধ। 
পেয়ে থাকে ! এঁকান্তিক পার্থক্য কোথাও নেই। শুখু কাজাকদেশ বা আল্মা-আত। নয়, অন্তপব 
দেশ ব| রিপাব্লিকেও এই একই ব্যবস্থা। এদের চেষ্ট সমস্ত বৈষম্য ঘুচিয়ে দিয়ে এদের দেশের 
নানা বিভিন্ন জাতির মধ্যে এর! সাম্য ও স্বাধীনতা প্রতিষ্টা করবে । 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন : “কাজ সামান্ত নর। ফুরোপ-এশিয়া জুড়ে প্রকাণ্ড এদের রাষ্টরক্ষেন্র। 
প্রজামগ্ডলীর মধ্যে যত বিভিন্ন জাতের মানুষ আছে, ভারতবর্ষেও এত নেই। তাদের ভূপ্রর্কতি 
মানবপ্রকৃতির মধ্যে পরম্পর পার্থক্য অনেক বেশি । বস্তত এদের সমস্তা বনুবিচিত্র-জাতি-সমাকীর্ণ, 
রহুবিচিত্র-অবস্থা-সংকুল বিশ্ব-পৃথিবীরই সমস্তারই সংক্ষিপ্ত রূপ ৮৪ 

আল্মা-আতায় গিয়ে মনে হুল যে, এই নান! বিভিন্নতার মধ্যে সামপ্রস্ত ও এক্য স্থাপনের কাঁজে 
এরা প্রবল ভাবে অগ্রপর হচ্ছে। 

আল্মা-আত! শহর থেকে পাঁচ মাইল দূরে একটা গ্রামে 14401505109 বা 'পূর্ব-রশ্মি নামে একট। 
[01102 বা একত্রিক খেত দেখতে গিয়েছিলুম । ১৯২৯ খ্রীষ্টাৰে এর কাজ শুরু হয়। এখন দেড় 
হাজার পরিবারের ৫১০০ জন লোক মিলে এই ব্যাপার । এদের জমিরপরিমাণ প্রায় এক লক্ষ হেক্টর 
অর্থাৎ প্রায় সাড়ে সাত লক্ষ বিঘা! হঘে। গম আলু, পেঁয়াজ, রম্থন, কপি ও অন্তান্য সব্জির চাষ আছে। 
গমের খেত দেখলুম দিগন্তবিস্তৃত, কোথায় শেষ হয়েছে বোঝ যায় না । দেখলুম, সাড়ে সাত শ বিঘা 
জুড়ে একসঙ্গে আলুর খেত। সবই অবশ্ঠ কলের লাঙলে চাষ হয়। বেশির ভাগ অন্তসব কাজও 
হয় কলে, বৈছ্যাতিক শক্তিতে । এ ছাড়া ফলের বাগান আছে পাঁচ শ। আর গোক্ ভেড়া আর ঘোড়া, 
এইসব পশুশালা। কাজাকদেশটা ঘোড়ার জন্য বিখ্যাত। খুব স্বন্দর দেখতে সব ঘোড়া। আর 
15০5915 নামে বিখ্যাতি ঘোড়ার দুধ দিয়ে তৈরি পাতল। দইয়ের মতন জিনিসও চেখে দেখলুম । 

কলখজের অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা মোটামুটি কোঁঅপারেটিভের মতে! । সারা বছরের কাজের উপরে 

৪ রাশিয়ার চিতি। ২৮ সেপ্টেম্বর ১৯৩* 


৫ 


১৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


খরচ-খরচা বাদে ঘা! লাভ হয় তার খানিকটা অংশ থাকে কলখজের নতুন ঘরবাড়ি তৈরি বা কলকজা-সরঞ্াম 
কেনবার জন্ত, আর বাকি সমস্ত টাকা ভাগ করে দেওয়া হয় সারা বছরে যে যতট1 কাজ করেছে নেই 
অন্নপাতে। খোঁজ নিয়ে জানলুম যে, পুরো কাজ করে এমন লোকের মাসে গড়ে কলখজ থেকে আয় 
হয় নয় শ বা হাজার রুব্ল। কলখজের প্রতি পরিবারে সাধারণত স্বামী আর স্ত্রী দুজনেই কাজ করে 
থাকে । কাজেই প্রত্যেকটি পরিবারের কলখজ থেকে মাসে আয় হয় আঠারো! শ বা ছু হাজার রুব্ল। 
এর উপরে প্রত্যেক পরিবারের নিজম্ব বা খাস জমি আছে আধ হেক্টর-_ প্রায় চার বিঘা; আর প্রায় 
সকলেই নিজন্ব গোরু-ভেড়াও পালন করে। নিজেদের উৎপন্ন জিনিস ওরা নিজেরাই বিক্রি করে, আর 
তার থেকেও বেশ খানিকট1 রোজগার করে । কাজেই একট চাষী পরিবারের গড়ে মাসে ছু হাজার 
বা আড়াই হাজার রুব্ল আয় হয় । কারখানায় কাজ করে এমন একটা পরিবারের আয়ও এইরকমই । 
বরং চাষী-পরিবারের অবস্থাই একটু ভালো । চাষীর হাতেই নাকি এখন বেশি পয়সা । 

কলখজের শিশুদের জন্য সাতট' বিদ্যালয় আছে, তার মধ্যে একটাতে যোলো! বছর বয়স পর্যন্ত পড়ানো 
হয়, যেমন শহরে। গ্রামেই আছে ডিস্পেন্সারি, ছোটে1 হাসপাতাল । তা ছাড়া কাছেই আল্মা-আত৷ 
শহর। কিন্তু যেসব গ্রাম শহর থেকে অনেক দূরে তার জন্যেও চিকিৎসার ভালো ব্যবস্থা আছে। 
মস্কৌ থেকে আসবার পথে সাত-আটটা এয়ার-পোর্টে দেখলুম অনেক ছোটে! ছোটো আ্যান্ুলেন্স-প্লেন 
তৈরি হয়ে দাড়িয়ে আছে। এগুলি ওড়ে একটু আস্তে, ঘণ্টায় নব্বই বা এক শ মাইল; আর খুব 
অল্প জায়গার মধ্যে উঠতে-নামতে পারে। খবর পেলেই এইরকম প্লেনে চড়ে ডাক্তার স্বদূর গ্রামে 
চলে যায়, আর দরকার হলে রুগীকে কাছের কোনো শহরে নিয়ে আসে । সবই সরকারী খরচে । কুগীকে 
এক পয়সাও দিতে হয় না। 

শিক্ষা আর চিকিৎসা সম্বন্ধে দেখলুম গ্রামের লোকেরা ঠিক শহরের লোকের মতই সবরকম 
স্থযোগ-স্থবিধা পায়। গ্রামে গ্রামে লাইব্রেরি তো আছেই। শহরের বড় লাইব্রেরি থেকেও গ্রামে 
গ্রামে বই পাঠানো হয়। যেমন মস্কৌর বিখ্যাত লেলিন লাইব্রেরি থেকে গত বছরে তিন লক্ষ 
বই বাইরে ডাকে পাঠিয়েছে। এ ছাড়! সরকারী সিনেম! গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়ায়। শুধু এক কাজাকস্থানেই 
এই রকম ভ্রাম্যমাণ সিনেমা আছে তিন শ। 

কলথজের নানারকম ব্যবস্থা দেখলুম। যেমন নিজেদের ক্লাব। নতুন বাড়ি তৈরি হয়েছে, এখনো 
ছবি-আীকা দরজায় রঙ দেওয়া চলছে। বড়ে। বড়ে। থাম দেওয়া একতলা বাড়ি । সামনের দ্রিকে একট] বড়ো 
বারান্দা । তার পরে একট] বড়ো ঘর) তাতে চার শ লোক অনায়াসে একত্র হতে পারে। তার পাশে 
নাট্যমঞ্চ। খাটানে৷ স্টেজ। অর্কেস্টার জন্ত জায়গা, তাতে পঞ্চাশ জন বাজাবার লোক বসতে পারে। 
আর পাচ শ লোকের জন্ত বসবার আসন। এখানে ওদের আযামেচার অভিনয় নাচ গান সংগীত হয়। 
তা ছাড়া বাইরে থেকে সিনেমা আর নানারকম অপেরা, অভিনয়, গানের দূলকে ভাড়া করে নিয়ে 
আসে। বড়ো বড়ো নামজাদা দলও মাঝে মাঝে এসে থাকে। ক্লাব-বাড়ির সামনে নানারকম খেলার 
ব্যবস্থা। খোলা আকাশের নীচে নাচবার জন্ত একট] বড় নীচু কাঠের মঞ্চ । এইরকম আরো কত 
ব্যবস্থা। 

দেখলুম ফে, শিক্ষা চিকিৎসা আর সংস্কৃতি এই তিন ব্ষয়ে গ্রামের লোকদের জন্য শহরের 


তৃতীয় সংখ্য! রাশিয়ার এক প্রান্তে ১৫১ 


মতোই ব্যবস্থা করার চেষ্টা। গ্রাম আর শহরের মধ্যে কোনো একাস্তিক ভেদ যাঁতে না থাকে । 
নতুন শহরগুলির রাস্তায় রাস্তায় থাকবে গাছের সারি আর বাড়িতে থাকবে বাগান, সমস্ত শহর 
হবে সবুজ। আর অন্তদ্িকে প্রত্যেক গ্রামেই শিক্ষার ভালো ব্যবস্থা, বিদ্যালয়, লাইব্রেরি। চিকিৎসার 
ব্যবস্থা, ভিস্পেন্সারি, হাসপাতাল । আর নাচ, গান, সংগীত, অভিনয়, সিনেমা সবই পৌছিয়ে দেবে 
গ্রামের ভিতরে । 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন : “বর্তমান মুগের বিদ্যা ও বুদ্ধির ভূমিকা বিশ্ববাপী । "গ্রামের মধ্যে সেই 
প্রাণ আনতে হবে যে প্রাণের উপাদান তুচ্ছ ও সংকীর্ণ নয়, যাঁর দ্বারা মানবপ্রকৃতিকে কোনৌদিকে 
খর্ব ও তিমিরাবৃত না রাখা হয়।' 'রাশিয়ায় দেখেছি গ্রামেব সঙ্গে শহরের বৈপরীত্য ঘুচিয়ে 
দেবার চেষ্টা। এই চেষ্টা যদি ভালে! করে সিদ্ধ হয় তা হলে শহরের অস্বাভাবিক অভিবৃদ্ধি নিবারণ 
হবে। দেশের প্রাণশক্তি চিন্ত।শক্তি দেশের সর্বত্র ব্যাপ্ত হয়ে আপন কাজ করতে পারবে 1৮৫ 

রবীন্দ্রনাথ এই কথা লিখেছিলেন একুশ বছর আগে। সুদূর কাজাকদেশের একট] ছোটো! গ্রামে 
গিয়ে সেদিন স্পষ্ট দেখতে পেলুম যে এদেশে গ্রাম ও শহরের বৈপরীত্য এরা সত্যিই অনেক 
পরিমাণে ঘুচিয়ে এনেছে। গ্রামের লোকের কাছে সব রকম স্থযোগ-স্থবিধা এরা পৌছিয়ে দিচ্ছে। 
গ্রাম ছেড়ে শহরে যাওয়ার জন্য আর এখন এদের লোভ থাকবে না। এই রকম করে এরা গ্রাম 
ও শহরের সভ্যতাকে মিলিয়ে দেবে । 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন : “রাশিয়ার স্থৃতি আজও আমার সমস্ত মন অধিকার করে আছে। তার 
প্রধান কারণ অন্যান্ত যেসব দেশে ঘুরেছি তার! সমগ্রভাবে মনকে নাড়া দেয় না। তাদের নানা 
কর্মের উদ্যম আছে আপন আপন মহলে! কোথাও আছে পলিটিক্স, কোথাও আছে হাসপাতাল, 
কোথাও আছে বিশ্ববিদ্ভালয়, কোথাও আছে ম্যুজিয়ম-_ বিশেষজ্ঞরা তাই নিয়ে কাজ করে যাচ্ছে। 
কিন্তু এখানে সমস্ত দেশটা এক অভিপ্রায় মনে নিয়ে, সমস্ত কর্মবিভাগকে এক ন্সামুজালে জড়িত 
করে, এক বিরাট দেহ, এক বৃহৎ ব্যক্তিবূপ ধারণ করেছে। সব কিছু মিলে গেছে একটি অখণ্ড 
সাধনার মধ্যে ।”৬ 

আল্মা-আতায় গিয়ে মনে হল, রাশিয়ায় নতুন করে সমাজ, নতুন করে দেশকে স্য্টি করার 
এই বিরাট উদ্যম দেখতে পেলেম তার একট সমগ্ররূপে। মস্কোতে ফিরে এসে লেনিন-লাইব্রেরি 
থেকে ধার করে আনা “রাশিয়ার চিঠি, আবার পড়লুম, আর বারে বারে মনে পড়ল রবীন্দ্রনাথের 
ভবিস্বত্নৃষ্টি। একুশ বছর আগে রাশিয়ায় কাজের স্চন! যখন সবে আরম্ত হয়েছে বা হয়নি সেই 
সময়েই তার কবির চোখে ভবিহ্ৎ-রাশিয়ার উজ্জ্বল ছবি কী স্পষ্ট করেই তিনি দ্েখেছিলেন। একুশ 
ব্ছর পরে মস্কৌতে বসে বসে বারে বারে রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করলুম আর তার চোখের দেখা দিয়ে 
দেশটাকে দেখতে পেলেম। 


মন্ৌ। জুলাই ১৯৫১ 





৫ রাশিয়ার চিটি। উপসংহার 
৬ রাশিয়ার চিঠি। ৩ অক্টোবর ১৯৩, 


জাতীয়তার উন্মেষে সাময়িক পত্র 


জীযোগেশচন্দ্র বাগল 


৯ 


পূর্ব প্রবন্ধে১ সিপাহী-যুদ্ধের সময় পর্বস্ত জাতীয়তাবাদের উন্মেষে বাংলার পত্র-পন্তিকার অবদানের বিষয় 
আলোচনা করিয়াছি । সিপাহী-যুদ্ধকালে “হিন্দু পেটি-য়ট” যেরূপ সাহস ও স্পষ্টবাদিতার সঙ্গে বাঙালীদের 
উপর আরোপিত অপবাদের ক্ষালন করিয়াছিলেন তাহাও আমর! দেখিয়াছি। ইহার ছুই বৎসরের 
মধ্যেই বাংলার জনসাধারণ একটি ব্যাপারে শ্বেতকায় সমাজের বিরুদ্ধে আন্দোলনে লিপ্ত হয়। নীলকরগণ 
মফন্বল অঞ্চলে, যশোহর নদীয়া ফরিদপুর ঢাকা ময়মনসিংহ পাবনা রাজশাহী দিনাজপুর মালদহ প্রভৃতি 
জেলায়, নীলচাষ ব্যপদেশে দীর্ঘকাল নীলচাষী রায়তদের উপর অত্যাচার-উৎপীড়ন চালায়। প্রজাগণ 
ক্রমশঃ অতিষ্ঠ হইয়া! অবশেষে ১৮৬০ খ্রীপ্টাব্দে জোট বাঁধিয়া নীলকরদের অত্যাচারে বাধা দিতে সংকল্প করে। 
মৃত্যুও স্বীকার, তবু আর নীল বুনিব না এই হইল তাহাদের প্রতিজ্ঞা । নীলচাষীদের এই এক্যবদ্ধ 
প্রয়াসকে স্থানীয় কতৃপক্ষ 'নীল-বিদ্রোহ” বলিয়া আখ্য/ত করিতেও ছাড়েন নাই। আর নীলচাষীদের 
শায়েন্ত| করিবার উদ্দেস্টে তাহার! নানারূপ মিথ্যা ছল-চাতুরীর আশ্রয় লইয়াছিলেন। তাহারা যে নীলকর- 
সমাজের বন্ধু ও সহায়ক ছিলেন একথা বলাই বাহুল্য । 

এক দিকে নীলকর, অন্ত দিকে জেলার শাসক ম্যাজিক্্রেট, উভয়ের চাপে পড়িয়া “বিদ্রোহী” কুষকগণ 
ত্রাহি" “ত্রাহি” রব ছাড়িল। ইহার উপর সরকার ১৮৬০ সনের মার্চ মাসে এই মর্মে এক আইন জারি 
করিলেন যে, চুক্তিভঙ্গকারী রায়তদের ফৌজ্বারী আইনে দণ্ড দেওয়া হইবে। এই আইনের দ্বিতীয় অংশে 
নীলচাষের অবস্থা অনুসন্ধানের জন্য এক নীল-কমিশন গঠনেরও প্রস্তাব করা হয়। পরবর্তী মে মাসে 
নীল-কমিশন গঠিত হইল । তাহারা অন্থসন্ধান আরম্ভ করিলেন। কিন্তু এই সময় নীলকর ও জেলা- 
শাসকের অনাচার যেন চতুগ্ডণ বাড়িয়া গেল। অধিকাংশ সংবাদপত্রই তখন ইংরেজ-পরিচালিত। তাহারা 
স্বভাবতঃই নীলকরদের সপক্ষ। এই সময় হিন্দু পোঁটিয়ট'-সম্পাদক হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায় অসহায় কষক- 
কুলের পক্ষে ফ্াড়াইলেন। বিভিন্ন জেল! হইতে অত্য।চারের কাহিনী সম্ঘলিত পত্র পেটিয়টে প্রকাশিত 
হইতে লাগিল। নদীয়া ও যশোহরে যেসকল অকথ্য অত্যাচার চলিতেছিল তাহার কথা বিভিন্ন পন্দ্রের মধ্যে 
বিশেষ ভাবে প্রকাশ হইয়া পড়িল। নদীয়া-কুষ্ণনগর হইতে কয়েকখানি পত্র লেখেন পরবর্তা কালের 
বিখ্যাত নেতা ও জনসেবক ব্যারিস্টার মনোমোহন ঘোষ২ এবং যশোহর হইতে লেখেন “অমৃত বাঁজার 


০৮৪ 5৮০ পা পাপী পা জগ ওফ অত লাকা রা পহ 


১ বিশ্বগারতী পত্রিকা । কাঠিক-পোঁষ ১৩৫৮ | 

২ মনোমোহনের জীবনীকার রামগোপাল সান্যাল লিথিয়াছেন, “117, 11017070011), ৮11)0 8৪ ৪. 0111261) ০01 
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তৃতীয় সংখ্যা জাতীয়তার উন্মেষে সাময়িক পত্র ১৫৩ 


পত্রিকা'র প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ ।৩ বলা বাহুল্য, উভয়েই ছন্মনামে লিখিতেন। শিশিরকুমারের 
পত্রসমূহের অনেকগুলির নিয়ে স্বাক্ষর থাকিত “1. 14 4৮1 উভয়েই তখন অল্পবযস্ক যুবক । 

পেটি যট-সম্পাদক হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় নীল-আন্দোলনের সপক্ষত। করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, ভিনি 
ইহাকে স্থপথে পরিচালন করিবার জনও অনেক সময় উপদেশ দ্িতেন। নিজ পত্রে সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
'ইপ্ডিগো ডিস্টাক্টস" স্তত্তে নীলচাষীদের ছুঃখের কথা ব্যক্ত করিতেন। ১৮৬০, ১৯শে মে তারিখের “হিন্দু 
পেটিয়টে' নীলচাষীদের এই অত্যুত্খানকে অভিনন্দিত করিয্পা তিনি যে প্রবন্ধ লেখেন তাহা বাংলার রাষ্ট্রীয় 
আন্দোলনের ইতিহাসে একটি প্রকষ্ট স্থান অধিকার করিবে | প্রবন্ধ-শেষে তিনি বলেন : 
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ভীষণ অত্যাচার-অনাচারের মধ্যেও কৃষকেরা যে অবনমিত হয় নাই, বরং নিজেদের অধিকার সম্পূর্ণরূপে 
রক্ষা করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছে, ইহাতে “পেটিয়ট? সম্পাদক এই আশাই পোষণ করিয়াছিলেন যে, 
এ বিপ্রবের ফলে বাঙালী জাতির চেহার! বদলাইয়া যাইবে, দেশের সমুদয় প্রতিষ্ঠানই বিশোধিত 
হইবে। আইনের ফাক, আদালতের ছুর্নাতি, পুলিশের অকর্মণ্যতা, শ্রেণীবিশেষের অকথ্য অনাচার এবং 
অরাজকতার প্রীবল্য এমন ভাবে প্রকাশ হইয়া পড়িবে যে, তৎসমুদয়ের সংস্কার না হইয়াই পারিবে না। 
পেটিয়ট-সম্পাদকের এই আশা যে কার্ধে রূপায়িত লইয়াছিল, পরবর্তী ইতিহাস তাহারই সাক্ষ্য 
দেয়। নীল-বিপ্লব বা আন্দোলনের মত সত্যকাঁর 'জাতীয়' আন্দোলনকে সমর্থন ও নিয়মিত করিতে 


রামগোঁপাল সাগ্াল উক্ত পুস্তকের ৮৮ পৃষ্ঠায় নীল-আন্দোলন বিষয়ে “পেটিয়টে”র পত্রলেখক রূপে মনোমোহন ঘোষ 
ব্যতীত নীলদর্পণকার দীনবন্ধু মিত্র, রাঁধিকা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় (নদীয়ার ডেপুটি ইন্ল্পেক্টার) এবং গিরিশচত্র বনুরও কে্নগরের 
দারোগা) নাম উল্লেথ করিয়াছেন । 
৩ প্রবাসী, ফাল্তুন ও চৈত্র ১৩৫৮ সংখ্যায় শিশিরকূমার ঘোষের পত্রাবলী সম্বন্ধে বর্তমান লেখকের আলোচনা জর্টব্য | 


১৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


গিয়া! হরিশ্ন্্র নিজেও কম বিপন্ন হন নাই। এ সময়ের কিশোরীচাদ মিত্র সম্পাদিত ইত্ডিয়ান ফিল্ড; 
এবং ছ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের “সোমপ্রকাশ'ও নীল-আন্দোলনের পোষকতা করিয়াছিল । এখানে আরও 
উল্লেখযোগ্য যে, মফম্বলের খ্রীস্টান মিশনারীরাও অনেকে প্রজাদের পক্ষ লয়েন। 


ছু 

প্রজাবন্ধু হরিশ্চন্রের অকাল-বিয়োগে (১৬ই জুন ১৮৬১) “হিন্দু পেটিয়েটে'র উপরে নীলকরদের প্রকোপ 
পড়ে। পরিচালনা-ভার হস্তাস্তরিত হইয়! কাগজখানি এই সময় কোনে! প্রকারে আত্মরক্ষা করিতে সম্্থ 
হয়। সেযুগের বিখ্যাত সাংবাদিক শল্তুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও গিরিশচন্দ্র ঘোষের সম্পাদনায় যথাক্রমে “মুখাজিস 
ম্যাগাজিন” নামক মাসিক ১৮৬১ সনে ফেব্রুয়ারি মাসে এবং “বেঙ্গলী” নামে সাপ্তাহিক ১৮৬২ সনের ৬ই মে 
তারিখে প্রকাশিত হয়। এ ছুইখানি পত্র-পত্রিকা জাতীয়তাবাদ প্রচার করিতেছিলেন। কিন্তু 
“পেটিয়টে"র ম্যায় জনসাধারণের পক্ষপাতী পত্রিকার অভাব অনুভূত হইতেছিল। এই অভাব কথঞ্চিৎ 
নিরারুত হয় ১৮৬২, ১লা আগস্ট তারিখে প্রকাশিত পাক্ষিক ইত্য়ান মিরর” বারা । মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের অর্থান্কুল্যে কষ্ণনগরের প্রজাদরদী যুবক মনোমোহন ঘোষ এই পত্রিকাখানির সম্পাদনা-ভার গ্রহণ 
করেন। দেবেন্দ্রনাথের বিশ্বস্ত সহকর্মী ব্রহ্মবান্ধব কেশব্চন্দ্র সেন ইহার বৈষয়িক দিক দেখাশুনা! করিতেন । 
মনোমোহন ঘোষ বিলাত গমন করিলে পত্রিকাখানির দায়িত্ব কেশবচন্দ্র নিজেই সম্যক লইলেন। 
সম্পাদকীয় কার্ষে নরেন্ত্রনাথ সেন সাহায্য করিতে থাকেন। তিনি পরে ইহার সম্পাদক হন। ১৮৬৫ 
সনে দেবেন্্রনাথের সঙ্গে মতানৈক্য উপস্থিত হওয়ায় কেশবচন্দ্র স্বতন্ত্র ভাবে ত্ডিয়ান মিরর পরিচালন! 
করিতে আরম্ভ করেন। তখন মহধি দেবেন্দ্রনাথের অর্থসাহায্যে নবগোপাল মিত্র “ন্যাশনাল পেপার" 
নামক সাগ্তাহিক ৭ই আগস্ট ১৮৬৫ তারিখে প্রকাশ করিলেন। এই 'নাশ্তনাল পেপার” হইতেই আমাদের 
জাতীয় জীবনে এক নৃতন অধ্যায় স্থচিত হয়। 

মেদিনীপুরে রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয় তথাকার শিক্ষিত অধিবাসীদের মধ্যে মাদকত্রব্য পরিহার, পরস্পর 
মেলামেশার সুষ্ঠু ব্যবস্থা, জাতীয় আচার-আচরণ পোশাক-পরিচ্ছদের পুনঃগ্রচলন প্রভৃতি নানা বিষয়ে 
আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন। তিনি মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অন্যতম সহকর্মী; জাতীয় ভাবাদর্শ 
তাহাতে যেন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল। তিনি মেদিনীপুরে উক্ত উদ্দেশ্তে যে সভা স্থাপন করেন তাহার 
নাম দেন 'জীতীয় গৌরবেচ্ছা সঞ্চারিণী সভা”। এই সভার কার্ধক্রম একখানি ইংরেজী অনুষ্ঠানপত্রে 
লিপিবদ্ধ করিয়া তিনি প্রচারার্থ কলিকাতায় প্রেরণ করেন। নবগোপাল মিত্রের স্যান্ঠনাল পেপারে, 
ইহা! প্রকাশিত হয়। ইহা! হইতে “তন্ববোধিনী পত্রিকা” (১৭৮৭ শক, চৈত্র) এটি সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করেন। 
এ সন্বন্ধে তখনকার নান। পত্র-পত্রিকাতে আলোচনাও দেখিয়াছি । ভারতীয় জাতীয়তাবাদ বা স্বাদেশিকতার 
একখানি "চার্টার? বা সনন্দ এই অনুষ্ঠানপত্রখানি । ইহার ছুইটি ভাগ: একটি বহিরঙ্গ, অপরটি অস্তরঙ্গ | 
স্বকীয় আচার-আচরণ রীতিনীতি, পোশাক-পরিচ্ছদ, খাগ্ঘন্রব্, আহার-পদ্ধতি, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা, 
ব্যায়াম-কুস্তী ইত্যাদি সংস্কারাস্তর পুনঃস্থাপন সম্পর্কে আলোচনা উহার বহিরঙ্গের অস্ততু্ত ; অস্তরঙ্গের 
দিকে রহিয়াছে-_ আমাদের শিক্ষ।-সংস্কৃতি, ভাষা-সাহিত্য, প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য, ভারতীয় চিকিৎসা 
বিজ্ঞান, সংগীতবিষ্তা! কৃষি শিল্প প্রভৃতির উৎকর্ষ সাধন ও পুনঃপ্রচলনের বিষয়। নবগোপাল মিত্রও 


তৃতীয় সংখ্যা জাতীয়তার উন্মেষে সাময়িক পত্র ১৫৫ 


গ্যাশনাল পেপারে” এই বিষয় লইয়া আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। রাজনারায়ণ লিখিয়াছেন, এই 
অনুষ্ঠানপত্রের ভাব লইয়া নবগোপাল হিন্দুমেলা স্থাপন করেন । 

বস্তুতঃ উপরি-উত্ত বিষয়সমূহ সম্মুখে রাখিয়াই আত্মনির্তরতার ভিত্তিতে হিন্ুমেলা ১৮৬৭ সনের ১২ই 
এপ্রিল সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। পনর বদর পর্যন্ত ইহার কাঁজ সমানে চলিয়া তৎকালীন ভারত-সভ। 
প্রবতিত জাতীয় আন্দোলনের মধ্যে লীন হইয়! যায়। হিন্দুমেলা৷ 'জাতীয় মেলা” নামেও আখ্যাত 
হইয়াছিল। সত্যসত্যই ইহা সর্ব বিষয়ে জাতীয় আদর্শ ই প্রচার করিত। 'জাতীয়' সাহিত্য, 'জাতীয়' 
সংগীত, “জাতীয়, নাট্যশালা, “জাতীয়” বিষ্ালয়, "জাতীয়" ব্যায়ামশালা, “জাতীয়” সভা, 'জাতীয়" শিক্ষা 
প্রবতনে শিক্ষিত সমাজের মধ্যে প্রেরণা জোগাইয়াছে হিন্দুমেলা, বা জাতীয় মেলা । তখনকার 
দিনের কি প্রাচীন কি প্রগতিশীল, কি ধীরপস্থীকি উগ্রপন্থী সমুদয় পত্র-পত্রিকাই হিন্দু মেলার আদর্শ 
প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তবে নবগোপাল মিত্রের গ্যাশ্তনাল পেপার'ই ছিল হিন্দুমেলার মুখপত্র । 
ইহার ইংরেজী বিশ্তদ্ধ ছিল না, স্পাঠ্য তো ছিলই না। তথাপি জাতীয় আদর্শ প্রচারে স্তাশনাল পেপারে'র 
কৃতিত্ব ছিল অপরিসীম ও অনন্তুল্য । পত্রিকাখানির স্বর্ষপৃতি উপলক্ষ্যে নবগোপাল যাহা লেখেন 
তাহ! মোটেই অতিরঞ্িত নহে । তীহার কথায় 
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এখানে যে ন্যাশনাল গ্যাদরিঙে”র কথা বলা হইল তাহাই জাতীয় মেল|। দুরদুরান্ত হইতে বিশিষ্ট 
ব্যক্তিবর্গ আসিয়া ইহাতে যোগদান করিতেন । এই হিসাবে ইহা কংগ্রেসের পূর্বজ। ইহার একটি প্রধান 
অঙ্গ ছিল__ স্বদেশী শিল্পের প্রদর্শনী ও ব্যায়াম প্রদর্শন 


৪6 71911240791 74767, 468৪৮ 7, 1812 হইতে বত'মান লেখক কর্তৃক 'জাতীয়তার নবমন্ত্' পুস্তকে উদ্ধ'ত। 
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রাজনীতি জাতীয়তার অন্তভূর্ত বটে, কিন্তু জাতীয়তাই রাজনীতি নহে। ইহার গতি-প্রকৃতি 
কতকটা ভিন্ন ধরনের। ন্যাশনাল পেপার, হিন্দুমেলার মুখপত্ররূপে জাতীয়তার উন্মেষেই প্রয়াসী 
হইয়াছিলেন। রাজনীতির ছলাকলপার মর্মভের করিয়া শাপকের অভিপ্রায় এবং শাঁসিতের ইতিকর্তব্যতা 
নির্ধারণ করিতে অন্যরূপ দৃষ্টিভঙ্গির প্রয়োজন । “হিন্দু পেটিয়ট? ইহাতে স্থদক্ষ ছিলেন। 'ইত্য়ান মিররে'ও 
রাজনীতির আলোচনা চলিত নিয়মিত ভাবে। বাংলা সংবাদপত্রের মধ্যে নৃতন দৃষ্টিঙ্গি লইয়া 
“সোমপ্রকাশ'ই (১৫ই নবেম্বর ১৮৫৮) প্রথম রাজনীতির আলোচনা শুরু করেন। ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত “শিক্ষাদর্পণ ও সংবাদসার” নামীয় মাসিক পত্রে শিক্ষা-সংস্কৃতি-ব্ষয়ক প্রবন্ধাদি ছাড়াও 
এবম্প্রকার রাজনীতির আলোচনা! আর-এক ধাপ অগ্রসর হয়। তখনই যে শাসক ও শাসিতের মধ্যে 
জাতিবৈরিত1 প্রকট হইয়া উঠিতেছিল, শিক্ষা-দর্পণের একাধিক প্রবন্ধে তাহার আভাস আমরা পাই । 
বাস্তবিক পক্ষে সেধুগের পত্র-পত্রিকার মধ্যে শিক্ষাদর্পণেই অর্বপ্রথম “জাতিবৈরিত।' কথাটির উল্লেখ 
পাইতেছি। ইহাই পরে বস্ষিমচন্ত্র 'জাতি-বৈর” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । শিক্ষাদর্পণের প্রবন্ধাদিতে 
রাজনীতির আলোচনা সম্পূর্ণ স্বাদেশিকতার ভিত্তিতেই করা হইত । সহপাঠী রাজনারায়ণ বস্থর অন্ুষ্ঠানপত্র- 
খানিকেও ভূদেব স্বাদেশিকতার মাপকাঠিতে যাচাই করিয় সম্পূর্ণ উপযুক্ত মনে করিতে পারেন নাই। 

এইরূপ আলোচনার ভাষ! ব্যঞ্জনা ধরন-ধারণ ইহার পরে প্রকাশিত একখানি সাপ্তাহিকের মধ্যেই 
বিশেষ ভাবে অন্তত হইতে দেখি । বস্ততঃ প্রতিষ্ঠাবধি ইহার মধ্যেই জাতিবৈরিতা! যেন স্পষ্ট রূপ 
পাইয়াছিল। এই পত্রিকাখানির নাম “অমৃত বাজার পত্রিকা” | ১৮৬৮ সনের ২০শে ফেব্রুয়ারি যশোহরের 
অন্তর্গত পোলো-মাগুরা (পরে, অমৃত বাজার) গ্রাম হইতে শিশিরকুমার ঘোষের সম্পাদনায় বাংলা 
সাপ্তাহিকরূপে ইহা বাহির হয়। শিশিরকুমার একসময়ে ভূদেবের বিশেষ অনুগ্রহ ও প্রীতি লাভ করিয়া 
ছিলেন। “অমৃত বাজার পত্রিকা” প্রথম বর্ষে সম্পূর্ণ বাংলা ছিল। প্রথম প্রস্তাবেই পত্তিকা লিখিলেন : 

“আমাদের বিশেষ যত্র থাকিবে ফে, যে স্বার্থশূন্ত মহাত্মা! ইংরাজ বাহাছুরেরা আমাদের দেশ, পরম 
অত্যাচারি যবন অধিকার হইতে স্বীয় হন্তে লইয়া আমাদের এত উন্নতি করিয়াছেন-_ যাহার! কেবলমাত্র 
আমাদের হিত ও স্বচ্ছন্দতার নিমিত্ত, রাজাশাসনের ন্যায় অতি ক্লেশকর ও কঠিন কার্যে আমাদিগকে 
হস্তক্ষেপণ করিতে দেন না, তাহাদিগের রীতি, নীতি, উদ্দেশ, ্বার্থশন্ততা, ও কৌশল যথাসাধ্য বর্ণনা 
করিয়া তাহাদিগের নিকট যে খণপাশে আবদ্ধ আছি, তাহা পরিশোধের যত্ব করি ৮৫ 

এই উক্তির অন্তনিহিত ্লেষ বিশেষ লক্ষণীয় | ইংরেজ রাজপুরুষদের অপকীতির কথা প্রকাশ করিতে 
গিয়। পত্রিকা শীঘ্রই তাহাদের কোপদৃষ্টিতে পতিত হন। সেই সময়, ৯ই জুলাই সংখ্যায় পত্রিকার আদর্শ 
এইরপ ব্যক্ত হইল : 

“বলের দ্বারা সত্য লুকাইয়া রাখ! আর কাপড় দিয়া আগুন বীধার চেষ্টা সমান। আমরা প্রায়ই স্পষ্ট 
কথা বলি। যে ঘটনা! যে রকম তাহা সাধারণকে স্পষ্ট করিয়া দেখাই । কাহার অনুরোধে কিংবা কাহাকে 
বিরক্ত করিবার ভয়ে কোমল করিয়া লিখি নাঁ। ফল আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে কতৃপক্ষকে প্রার্থনা 


৫ বর্তমান লেখকের “ভারতবর্ষের হ্বাধীনত। ও অন্তান্থ প্রসঙ্গ” (১৩৫৪), পৃ ১৪ ভষ্টব্য। পরবর্তী উদ্ধ তিটিও ইহ! হইতে গৃহীত। 


তৃতীয় সংখ্যা জাতীয়তার উন্বেষে সাময়িক পত্র ১৫৭ 


করা আমাদের উদ্দেশ্ঠ নয়; আমাদের দেশীয়ের কিরূপ অবস্থায় আছেন, সামাজিক "ও রাজনৈতিক বিষয়ে 
কিরূপ হীনাবস্থায় আছেন তাহা তীহাগকে দেখানই আমাদের প্রধান উদ্দে্ট । আমরা ফটগ্রাফার 
মাত্র। সামাজিক ও রাজনৈতিক ফটো গ্রাফ লইয়। আমরা এদেশীয়দিগকে দেখাইয়া! থাকি, যদি ফটোগ্রাফি 
তুলিতে এরূপ ছবি উঠে যে, কেহ অন্তের মুখের ভাত কাড়িয্না খাইতেছে; ব্লবান ছুর্ব্বলের গলা টিপিতেছে; 
অভদ্র অপমান করিতেছে; একজনের ন্যাষ্য স্বত্ব অন্যকে দেওয়া হইতেছে; বিচারক অবিচার করিতেছেন, 
তবে আমাদের হাত কি ?” 

পত্রিকার শিরোভূষণ হইতেও তাহার উদ্দেশ্ট। কতকট। ধরা যায | ১৮৬৮, পই মে হইতে কিছুকাল 
প্রতিসংখ্যায় এইরূপ শিরোভূষণ ছিল : 

“অধীনত কালকুটে মরি হায় হায়। 
করেছে কি আধ্যস্ততে চেনা নাহি যায় ॥” 

ব্ধিবা বিবাহ, সমাজ-সংস্কার, স্ত্রীশিক্ষ।, সাধারণ শিক্ষা, সাহিত্য প্রভৃতি বিষয়ক আলোচন। পত্রিকায় 
স্থান পাইলেও রাজনীতিই ছিল ইহার মুখ্য আলোচ্য বিষয়। আর ইহা নিরিখে সকল বিষয় যাচাই 
করিয়া কোন্টি জাতির পক্ষে মঙ্গলকর, কোন্টি অমঙ্গলকর তাহা পত্রিক! নির্ণয় করিতেন। হিন্দুমেলা 
পত্রিকার পূর্ণ সমর্থন লাভ করিয়াছিল। শাসকবর্গের কার্ধ-কলাপের কঠোর সমালোচনা করিলেও, রচনাত্মক 
কাধাদির নির্দেশেও এখানি বিশেষ তংপর ছিলেন। ষষ্ট দশকের শেষদিকে উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমুখ কোনো কোনো নেতা ভারতবর্ষে বিলাতের আদর্শে পার্লামেন্টারী বা প্রতিনিধিমূলক শাসন-ব্যবস্থা 
প্রবতনের বিষয় ব্যক্ত করেন। পত্রিকা ১৮৭০ সনে তিনটি ইংরেজী প্রবন্ধে (81112176762 
(৯০561577711 112 11019) প্রমাণাদি প্রয়োগে দেখাইলেন ষে, ভারতবর্ষে আশু প্রতিনিধিমূলক শাসন 
প্রবর্তিত ন! হইলে ভারতবাসীর উন্নতির আশা নাই । শাসক এবং শাসিতের স্বার্থ এতই বিভিন্ন যে, একের 
দ্বার| অন্যের মঙ্গল সাধন কোনো প্রকারেই সম্ভব নয়। শাসক জাতির উপর নির্ভর করিলে কোনোদিনই 
আমাদের সত্যকার কল্যাণ সাধিত হইবে ন|। “পত্রিকা” এই মতবাদকে অত্যধিক উগ্র বলিয়া তখন 
কেহ কেহ ব্যঙ্ষবিদ্রপ করিতেও ছাড়েন নাই । কিন্তু কালে তাহার উক্তিই যথার্থ বলিয়া প্রমাণিত হ্ইয়াছে। 

“পত্রিকা” প্রতিনিধিমূলক শাসন-ব্যবস্থার কথা উল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। কিভাবে এ প্রস্তাবকে 
কার্ধে পরিণত করা যায় তাহারও উপায় নির্ণয় করিলেন। এদেশে বেসরকারী রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হইলে সেখানে আমরা সংঘবদ্ধভাবে গণতন্ত্রের ভিত্তিতে কাধ্য করিতে শিক্ষা লাভ করিব। ফট 
দশক হইতেই মফন্বলে-_ ঢাকা মু্িদবাদ বর্ধমান রংপুর প্রভৃতি অঞ্চলে সংবাদপত্র প্রকাশিত হইতে 
আরম্ভ হয়। সঞ্চম দশকে আরও নাঁনা জেল। সহরে পত্র-পত্রিক বাহির হইল। এ এ অঞ্চলে যাহাতে 
সভা-সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়াও স্থানীয় লোকেরা রাজনীতি চর্চায় অগ্রসর হন “পত্রিকা” তাহার প্রস্তাব 
করিলেন। 'পত্রিকা'র পক্ষে শিশিরকুমারের অগ্রজ হেমন্তকুমীর ঘোষ বিভিন্ন জেল! শহরে ও বধিষুঃ 
গ্রামে গিয়া রাষ্ট্রীয় সভা-সমিতি প্রতিষ্ঠার প্রেরণা জোগাইলেন। দেখিতে দেখিতে ঢাকা ফরিদপুর 
বরিশাল কৃষ্ণনগর বহরমপুর রাজশাহী বর্ধমান প্রভৃতি অঞ্চলে রাষ্থ্ীয় সভা স্থাপিত হইল। এইসকল 
সভাকে একই সুত্রে গ্রথিত করিবার উদ্দেশ্তে কলিকাতায় একটি কেন্দ্রীয় সভা প্রতিষ্ঠারও প্রস্তাব করিলেন 
'অমুত বাজার পত্রিকা” । এই সময় জাতির স্বার্থহানিকর আইনসমূহ একে একে বিধিবদ্ধ হইতে থাকে। 


১৫৮. বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


কতৃপিক্ষের. হুমকিতে স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্মচ্যত হইলেন, বরোদীর গাইকয়াড়ও গদি হইতে 
অবস্থত হন। এইসকল বিষয়ে সুষ্ঠভাবে আন্দোলন পরিচালনার জন্যও একটি কেন্দ্রীয় সভা স্থাপনের 
প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হইতে লাগিল। ইহারই ফল-_- 'পত্রিক-সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ-প্রতিষ্ঠিত 
ইত্ড্য়ান লীগ” (২৫শে সেপ্টে্ঘর ১৮৭৫) এবং আনন্দমোহন বন্ধ, স্ুবেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শিবনাথ 
শান্ী কক প্রতিষ্ঠিত ইগ্ডিয়ান আসোসিয়েশন ব! ভারতসভা (২৬শে জুলাই ১৮৭৬)। অমৃত বাজার 
পত্রিকা" প্রথম হইতেই এ বিষয়ে বিশেষ অগ্রণী হইয়াছিলেন বলিয়া এখানে ইহার কথাই বেশী করিয়া 
বল! হইল। “নাধারণী” “সহচর”, 'প্রতিধ্বনি, প্রভৃতি পঞ্জিকাও এ বিষয়ে কম উৎসাহী ছিলেন না । 


৪ 


এখন আবার একটু পিছাইয়! আসা যাক। শিক্ষিত সাধারণকে সংঘবদ্ধ করিয়। স্বোপাঞ্জিত বিছ্যাবুদ্ধি 
দেশের সেবায় লাগানোই ছিল এসকল পত্র-পত্রিকার প্রধান উদ্দেশ্য । স্বল্পশিক্ষিত বা অশিক্ষিত 
মুক গ্রামবাসী জনসাধারণের কথা কে বলিবে? নারীজাতির উন্নতির বিষয়েই বা কে মাথ! ঘামাইবে? 
যষ্ঠ দশক হইতেই জাতীয় উৎকর্ষের অত্যাবশ্তক উপায়ব্ূপে কোনো কোনে। শিক্ষিত মণ্ডলী এ দুইটির দিকে 
অভিনিবিষ্ট হইলেন। বামাবোধিনী সভা কতৃক উমেশচন্দ্র দত্তের সম্পাদনায় মাসিক “বামাবোধিনী 
পত্রিকা” (আগষ্ট ১৮৬৩) এবং ফরিদপুরের লোনসিংহ হইতে দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় কতৃকি পাক্ষিক 'অবলা- 
বান্ধব” (২২শে মে ১৮৬৯) প্রকাশে নারীজাতির মধ্যে জ্ঞান প্রচারের বিশেষ উপায় হয়। হরিনাথ 
মজুমদার (কাঙাল হরিনাথ) ১৮৬৩ জনের এপ্রিল মাসে কুমারখালি গ্রাম হইতে গগ্রামবাতাপ্রকাশিক।” 
শীর্ষক একখান। মাসিকপত্র প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন । “গ্রামবাসী প্রজারা ষে যে-যে ভাবে অত্যাচারিত 
হইতেছে, তাহা পার্লামেন্টের কর্ণগত করিলে, অবশ্ই তাহার প্রতিকার এবং তাহাদিগের নান।প্রকার 
উপকার সাধিত হইবে”-_ এই উদ্দেশ্যে হরিনাথ উক্ত পত্রিক। প্রকাশ করেন। কিন্তু হরিনাথের এই 
উদ্দেশ্ত, অর্থাৎ সরকার কতৃক অত্যাচারের প্রতিকার সাধনে দীর্ঘ সময় লাগিয়াছিল। ১৮৭২-৭৩ সনে 
পাবনায় যে প্রজা-বিদ্রোহ হয় তাহা এইরূপ অন্তায় অত্যাচারেরই প্রতিক্রিয়া । তখন জেলার শ্বেতাঙ্গ 
কতৃপক্ষ জঁমদারদের বিরুদ্ধে প্রজাদের এইরূপ বিদ্রোহ করিতে প্ররোচিত করিলেও শেষ পর্যস্ত তাহারাও 
বাকিয়া বসেন । বঞ্চিমচন্ত্র বঙ্গদর্শনে" “সামোর” অন্তর্গত প্রবন্ধ নিচয়ে এবং সিবিলিয়ান রমেশচন্দ্র দত্তের 
+4১1০5৭৩” ছন্পনামে রেভাঃ লালবিহারী দে'র “দি বেঙ্গল ম্যাগাজিনে প্রজার স্বার্থরক্ষার বিষয় আলোচনা 
করিয়া শিক্ষিত সাধারণের এবং উচ্চ কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি ইহার দ্রিকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন। সেবাব্রত 
শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ভারত শ্রমজীবী” শীর্ষক একখানি মাসিক (মে ১৮৭৪) শ্রমজীবীদের মুখপত্ররূপে 
প্রকাশিত করেন। তাহাদের মধ্যে সংস্কারমূলক কার্ধাদি পরিচালনাই ইহার উদ্দেশ্ত ছিল। 

ব্রদ্ধানন্দ কেশবচন্ত্র সেনের 'স্থলভ সমাচার' বাংলায় সংবাদপত্র-জগতে যুগান্তর আনয়ন করে। এক 
পয়সা মূল্যের সাপ্তাহিক সংবাদপত্র ইতিপূর্বে আর বাহির হয় নাই। সাধারণের মধ্যে জান ধর্ম বিস্তারই 
ইহার প্রধান উদ্দেশ্য । ইহার শিরোভূষণ ছিল এই : 

“ধন মান লাভ করি সকলেই চায়, 
সকলের ভাগ্যে কিস্তু ঘটে উঠা দায়। 


তৃতীয় সংখ্যা জাতীয়তাঁর উন্মেষে সাময়িক পত্র 


জ্ঞান ধর্ম চাও যদি অবারিত দ্বার, 
দরিদ্র ধনীর সেথ! সম অধিকার 1” 
অতি সরল ভাষায় প্রস্তাবাদি লিখিত হওয়ায় স্বল্শিক্ষিত লোকের পক্ষেও এসব বুঝা কঠিন হইত না । 
রাজনীতিতে মধ্যপন্থী হইলেও জাতীয় উন্নতিমূলক বিবিধ কার্ধের ইহা সমর্থন করিতেন। কেশবচন্দ্রের 
'ভারত-সংস্কার লভার মুখপত্ররূপে ইহা সেবা-শিক্ষা-সাহিত্যদি বিভিন্ন বিভাগের আলোচনায় পূর্ণ থাকিত। 
জাতিগঠনের কার্ষে “হ্থলভ সমাচার" অত্যন্ত সহায় হয়। 
একটু আগে বস্কিমচন্দ্রের দর্শনে” উল্লেখ করিয়াছি । বৈশাখ ১২৭৯ বঙ্গাবে এখানি মাসিকপত্্র রূপে 
আত্মপ্রকাশ করে। ইহার প্রকাশ হইতে আমাদের জাতীয় জীবনে এক নবযুগের হুচনা হয়। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় “বঙ্কিমের বঙ্গদর্শন আপিয়! বাঙালির হৃদয় একেবারে লুঠ করিয়া লইল।” বাঙালীর মনের কথা এত 
সোজা করিয়া! আর কে বলিতে পারিত ? বঙজদর্শনের প্রথম সংখ্যায় পত্র-স্থচনায় বঙ্ষিমচন্ত্র লিখিলেন : 

“* “বাঙ্গালি কখন ইংরাজ হইতে পারিবে না। বাঙ্গালি অপেক্ষা ইংরাঞজ অনেক গুণে গুণবান্‌ এবং 
অনেক স্থথে স্থখী; যদি এই তিন কোটি বাঙ্গালি হঠাৎ তিন কোটি ইংরাজ হইতে পারিত, তবে সে 
মন্দ ছিল না। কিন্তু তাহার কোন সম্ভাবনা নাই; আমর! যত ইংরাজি পড়ি, যত ইংরাজি কহি, বা 
ইংরাজি লিখি না কেন, ইতরাজি কেবল আমাদিগের মৃতসিংহের ধর্মস্বরূপ হইবে মাত্র। ডাক ডাকিবার 
সময়ে ধরা পড়িব। পাঁচ সাত হাঁজার নকল ইতরাজ ভিন্ন তিন কোটি সাহেব কখনই হইয়া উঠিব না। 
গিলটি পিতল হইতে খাঁটি রূপ! ভাল। প্রস্তরময়ী সুন্দরী মৃত্তি অপেক্ষা কুৎসিতা বন্য নানী জীবনযাত্রার 
সহায়। নকল ইংরাজ অপেক্ষা! খাটি বাঙ্গালি স্পৃহনীয় ৷ ইতরাজি লেখক, ইংরাজি বাচক, সম্প্রদায় হইতে 
নকল ইংরাজ ভিন্ন কখন খাঁটি বাঙ্গালির সমুদ্তাবের সম্ভাবনা নাই ।* 

“সমগ্র বাঙ্গালির উন্নতি না হইলে দেশের কোন মঙ্গল নাই । সমস্ত দেশের লোক ইংরাজি বুঝে না, 
কশ্মিন্কালে বুবিবে এ মত প্রত্যাশা করা যায় না।" "সুতরাং বাঙ্গলায় যে কথ! উক্ত ন! হইবে, তাহা 
তিন কোটি বাঙ্গালি কখন বুঝিবে না, বা! শুনিবে নাঁ। এখনও শুনে না, ভবিষ্ততে কোনকালেও শুনিবে 
না। যে কথা দেশের সকল লোক বুঝে না, বা শুনে না, সে কথায় সামাজিক বিশেষ কোন উন্নতির 
সম্ভাবনা নাই ।* "” 

বস্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনে মাতৃভাষার মাধ্যমে সাহিত্য শিল্প বিজ্ঞান দর্শন ইতিহাস প্রত্বতব্ব প্রভৃতি 
যাবতীয় বিষয়ের আলোচনা শুরু করিয়| দিলেন । বঙ্গদর্শনকে কেন্দ্র করিয়া যে গোষ্ঠী তৈরী হইতেছিল 
তাহার! প্রত্যেকেই মাতৃভাষার চর্চায় আত্মনিয়োগ করিলেন । বাঙ্গালীর জাতীয়তাবোধ বাংলাভাষাকে আশ্রয় 
করিয়া ফুলে ফলে স্থশোভিত হইবার স্থযোগ পাইল। তখনকার আকাশে বাতাসে থেঘকল জাতীয় ভাবাদর্শ 
লুটোপুটি খাইতেছিল 'বঙ্গদর্শনে' তাহা! একে একে কায়া! পরিগ্রহ করিয়া সাধারণের ধরাছো য়ার মধো আসিয়া 
পড়িল। বঙ্ধিমগোষঠীর অন্যতম প্রধান অক্ষরচন্ত্র সরকার চুঁচুড়া হইতে ১১ই কাতিক ১৮৮০ বঙ্গাব্দ 
সাপ্তাহিক 'সাধারণী” প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহার প্রথম সংখ্যায়ই 'জাতি-বৈর' শীর্ষক প্রবন্ধে 
শাসক ও শাসিতের সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে গিয়া বহ্িমচন্দ্র লিখিলেন : 

"মানুষের স্বভাবই এমন নহে যে বিজিত হইয়া জেতার প্রতি ভক্তিমান হয় অথবা! তাহাদিগকে 
হিতাভিলাষী নিষ্পহ মনে করে এবং জেতাও কখনই বল প্রকাশে কুন্তিত হইতে পারে না। কেননা 


১৫৯ 


১৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা দ্রশম বর্ষ 


আমরা প্রাচীন জাতি, অগ্যাপিও মহাভারত রামায়ণ পড়ি, মন্ যাঁজ্ঞবন্কের ব্যবস্থা অনুসারে চলি, মান 
করিয়া! জগতে অতুল্য ভাষায় ঈশ্বর আরাধনা করি। যতদিন এসব বিস্বত হইতে না পারিব ততদিন 
বিনীত হইতে পারিব না, মুখে বিনয় করিব, অন্তরে নহে। অতএব এই জাতি-বৈর আমাদের প্রকৃত 
অবস্থার ফল-_- যতদিন দেশী বিদেশীতে বিজিত-জেতৃ সম্বন্ধ থাকিবে, যতদিন আমরা নিকৃষ্ট হইয়াও পূর্ব- 
গৌরব মনে রাখিব, ততদিন জাতি-বৈরের শমতার সম্ভাবনা! নাই । এবং আমরা কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থনা করি, যে, যতদিন ইংরেজের সমতুল্য না হই, ততদিন যেন আমাদিগের মধ্যে এই জাতিবৈরিতার 
প্রভাব এমনই প্রবল থাকে ।” 

বঙ্গদর্শন, প্রকাশের সমসময়ে নাট্যকার মনোমোহন বস্তুর সম্পাদনায় “মধ্যস্থ' সাপ্তাহিক আকারে 
বাহির হয় (২রা বৈশাখ ১২৭৯)। দ্বিতীয় বর্ষে অগ্রহায়ণ মাস হইতে ইহা মাসিকে পরিণত হ্য়। 
যোগেন্দ্রনাথ বিদ্ভাভৃষণ “আধ্যদর্শন, মাসিকপত্র প্রকাশ করেন বৈশাখ ১২৮১ বঙ্গা্ব হইতে । এই দুইখানি 
পত্রিকাও স্বাদেশিকতার প্রতিমৃতি ছিল। হিন্দুমেলার ভাব মনোমোহনের “মণ্যস্থে যেন মৃতিমান 
হইয়] ধরা দিয়াছিল। “আধ্যদর্শন এদেশে বিপ্রববাদ প্রচারের প্রথম পথপ্রদর্শক । ম্যাট্সিনি, গ্যারিবল্ডি, 
কাতুর প্রমুখ নব্য ইটালির নেতৃবৃন্দের বিপ্লবাত্মক জীবনী ইহাতে প্রকাশ করিয়া! যুবক-মনে বিপ্লবাদর্শ দৃঢ়মূল 
করিতে তিনি প্রয়াসী হইয়াছিলেন। ইহার কিছুকাল পরে, শ্রাবণ ১২৮৪ বঙ্গাব্দে জোড়াসীকে। ঠাকুরবাড়ী 
হইতে দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের সম্পাদনায় ভারতী সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ করে। দ্বিজেন্্রনাথ ছিলেন ষোল 
আনা বিদেশী, মানুষ; “ভারতী”ও শিক্প-সাহিত্যাদদির আলোচনার মধ্য দিয়া জাতীয়তা প্রচার আরম্ত 
করিয়া দেন। 


৫ 


বাংলা এ সময় রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে সমগ্র ভারতে অগ্রগণ্য ছিল, একথা! লোকমান্ত টিলক প্রমুখ ভিন্ন প্রদেশ- 
বাসীরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। দেশীয়দের দ্বার! পরিচালিত বাংলা ইংরেজি সংবাদপত্রে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলে ব্রিটিশের অনাচার-অত্যাচারের বিষয় বিশেষ ভাবে আলোচিত হইত । ১৮৭১ 
সনের ওহাবী মোকদম] হইতে ১৮৭৮ সনের আফগান যুদ্ধ পর্যস্ত তাহার! কোনোটিই প্রায় বাদ দেন নাই। 
১৮৭৭-৭৮ সনে শাসনকতৃপক্ষের অনাচার যেন চরমে উঠিল। মাদ্রাজে ভীষণ ছুভিক্ষ, কিন্তু সেখানকার 
সাহায্যের যথোপযুক্ত ব্যবস্থা না করিয়া ১৮৭৭ সনের জানুয়ারি মাসে দিল্লীর দরবারে তামাঁশায় সরকার 
অজন্স টাকা জলের মত খরচ করিলেন। আফগান যুদ্ধে ভারতবাসীর কি স্বার্থ? কিন্তু তাহাঁতেও 
ভারতীয় কোষাগার হইতে ব্যয় বরাদ্দ হইল। জাতীয়তাবোধে উদ্ধদ্ধ হইয়! বাংলা ভাষায় পরিচালিত 
পত্র-পত্রিকাগুলি নিভীকভাবে সরকারী কার্ধের তীব্র সমালোচন। করিতে পূর্ব হইতেই আর্ত 
করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে "অমৃত বাঁজার পত্রিকা অগ্রণী হইলেও, কলিকাতার “সহচর “দাধারণী, 
ও “সোমপ্রকাশ» ঢাকার “হিন্দু হিতৈষিণী, এবং ময়মনসিংহের 'ভারত-মিহির”ও কম যান নাই। 
ছোটলাট স্তর এশলি ইডেন দেশীয় সংবাদপত্র সম্পাদকদের ভাকাইয়! রীতিমত ধমকাইয়! দিলেন। 
কিন্তু তাহাতেও তাহারা নিরন্ত হইলেন না । 'পত্রিকা'-সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষকে আলাদা ডাকাইয়া 
তিনি সম্বাইতেও চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। অবশেষে ভারত সরকারের 


তৃতীয় সংখ্যা জাতীয়তার উন্মেষে সাময়িক পত্র ১৬১ 


আইন-সভা ১৪ই মার্চ ১৮৭৮-এ একদ্রিনের অধিবেশনেই “ভানরকুলার প্রেস আ্যাক্ট' বা দেশীয় মুদ্রা 
আইন পাশ করাইয়া লইলেন। কতৃপক্ষের নজর ছিল সকলের চেয়ে বেশী 'অমৃত বাজার পত্িকা'র 
উপর। কিন্তু এক সপ্তাহের মধ্যেই বাংলা অংশ বর্জন করিয়া শিশিরকুমার ইহাকে সম্পূর্ণ একখানি 
ইংরেজি কাগজে পরিণত করিয়া কতৃপক্ষের চক্ষে ধূল! দিলেন। “সোমপ্রকাশ', সহচর" প্রমুখ কোনো কোনো 
কাগজের প্রকাশ সাময়িকভাবে বন্ধ হইল। এই আইনের বিরুদ্ধে ভারুত-সভা এদেশে ও বিলাতে 
বিশেষ আন্দোলন উপস্থিত করেন। ১৮৮০ সনে বিলাতে সাধারণ নির্বাচনে মিঃ গ্লাডস্টোনের নেতৃত্বে 
উদারনৈতিক দল জয্নলাভ করিলে এদেশে লর্ড রিপনকে বড়লাট করিয়া পাঠান হয়। রিপন অবিলম্বে 
এই আইন প্রত্যাহার করেন। 

২১শে মার্চ ১৮৭৮ তারিখ হইতে প্রকাশিত 'ব্রাহ্ম পাবলিক ওপিনিয়ন” জাতীয় আন্দোলনের ধারা 
অব্যাহত রাখিলেন। ১লা জানুয়ারী ১৮৭৯ হইতে ভারত-সভার প্রধান উগ্যাক্তা স্থরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় “বেঙ্গলী” সম্পাদনা ও পরিচালনার ভার গ্রহণ করিলেন । তদবধি এই সাপ্তাহিকখানি ভারতীয় 
আশা-আকাজ্কার সুষ্ঠ বিশ্লেষণে এবং অনাচার-অবিচারের তীব্র সমালোচনায় অগ্রসর হন। তখন ভারত- 
সভা উত্তর ও দক্ষিণ ভারতে যে রাষ্ট্রীয় আন্দোলন উপস্থিত করেন ত:হারও বিশেষ অনুপ্রেরণা দেন এই 
পত্রিকাখানি ১৮৮৩ সনে এক দিকে যখন ইল্বার্ট আন্দোলনের সুচনা হয়, অন্য দিকে “বেঙ্গলী'পত্রে 
হাইকোর্টের বিচারপতি নরিসের বিচারকার্ধের সমালোচনায় স্থরেন্্রনাথ আদালত অবমাননার মামলায় 
জড়িত হইয়া পড়েন এবং ছুই মাসের জ্ন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। স্থ্রেন্্রনাথের কারাদণ্ড উপলক্ষ্য করিয়া 
সমগ্র ভারতবর্ষে যে আন্দোলন উপস্থিত হয় তাহা স্থায়ী রূপ লাভ করে প্রথমে 'জাতীয় সম্মেলনে' এবং 
পরে “কংগ্রেস” প্রতিষ্ঠায় । 

এই সময় কলিকাতায় ভারতবাসীর রাজনৈতিক আদর্শ প্রচারের উদ্দেস্টে পর পর দুইখানি বাংল। 
সাপ্তাহিক প্রকাশিত হয়। ১৮৮১ সনের ১০ই ডিসেম্বর 'বর্গবাসী” আত্মগ্রকাশ করে। সেযুগের রাজনৈতিক 
নেতৃবৃন্দ এবং প্রগতিশীল লেখকগণের রচনায় অল্প কালের মধ্যেই এখানি স্থধীসমাজের গ্রাহা হয়। 
রাজনীতিতে উগ্রপন্থী হইলেও সামাজিক বিষয়ের আলোচনায় ইহা! ছিল রক্ষণশীল। প্রগতিশীল লেখকগণ 
ক্রমে ইহার সংশ্রব ত্যাগ করিলেন। ইহার পরে ১৮৮৩ সনের ১৫ই এপ্রিল 'সঞ্ধীবনী? নামে একখানি 
সাপ্তাহিক প্রকাশিত হইল । দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, হেরম্বচ্ত্র মৈত্র, কৃষ্ণকুমার মিত্র, কালীশঙ্বর 
স্থকুল, গগনচন্ত্র হোম ও পরেশনাথ সেন একযোগে ইহার প্রতিষ্ঠা করেন। রাজনীতি ক্ষেত্রে ইহ! 
ভারত-সভার প্রগতিশীল মতবাদের সমর্থক ছিলেন। ৮ই সেপ্টেম্বর ১৮৮৩--২২শ সংখ্যা হইতে সপ্্ীবনীর 
রচনান্তস্তের মধ্যে “সাম্য মৈত্রী স্বাধীনত1”র একটি কাল্পনিক চিত্রের প্রতিলিপি মুক্রিত হইতে থাকে । 
তখনকার প্রগতি মূলক জাতীয় আন্দোলনের ইহাই প্রতীক। কংগ্রেস-পূর্ব যুগে সমগ্র ভারতের জাতীয় 
আন্দোলনে তৎকালীন বঙ্গের পত্র-পত্রিকা কতখানি রসদ জোগাইয়াছে বতর্মান আলোচনা হইতে 
তাহা সহজেই অন্থমেয় ।৬ 


৬ এই অধ্যায়ের বাংলা সাময়িক-পত্র সংক্রান্ত কিছু কিছু তথ্য শ্রীধুক্ত ত্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত "বাংল! সাময়িক-পত্র', 
১ম ও ২য় খণ্ড হইতে গৃহীত। 
ব্রম-সংশোধন। কাতিক-পৌষ ১৩৫৮ সংখ্যা । পৃ ৯২ ছত্র২৪। 'জেম্‌স ক্লার্ক মার্শম্যান' স্থলে 'জন ক্লার্ক মার্শম্যান' হইবে। 


গ্রন্থপরিচয় 


শাশ্বত বঙ্গ । কাজী আবছুল ওছুদ। প্রকাশক কাজী খুরশীদ বখৃত, ৮বি তারক দত্ত রোড, কলিকাতা । 
মূল্য ৫৯ কাপড়ে বাঁধাই ৬1০ | 


জবাহরলাল তার আত্মকাহিনী উৎসর্গ করেছেন এই বলে: পকমলাকে, যে আর নেই”। কাজী 
আবদুল ওছুদ সাহেবের প্রবন্ধসংকলনে উৎসর্গপত্র নেই, কিন্ত গ্রন্থের নামটাই উৎসর্গপত্র। শাশ্বত বঙ্গকে, 
যে আর নেই, অথচ আছে। বঙ্ষিমচন্দ্র যার বন্দনা-গান করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ যাকে ভালোবেসেছিলেন 
হাজার বছর ধরে যে ইতিহাসের ও ভূগোলের দৃষ্টিতে এক ছিল, এক ছিল হিন্দু-মুসলমানের চেতনায়, 
সে আর নেই, অথচ আছে জনকয়েক ক্বপ্নতরষ্টার মানসে । তীর হিন্দুও নন, মুসলমানও নন, তাঁরা 
প্রেমিক। তীর ধ্যানী। তাদের বিশ্বাস তারা ঘোষণা করে যাঁবেন, যদিও নিকটভবিষ্াতে ভাঙা 
দেশ জোড়া লাগবে না। জোড়া লাগবে কি সুদুর ভবিষ্যতেও! আমেরিকার গৃহযুদ্ধের সময় ভা্জিনিয়া 
প্রদেশ ছু ভাগ হয়ে যায়। গৃহযুদ্ধ কবে শেষ হয়েছে, নব্বই বছর পরেও দেখি পশ্চিম-ভার্জিনিয়া 
স্বতন্ত রয়ে গেছে। আশ্চর্ধ হব না, ষদদি পশ্চিম-বঙ্গের বেল! তাই হয়। 

কিন্ত আশ্চ্য হচ্ছি কাজী সাহেবের "গৃহযুদ্ধের প্রাক্কালে পাঠ করে। এ প্রবন্ধ আগে আমার চোখে 
পড়ে নি। এর থেকে কয়েক ছত্র উদ্ধত করছি__- 

মুসলমান যদি সত্যই মনেপ্রাণে বিশ্বাস করে থাকে যে, যে কারণেই হোক হিন্দুর সঙ্গে তার 
মিল কোনো দিন হয়নি কোনো দিন হবেও না, তবে তার বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়াই তাদের ছুই পক্ষের 
জন্যই ভাল। কিন্তু বিচ্ছিন্ন তাকে হতে হবে স্থায়ান্থমোদিত ও সার্থক পথে, অর্থাৎ দেশকে বিভক্ত 
করতে হবে এমনভাবে যাতে কোনে! পক্ষেরই বেশী ক্ষতি না হয় আর ছুই পক্ষেরই ভবিস্তৎ 
ধথাসম্ভব নিরাপদ হ্য়। বর্তমান ফেব্যবচ্ছেদ মুসলমান চাচ্ছে ত। যেমন অসংগত তেমনি বিপদসংকুল 
তার কারণ, ফে-হিন্দুকে মুসলমান বিশ্বাস করতে চাচ্ছে না তারা প্রায় সমসংখ্যক রয়ে যাচ্ছে মুসলিম 
রাজ্যে। এর পরিবর্তে মুসলমানদের এমন বাসভূমির দাবি করা উচিত যেখানে অমুসলমান প্রায় 
কেউ থাকবে না, যারা থাকবে তারা থাকবে বিদেশী হিসাবেই । সেজন্য মুসলমানদের চলে যাওয়া 
উচিত ভারতবর্ষের এক প্রান্তে-_ ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রাস্তই এজ প্রশস্ত মনে হয়, ধারা পাকিস্তানের 
আদি উদ্ভাবয়িতা তারাও এই ক্ষেত্রের কথাই ভেবেছিলেন। ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের ঘত মুসলমান 
নৃতন বাসভূমির বাসিন্দা হতে চাইবে তাদের সবাইকেই সে-স্থযোগ দ্রিতে হবে। মুসলমানের 
এমন সংকল্প য্দ হিন্দু ও জগৎ জানতে পারে তবে এর প্রতি তারা শ্রদ্ধান্িত হবে মুসলমানের 
এঁকান্তিকতা স্তায়বোধ ও ত্যাগম্বীকার দেখে। এর জন্য যদি মুসলমানকে প্রাণপণ যুদ্ধ করতে হয় 
তবে সেটিও জগতের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করবে। বল! বাহুল্য কেবল এমন একটা চরম ব্যবস্থার দ্বারাই 
হিন্দু আর মুসলমানের দীর্ঘকালের বিবাদের একট] সম্ভোষ্জনক অবসান সম্ভবপর, অন্ত ব্যবস্থায় বিচ্ছেদ 
পূর্ণাঙ্গ হবে না। তাই সামান্য কারণে বিবাদের সম্ভাবনা যথেষ্ট রয়ে যাবে ।» 


তৃতীয় সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ১৬৩ 


গ্রর পরে তিনি তাঁর সওয়াল পোসিয়ার মতো! আরো পরিষ্কার করেছেন শাইলকের জন্যে 

"কিন্তু এমন চরম ব্যবস্থা কি ব্যাপকভাবে ভারতের মুসলমান কাম্য জ্ঞান করতে পারবে ? মুসলিম 
নেতার! হিন্দুমুসলমান-বিরোধের যে-ছবি দেশের সামনে জগতের সামনে ধরেছেন তা যদি সত্য 
হয় তবে মুসলমানদের পারা উচিত, কেননা অন্ত কোনো প্রশস্ত পথ নেই। ঘদ্দি সবাই না পারে 
তবে যারা পারে তারা গিক্নে ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে স্বাধীন রাজ্য গড়ক। কিন্ত যারা পারবে 
না তাদের এর পরে আর হিন্দুমুসলমানের বিরোধের কথা মুখে আনা চলবে না, কেননা, হিন্দু ও 
মুসলমানের অতীত যাইই হোক, বোঝা গেল, মিলেমিশে না থেকে তাদের উপায় নেই। তাই 
এই মিলমিশের চর্চাই সম্মিলিত ভারতে করতে হবে একাস্ত আস্তরিকতার সঙ্গে । হিন্দুর মুসলিম- 
বিদ্বেষ আর মুসলমানের হিন্দুবিদ্বেষ সেখানে শ্ধু নিন্দনীয় নয়, দণ্ডনীয় বিবেচিত হবে। আর নতুন 
সশ্মিলিত ভারত গঠিত হবে সামাবাদের ভিত্তির উপরে : ধর্ম হবে ব্যক্তিগত ব্যাণার, ভারতবর্ষের 
নব-নাগরিকদের জাতিধর্মনিবিশেষে বুঝতে হবে যে তাদের প্রাচীন ধর্মের একালের অর্থ ব্যাপক 
মনুত্যত্ব-সাধন, তাই ধাস্িক হব।র জন্তে তার! ফিরে যেতে চেষ্ট। করবে না কোনো অতীত বাবস্থার 
দিকে, তাদের গতি হবে নব নব জ্ঞান ও কল্যাণ আহরণের অভিমুখে-- সমস্ত জগৎকে সব মানুষের 
জন্য স্বর্গে পরিণত করার কাজে; অতীতের কোনো ধর্মব্যাখ্যা যদি এর পরিপন্থী হয় বুঝতে হবে তা 
ভুল ব্যাখ্য1 1” 

পাঠক লক্ষ্য করেছেন যে ওছুদ সাহেব পূর্বপাকিস্তান সমর্থন করেন নি। তিনি তার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে। 
তিনি বলেছেন, “আমাদের নবনেতাদের গভীর ভাবেই ভাব উচিত বাংলার মুসলমানের সঙ্গে পঞ্জাবের 
নুসলমানের অঙ্গা্জী যোগ ঘটাতে গিয়ে ছুঘ্নেরই বিকাশ ব্যাহত করার মতে। মহা অনর্থ তার! ঘটাবেন কি 
ন1। এর উপর রয়েছে বাংলার বিশেষ ভৌগোলিক অবস্থিতি-- বাংলার অতিগুরু নদনদী-সমস্তা যার দিকে 
মহাপ্রাণ আবুল হুসেন বিশ বছর পূর্বে দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন, বাংলার বৈজ্ঞানিকেরাও যার দিকে 
দেশের শাসক ও জনসাধারণ সবারই দৃষ্টি আকর্ষণ করতে ক্রটি করছেন না। এই একটি সমস্তাই 
হয়ত দেশের সর্বসাধারণকে দেখিয়ে দেবে হিন্দুমুসলমান-বিরোধের মতে! তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে যারা এতটা 
সময় ব্যয় করতে পারে তারা কত বড় ক্কুপার পাত্র।” 

হায়, এই কপার পাত্ররাই তুচ্ছ'ব্যাপারকে উচ্চ ব্যাপারে পরিণত করে দুদ সাহেবের প্রবন্ধ 
রচনার কয়েক মাস পরে। এ প্রবন্ধ ১৯৪৬ সালের মে মাসে লিখিত। তার পরে কলকাতার 
দাঙ্গা, নোয়াখালির হাঙ্গামা, বঙ্গব্যবচ্ছেদ, গান্ধীহত্যা। ইংরেজ বিশ বছর আগে থেকে তার পলিসি 
স্থির করে রেখেছিল । হিন্দুমুসলমানে বোঝাপড়া হলেই দে ভারতের শাসনভার ছেড়ে দেবে। বোঝাপড়া 
এমনভাবে হবে যাঁতে বাদরের হাতে পিঠে ভাগের নিক্তি থাকে । তাই শেষ পর্যন্ত হল। ইৎরেজ 
শাসনভার ছেড়ে দিয়েছে, কিন্তু ব্যালান্স অব্‌ পাওয়ার নিজের হাতে রেখেছে । পাকিস্তান বলতে বোঝায় 
বাংলাদেশের বেশীর ভাগ । সেখানে বাঙালী বলে কেউ নেই। আছে পাকিস্তানী বলে নতুন একটা 
নেশন বা জাতি, ধর্ষে মুললমান। হিন্দু যারা আছে তারা সমান নাগরিক নয়, তারা জিম্মী। ভারত- 
রাষ্ট্রে পশ্চিম-বঙ্গ নামে একটি রাজ্য আছে, সেখানকার অধিবাসীরা হিন্দুমুসলমান-নিবিশেষে পশ্চিমবঙ্গীয়। 
এখনো তারা অভ্যাসবশত বাঙালী বলে পরিচয় দেয়, কিন্তু কিছুদিন পরে “পশ্চিম” বিশেষণটা! তাদের 
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পরিচয়ের সঙ্গে জুড়ে যাবে। এক পুরুষ বা ছু পুরুষ বাদে পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের এতিহ্য পর্যস্ত আলাদা 
হয়ে যাবে। ইতিমধ্যেই দেখতে পাওয়! যাচ্ছে বাংলার ভাষা, বাংলার সংস্কৃতি, বাংলার আত্মবিশ্বাস সব 
কিছুরই ঘটেছে রক্তান্পতা। শাইলক এক পাউণ্ড মাংস কেটে নিতে গিয়ে বু পরিমাণ রক্তশ্রাব 
ঘটিয়েছে । কেবল কায়িক অর্থে নয়, মানসিক অর্থেই বেশী। পোপিয়ার সওয়াল কোনো কাজে লাগে নি। 

তা হলে কি আমাদের কোনে! আশ! নেই? আছে বৈকি । সেইজন্েই তো এ গ্রন্থের নামকরণ 
শাশ্বত বঙ্গ'। ইতিহাস-ভূগোলের বাংলাদেশ আর নেই, একজোড়া বিচ্ছিন্ন এঁতিহা গড়ে উঠছে; শ্বধু 
বিচ্ছিন্ন নয়, বিরুদ্ধ। কিন্তু এহে! বাহ্‌ । ভিতরে ভিতরে বাঙালীর সঙ্গে বাঙালীর একটা মিল আছেই, 
থাকবেই । সে মিল ধর্মগত নয়, মর্মগত। কাজী ইমদাদুল হক সাহেবের বিখ্যাত উপন্যাস “আবদুল্লাহ্‌, 
সমালোচন। প্রসঙ্গে ওছুদ সাহেব লিখেছেন, “তবু আবছুললাহ্‌র মাতা, হালিম] ও রাবেয়ার অন্তরের ষে 
মাধুর্টুকুর সঙ্গে তিনি আমাদের পরিচিত করিয়েছেন তা মনোরম । এই মুসলিম অস্তঃপুরিকাদের দিকে 
চাইলেই ভাল করে বোঝা! যায়, বাংলার হিন্দু ও মুসলমান্‌ বাহ্‌ত যতই বিভিন্ন হোক বান্তবিকপক্ষে তাদের 
বিভিন্নতাঁ কত নগণ্য__ নেই বল্লে হয়ত অত্যুক্তি হয় না ।” 

না, অত্যুক্তি হয় না। বাঙালীর মেয়ে হিন্দুই হোক আর মুসলমানই হোক তার স্বভাব ছাড়ে নি, 
ছাড়বেও না। গোলাপকে যে নামেই ভাক মে তেমনি মধুর। আমাদের মা-বোনের মুখের ভাষা 
কোনে] দিন আরবী ফারসী হয় নি, সেই শাড়ীই পরে আসছে তার। বখ্তিয়ার খিলিজির আমলের আগে 
থেকে । পাকিস্তানী ডিকূটেটরদের শঙ্ক ও শাস্্ এখানে ব্যর্থ। কোনে উপায়েই তারা আবছুল্লাহ্‌র মাতা, 
হালিমা ও রাবেয়াকে শরৎচন্দ্রের রমা ব| বিন্দু বা পোড়াকাঠের থেকে আলাদা করতে পারবে না। তারা 
বাংলাদেশের হৃদয় পায় নি, পেয়েছে শরীরের একাংশ। 

বঞ্ষিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, নজরুল ইসলাম প্রভৃতি সম্বন্ধে বু আলোচনা রয়েছে এই গ্রন্থে। কাজী 
সাহেবের কাছে এরা সকলেই সমান আপন । নজরুলের চেয়ে বঙ্কিমচন্দ্র কম আপন নন। কিন্তু কাজী 
সাহেবের পরম শ্রদ্ধার পাত্র রবীন্দ্রনাথ ও পরম প্রীতির পাত্র নজরুল। তার সমসাময়িকদের অধিকাংশের 
মনোভাব তার অনুরূপ । তবে তার নিজের পথ ঠিক রবীন্দ্রনাথের ব! নজরুলের পথ নয়। বাংল! সাহিত্যের 
ইতিহাসে ওছুদ সাহেবের নিজস্ব একটা স্থান আছে ও থাকবে । একদ। তিনি “বুদ্ধির মুক্তি আন্দৌলনের 
নেতৃত্ব করেছিলেন। এই আন্দোলন গোঁড়া মুসলমানদের উক্মার কারণ হয়েছিল। ষাঁড়ের সামনে লাল 
রুমালের মতে| | তার ছুঃসাহসিকতার জন্তে তিনি বিপন্ন হয়েছিলেন বলে জানি। কিন্তু তার ভিতরকার 
সত্যাগ্রহী বিপদের কাছে নত হয়নি। হজরত মোহম্মদ ও মহাত্ম! গান্ধীর দৃষ্টান্ত তাকে নিঃশস্ক করেছে। 
কিন্ত তার “বুদ্ধির মুক্তি” সাধনায় যে ছু জন তার গুরু বা মুশিদ তাদের নাম গ্যেটে ও রামমোহন এঁদের 
সঙ্গে তিনি অভিন্নহদয়। এক হিসাবে এঁদেরই কাজ তিনি করে যাচ্ছেন | “সম্মোহিত মুসলমান” শীর্ষক 
তার একটি পুরাতন রচনার থেকে কিছু উদ্ধত করি__ 

“জীবনের অর্থ ই যেন আধুনিক মুসলমান বোঝে না। বুদ্ধি, বিচার, আত্মা, আনন্দ, এ সমস্তের 
গভীরতাঁর যে আস্বাদ তা থেকে তাকে বঞ্চিত ভিন্ন আর কিছু বলা যায় না। জগতের পানে সে তাকায় শুধু 
সন্দিপ্ধ আর অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে-_- এর কোলে যেন সে সুপ্রতিষ্ঠিত নয়, একে যেন সে চেনে না। কেমন এক 
অন্বস্তিকর অদৃশ্য শক্তির প্রভাবে সারা জীবন সে ভীত ত্রস্ত হয়ে চলেছে। মুসলমানের, বিশেষ করে 
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আধুনিক মুসলমানের, এই অবস্থা লক্ষ্য করেই বলতে চাই-_ সে সন্মোহিত। সে শুধু পৌত্তলিক নয়; সে 
এখন যে অবস্থায় উপনীত তাকে পৌত্তলিকতারও চরম দশ! বলা যেতে পারে-_- তার মানবস্থলভ সমস্ত 
বিচারবুদ্ধি, সমস্ত মানস উৎকর্ষ আশ্চর্ষভাবে স্তম্ভিত! বর্তমান তার জন্য কুয়াসাচ্ছন্ন, দিগ্দেশবিহীন, অতীত 
ভবিষ্যৎ তার নেই। সময় সময় দেখা যায় বটে সে তার অতীতকালের বীরদের, রাজাদের, ত্যাগীদের, 
মনীষীদের কথা বলছে। কিন্তু এ শেখানো বুলি আওড়ানোর চাইতে এক তিলও বেশী-কিছু নয়। 
জীবনকে সত্যভাবে উপলব্ধি করবার ছুনিবার প্রয়াসের মুখেই যে উচ্ছি ত হয় যুগে যুগে মানুষের বীরত্ব, 
ত্যাগ, শাস্বজ্ঞান, মনীষা, তার প্রাচীন ইতিহাসে এর যোগ্য প্রমাণের অভাব নেই। হজরৎ ওমর ও ইব্নে 
জুবেরের মতো! বীর-কর্মীদের, সাদী-ওমরখাইয়ামের মতো মনীষীদের, গাজ্জালি-রুমির মতো সাধকদের, 
জীবনের অন্তস্থলে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে এ কথ] দিনের আলোর মতে। পরিষ্ষার হয়ে ওঠে। কিন্তু জীবনরহস্তের 
সেই গহনে উকি দেবে, এই সন্মোহিতের কাছ থেকে তা আশা কর। কত ছুরাশা! এ সমস্তই যে তার 
কাছে শুধু নাম-_ পঠন-অযোগ্য অক্ষরের মতে কালের পটে কতকগুলো৷ আ্বাচড়। তার জন্য একমাত্র সত্য 
শান্্বচন। অথবা তাও ঠিক নয, শাস্্বচনের পিছনে যে সত্য- ও শ্রেয়ঃ-অন্বেষী মানবচিত্তের স্পন্দনের 
অপূর্বত1 রয়েছে শাস্মবচনের মাহাত্য-উপলব্ধির সেই দ্বার তার জন্য যে রুদ্ধ। প্রকৃত সম্মে/হিতের মতো। 
তার জন্য একমাত্র সত্য প্রভুর হুকুম-_- স্থুলবুদ্ধি শাস্ত্রব্যবসায়ী প্রভৃর হুকুম। সেই প্রভুর হুকুমে কখনো 
কখনো! ভবিষ্যতের অসংলগ্ন স্বপ্ন সে দেখে__- কখনো “প্যান ইলাম'এর স্বপ্ন, কখনে। এই তের শত বৎসরের 
সমস্ত ইতিহাস, সমস্ত বর্তমান পরিবেষ্টন, যেন জাছুমন্ত্রে উড়িয়ে দিয়ে সেই তের শত বৎসরের আগেকার 
শরীয়ত'এর হুবহু প্রবর্তনার স্বপ্ন ।” 


এই রচনাটির বিশ বছর পরে স্বপ্ন হয়ে উঠল বাস্তব । পাকিস্তান-রূপে। 

সম্মোহিত মুসলমানকে দেশ ও কালের সঙ্গে তাল রেখে চলতে শেখানোই ছিল বুদ্ধির মুক্তি? 
আন্দোলনের উদ্দেশ্ত । কিন্তু এই আন্দোলন কেবল মুসলমানকে নিয়ে ব্যাপৃত ছিল না। পাশের বাড়ীতে 
যে হিন্দু বাস করে তার সম্বন্ধে সজাগ ও সপ্রেম ছিল। কী করে তার সঙ্গে মিলন হবে এ বিষয়ে ভাবতে 
ভাবতে পচিশ বছর আগে ওছুদ সাহেব এই সিন্ধান্তে পৌছেছিলেন যে, হিন্দু ও মুসলমান মানুষকে এই ছুই 
দলে ভাগ করে দেখা! অপত্য-_ এ সম্দ্ধে আমাদের পূর্ণভাবেই জাগ্রত হতে হবে। তা হলে সহজেই আমরা 
বুঝতে পারব, হিন্দুমুসলমানের এই বিরোধের মূল শুধু এই ছুই সম্প্রদায়ের শাস্সের ভিতরেই (প্রোথিত নয় 
আমাদের এই অভিশপ্ত দেশের মানুষ বহুকাল ধরে দুঃক্বপ্নে কাটিয়েছে-_- এমন ছুঃস্বপ্রু দেখা মানুষের 
ইতিহাসে খুব নতুন নয়__ নিজেদের শুধু-হিন্দু ও মুসলমান এই ছুই ভাগে ভাগ করে দেখ! সেই ছুঃম্বপ্রেরই 
জের টেনে চলা।" * আমরা শুধু হিন্দু ও মুলমান নই__ আমরা মানুষ । সেই মানুষের অনন্ত দুঃখ, 
অনন্ত স্থুখ, অনন্ত রূপ । সে আজ আমাদের সামনে অশ্পৃশ্যঅন্ত্যজ-রূপে এসেছে, মহাপ্রেমিকরূপে এসেছে, 
হিন্দু মুসলমান খুন্টান রূপে এসেছে। কিন্ত শুধু এই-ই তার চরম অভিব্যক্তি নয়, মানুষের ইতিহাসেণ ধারা 
এইখানে এসেই থেমে যায় নি। মানুষের নব নব দুঃখ, নব নব সুখ, নব নব রূপ, কালের পর্যায়ে পর্যায়ে 
আমাদের সামনে উদ্ঘাটিত হচ্ছে। সেসমন্তের দিকে যদি আমরা না তাকাই, শুধু হিন্দু ও মুসলমান 
মানুষের এই কোনো! একটা যুগের রূপকে তার চরম রূপ বলে মনে করি, তবে শুধু এই পরিচয়ই দেওয়া 
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হবে যে, আমরা অন্ধ । আর অন্ধ চিরদিনই হাড়ে হাড়ে ধাক্কা! খেয়ে খেয়ে চলে, অল্প সময়ের জন্যও বুক 
ফুলিয়ে রাজপথ দিয়ে চলবার অধিকার তার নেই?» 

এ সম্বদ্ধে তিনি আরো ভাবতে ভাবতে দশ বছর আগে যেখানে পৌঁছলেন তার একটা ইঙ্গিত পাওয়া 
যায় "সংস্কৃতির কথা'য়। কিছু উদ্ধত করি 

“হিন্দু-মুসলমানের সশ্মিলিত জীবন ভিন্ন আর কিছু যদি এদেশে সম্ভবপর না হয় তবে হিন্দু-সংস্কৃতি 
মুসলমান-সংস্কৃতি আর্ধ-সংস্কৃতি সেমীয়-সংস্কৃতি এসব কথা হয়ে পড়ে দায়িত্বহীন, এবং এসবের প্রচলন 
আমাদের ভাষায় ও সাহিত্যে যত কম হয় ততই মঙ্গল-_ ততই চিস্তার সৌথীনতা আমাদের ঘুচবে আর 
আমর! সত্যাশ্রিয়ী হব। সার্থক সমাজ-সভাঁর দিক দিয়ে বাংলার মুসলমান অথব] হিন্দু বাংলার অথবা 
বিশাল ভারতবর্ষের অংশ ভিন্ন যখন আর কিছু নয় তখন তার সাংস্কৃতিক জীবনের সার্থকতা লাভের পথ 
এই বিশাল সত্তার সঙ্গে তার গৃঢ় যোগ উপলব্ধির ভিতর দিয়েই__ ঝরনার সর্থকতা৷ যেমন নদীর পুিসাধন 
ক'রে-: এ সত্য যত অকপট ভাবে স্বীকার কর। যাবে ততই শক্তি ও শ্রী লাভের পথে আমরা অগ্রসর হব। 
আজকার অসার্থক সংস্কতি-চিন্ত(র স্তর থেকে সার্থক সংস্কতি-চিন্তার স্তরে উপনীত হতে হলে যেসব ধাপ 
আমাদের অতিক্রম করতে হবে তার কিছু নির্দেশ দেওয়া! যেতে পারে এই ভাবে £ ১. দেশে অভুক্ত 
ও কর্মহীন কেউ থাকবে ন।। ২. একান্ত বীভৎস না হলে কোনে। সমাজেরই ধর্মাচার অশ্রদ্ধেয় বিবেচিত 
হবে না, সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে হবে যে_-যা প্রাচীন তা প্রাচীন বলেই বরণীয় নয়, বরণীয় তার বর্তমান 
কারধকারিতার জন্যে । ৩. হিন্দু-মুসলমানের পোশাক ও নামের ব্যবধান থাকবে না অথবা অস্বীকার 
করা হবে। ৪. সামাজিক আদীান-প্রদান__ বিবাহ-আদি সমেত-_ সর্বত্র সহজ হবে। ৫, আইন সমস্ত 
দেশের জন্যে এক হবে।” 

দশ বছর আগে ওছু্দ সাহেব যে প্রত্যয়ে উপনীত হয়েছিলেন ত1 যে কোনো! একজন ভারতীয় 
জাতীয়তাবাদীর প্রত্যয়, যথা জবাহরলালের। একে বল! যেতে পারে সেক্যুলার মনোভাব । এই মনোভাবের 
প্রতিবাদ কেবল মুসলমান সমাজে নিবদ্ধ নয়, হিন্দু সমাজেও পরিব্যাপ্ত ছিল ও আছে। কাজী সাহেবের 
পাঁচটি প্রস্তাবের মধ্যে চারটি-- শেষ চারটি-_ কি হিন্দু জনমত নিবিবাদে গ্রহণ করবে? ভারতীয় 
জাতীয়তাবাদের উদ্দেশ্ঠ শুধু রাষট্রীর স্বাধীনতা নয়। জাতিগঠনও বটে । সে কাজের প্রায় সবটাই বাকী । 
ধর্মের গায়ে আচটি লাগবে না, সমাজের গায়ে আচড়টি লাগবে না, অথচ জাতিগঠন আপনা-আপনি হয়ে 
যাবে, এও এক প্রকার সন্মোহন। সম্মোহিত হিন্দুকে এ কথা সমঝানো শক্ত । সে জাতিভেদও রাখবে, 
জাতিগঠনও করবে, যত রকম উন্টোপাণ্ট৷ উদ্ভট ব্যাপারের গৌজামিলকে বলবে সমন্বয় বা যত পথ তত 
মত। শিবরাম চক্রবর্তী একবার লিখেছিলেন, অজকের জগৎ থেকে অতীতের বীজকে সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট 
করতে হবে। বিশ বছর আগে এ কথা পড়ে আমি বিরক্ত হয়েছিলুম। কিন্তু এই বিশ বছরে আমার থে 
শিক্ষা হয়েছে তা প্রায় শিবরামের কাছাকাছি যায়। যা নিছক অতীত, যার মধ্যে চিরস্তনের বীজ নেই, 
তাকে প্রকৃতি তার নিজের হাতে ধ্বংস করে। মানুষ যদি তাকে আকড়ে ধরতে চায় তবে মানুষ নিজে 
বিনষ্ট হয়। হিন্দু বা মুসলমানের উপর ইতিহাসের পক্ষপাতিত্বের কারণ দেখি নে। ব্রিটিশ শাসন এদেরকে 
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একপ্রকার কৃত্রিম পরমা দিয়েছিল। নইলে এত দিন এদের টিকে থাকার কথা নয়। হয় এরা বদলাবে, 
নয় এরা সরে যাবে । আজকের ছুনিয়ায় এত লোকের খোরাক নেই যে যাঁরা নতুন কিছু করবে না, দেবে না, 
তাদের বাঁচিয়ে রাখতে হবেই । কাজী সাহেবের প্রথম প্রস্তাব তাদেরই জন্তে যারা বাঁকী চারটি প্রস্তাবে 
রাজী। নারাজদের জন্তে প্রথম প্রস্তাবও নয়। প্রক্কৃতির কাছে আলার প্রত্যাশা করতে পারে কেবল সেই 
মান্থুষ যে প্রকৃতির অভিপ্রায় অনুসারে বিবতিত হতে প্রস্তত। যে ধর্মের, যে সমাজের বিবর্তন নেই সে 
প্রবলের আশ্রয়ে থেকে দেড় শ বছর যুদ্ধবিগ্রহ এড়িয়েছে, ন্িপ্নবের মুখে পড়ে নি। তা বলে চির দিন এড়াবে, 
কোনো দিন পড়বে না, এ কি সম্ভব ! 

এই ৫০০ প্ষ্ঠাব্যাপী গ্রন্থের সম্যক পরিচয় দেও! সমালোচকের সাধা ন়। এত বিভিন্ন ও বিচিত্র 
বিষয়ের আলোচনা আছে এতে যে শাশ্বত বঙ্গ' না বলে শাশ্বত বিশ্ব' বল! বলতে পার! যেত। এবার 
কাজী সাহেবের সাহিত্যিক সন্দর্ভ দিয়ে সমাপন করণ যাক। 'রবীন্দ্রকাব্যপাঠ” শীর্ষক লেখাটি আমার চোখে 
পড়ে সাতাশ বছর আগে, যখন আমি ছাত্র । তার আগে তার অন্ত কোনো গচন! দেখি নি। প্রথম দর্শনেই 
মুগ্ধ হই। 

“প্রবীন্দ্রকাব্যপাঠে”র ভূমিকা” থেকে উদ্ধৃত করছি তীর বক্তব্যের একাংশ__ 

"রবীন্দ্রনাথের এই তীব্র অনুভূতির ক্রমাগত পরিবর্তন আর সঙ্গে সঙ্গে রূপে হিলোলিত হয়ে ওঠা; 
এই দিক দিয়ে তাকে কবিগুরু বলা যেতে পারে। ইয়োরোপে এমনি প্রতিভ| গ্যেটে। এই ছুই 
মহীপ্রতিভাই প্রচলিত মত-বিশ্বাস অন্থসারে বড় শ্রষ্টা নন, যেমন বড় শ্রষ্টা ব্যাস হোমর বা শেকস্পীয়র। 
কিন্তু মানস-স্য্টির অন্য অর্থে এরা মহা-অষ্টা; এরা রূপ দিয়েছেন নিজেদের অন্তরের গু অন্থভূতিতে বিশ্বজনের 
অনুভূতি । মানুষের যে অনুভূতি একটু ভাবলে বুঝতে পারা যায় তা কত সুম্ম কত রকমারি। 
(পারস্ত-সাহিত্যে আত্তার, হাফিজ, রুমী প্রভৃতির ভিতরে এমন আত্ম-স্থষ্টির বেদন| উপলব্ধি করা যায়। 
তাই হাফিজের ছুই একটি চরণ জায়গায় জায়গায় তুলেছি)।_- রবীন্দ্রকাব্যের দিকে ঘখন আমর! দৃষ্টিপাত 
করি, তখন দেখতে পাই মানস-জগতের বিচিত্র অনুভূতি কি অদ্ভুতভাবেই তার লেখনীমুখে আত্ম- 
প্রকাশ করেছে। অনেক জায়গাতেই তিনি যেন জাগ্রতভাবে কথ৷ বলছেন না, কথ। আপনি যেন তার 
ভিতর থেকে বেরিয়ে আসছে এবং নৃতন নৃতন অর্থে প্রকাশ পাচ্ছে। 

প্রথম বয়স থেকে “চৈতালি পর্যন্ত কাব্য লিখে যদি রবীন্দ্রনাথের লেখনী স্তব্ধ হয়ে যেত তবে 
বল! যেত, তিনি কবি, কিন্তু খুব বড় অষ্টা নন__ যেমন বড় অঙ্টা ব্যাস হোমর ব| কালিদাস। তার 
পরে তার ভিতরে যে পরিবর্তন এসেছে, তাঁর জীবন যে নৃতন খাতে প্রবাহিত হয়েছে, ত| থেকে তার 
কাব্যকীতির অন্ত অর্থ দাড়িয়েছে । 

“পরে-পরের স্ৃটি সঙ্বন্ধেও বল! যেতে পারে, খুব বড় শিল্পী তিনি নন, অনবদ্য রূপ ফলানোর 
চেষ্টা তার ভিতরে বেশী নয়। কিন্তু তার প্রতিভা শুধু কবি-প্রতিভা নয়, এ বিশেষভাবে একটি 
আধ্যাত্মিক গ্রতিভ| । অথবা তার প্রতিভা কবি-গ্রতিভাই বটে, তবে সে প্রতিভার প্রকাশ রূপের 
চাইতে মানস-গতিতেই বেশী। এই জ্ই রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্য পাঠ ন| করলে তার প্রকৃত মাহাত্ম্য 
উপলব্ধি কর যায় না। সব কবি সম্বন্ধে কিন্ত একথ| খাটে না। 

'বীন্-প্রতিভা সেই যে প্রথম যৌবনে জাগ্রত হয়েছে তার পর আজ পর্যন্ত অর্ধ শতাব্দীর দীর্ঘ 


১৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ দশম বর্ষ 


দিন ও দীর্ঘ রাত্রির ভিতরে এ যেন ত্্াচ্ছমও হয় নি। জগতের অথবা জীবনের অনির্বাণ রহস্য 
তার অনির্বাণ সন্ধানী চিত্তে নব নব প্রেরণার স্থষ্টি করে চলেছে। এই যে সদা-জাগ্রত ভাব, শুধু 
জ্ঞানে নয়, অন্থভূতিতেও, এই সদা-জাগ্রততার জন্যই তাঁর সমগ্র রচন| একখানি গ্রন্থ হিসাবে পাঠ 
করা দরকার, এবং সেই ভাবে পাঠ করলেই এই প্রতিভার ভিতরে রয়েছে কি বল কি স্বাস্থ্য তা 
উপলব্ধি করা যাবে, এবং তারই ফলে ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে একে আত্মসাৎ অথবা প্রয়োজন মতো 
অতিক্রম করে নব্তর স্যষ্টি সম্ভবপর হবে। বড় স্থ্টির ভিতরে যে পূর্ণ তপস্তার এবং সেবায় আত্ম- 
সমর্পণের ভাব রয়েছে সমগ্রতার দ্রিক দিয়ে দেখলে রবীন্দ্র-কাবো সেটি পাওয়া! যাবে । এ ভাবে 
দেখলে রবীন্দ্র-কাব্য এক প্রকাণ্ড গ্রন্থ বটে, তবে তা স্থুখপাঠ্য এই জন্য ভীতিকর নয় 1” 

কাজী সাহেবের বয়স তখন কত! ত্রিশ বছরও নয়। এত অল্প বয়সে এত সুন্দর ভূমিকা! লেখা 
বিস্ময়কর বৈকি। তবে এর সমস্তটার সঙ্গে একমত হওয়া দুর । আমি তো মনে করি রবীন্দ্রনাথ 
খুব বড় শিল্পী এবং অনবগ্ধ রূপ ফলানোর চেষ্টা তার মধ্যে বেশী। কাজী সাহেবের পরিণত বয়সের 
রচনায় এর সমর্থন আছে। রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর “কবিগুরু ম্মরণে” লিখিত হয়। তাতে দেখছি 
“কবি কে? যিনি কথার সঙ্গে কথা গীথার দক্ষতা অর্জন করেছেন? কখনে! নয়। কবি তিনি 
যিনি সচেতন মনে ও দেহে । এই কবিত্বের পরম পূর্ণ বিকাশ যেন রবীন্দ্রনাথ__ পায়ের নখ থেকে 
মাথার চুলের আগা পর্বস্ত তিনি সচেতেন।” 

আজকের বাংলাসাহিত্যের সমালোচন।-বিভাগে ওছুদ সাহেবের চেয়ে শক্তিমান পণ্ডিত দু-একজন 
আছেন, কিন্তু তার মতে] জীবন-অধ্যয়নে স্থনিপুণ স্থিতধী স্ত্ধী আর একজনও আছেন কি না সন্দেহ । তিনি 
কেবল বই পড়ে বইয়ের বিচার করেন না, মানুষের ভিতরে যে আছে তাকে দেখেই চিনতে পারেন । 
গভীর অন্ুসদ্ধিংসা তাকে নিয়ে গেছে এমন-এক স্তরে যেখানে নেই কোনো সাম্প্রদায়িকতা বা দলীয়ত! 
ব। মতবাদছুষ্ট বৈজ্ঞানিকতা। “একালের জীবন ও একালের সাহিত্য” প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন 

“জাতীয়ভাবাদীদের মতে। নৈরাশ্ঠপরায়ণ আস্তর্জাতিকতাবাদীরা নন দ্রেখা যাচ্ছে । দেশের জীবনের, 
অথবা ভাবজীবনের, বর্তমান সংকট সম্বন্ধে তারা বেশ হুশিয়ার, আর এও দ্রেখা যাচ্ছে যে এই সংকট 
থেকে উদ্ধারের পথ তীরা খুঁজে পাচ্ছেন না যদিও আশা করছেন যে উদ্ধার তীরা পাবেন। কিন্তু 
তাদের যা সম্বল তা দেখে বলা যায়-- সফলতার সম্ভাবনা তাদের জন্ত কম। তাদের অনেক কথা 
যুক্তিপূর্ণ। জীবন্ত ইয়োরোপের দিকে তারা যে দেশের দৃষ্টি আকৃষ্ট করেছেন এও ভাল কাজ করেছেন, 
কেননা জ্ঞান ও শক্তি সংক্রামক । যুগে যুগে মমাজব্যবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের রূপ 
বদলায় তাদের এই মত ভাববার মতো অন্তত উড়িরে দেবার মতো নয়। তবু তীদের দীনশক্তি 
না বলে উপায় নেই এই কারণে যে তাদের প্রধান সম্বল উৎ্সাহ-প্রাচুর্ব_ যাকে বলা হয় অনুভূতি, 
সেই শ্রেষ্ট ধনে আজে তারা বঞ্চিত। অবশ্ত উতপাহ-গ্রাচূর্যের মূলেও অনুভূতি রয়েছে। কিন্তু ষে-অন্ুভূতি 
মান্নযকে স্থষ্ি-শক্তি ধান করে তার প্ররতি উৎ্সাহ-প্রাচূর্ষের চাইতে স্বতন্ত্র রকমের। এ জম্পর্কে রুশ 
সাহিত্য একটি ভাল দৃষ্টান্ত । জনসাধারণের কল্যাণকামনা সব দেশের চিন্তাশীলরাই করেছেন, কিন্তু রুশ 
সাহিত্যিকদের মনে ক্রিয়া করেছিল যে ভাব তার নাম জনসাধারণের শুভকামনা দিলে তার যোগ্য পরিচয় 
দেওয়া হয় না, তার নাম দেওয়া উচিত-_ জনসাধারণের অন্তনিহিত মাহাত্ম্য অসীম প্রত্যয় ।_ অনুভূতি ও 


তৃতীয় সংখ্য। গ্রন্থপরিচয় ১৬৯ 


প্রত্যয় এই ছুটি কথা আজ আমার একাস্ত শ্রদ্ধার উপহার আপনাদের সামনে । মনে হয়, ভাগ্য যে 
আমাদের প্রতি বিমুখ হয়েছেন তাঁকে নৃতন করে জয় করবার উপায় রয়েছে এই ছুটি কথার মধ্যে 1” 
তেরো বছর পরেও এ ছুটি কথা৷ সমান তাৎপর্যপূর্ণ । 
অমদাশক্কর রায় 


বঙসাহিত্যে নারী । শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । বিশ্বভাবতী। মাঘ ১৩৫৭। আট আনা। 
সাময়িকপত্র-সম্পাদনে বঙজগনারী । শ্রীরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ)ায়। বিশ্বতারতী | ফাল্গুন ১৩৫৭। 
আট আন! । 

ংলার স্ত্রীশিক্ষা ১৮০০-১৮৫৬)। শ্রীধোগেশচন্দ্র বাগল। বিশ্বভারতী | অগ্রহায়ণ ১৩৫৭ | আট আনা। 
বেখুন বিষ্ভালয় শতবর্ষ স্মারক গ্রন্থ । 7580,8705 5০1০০] & 0০)1589 067162জ 
৬০]1০75৩ (1849-1949 ). 3020119 001195, 059100662, 01106 1২5. 10. 


প্রথম তিনটি পুস্তিকাই বিশ্বভারতী-প্রকাশিত বিশ্ববিষ্ঠাসংগ্রহের অন্তর্গত । এ কথ! বললে সেই সঙ্গেই 
বল! হয় যে, প্রতিটির লেখক নিজ নিজ ক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞ এবং লেখকগণ খনামধন্য। সাহিত্যের ক্ষেত্রে তারা 
পুরাতত্বের উদ্ধারকেই জীবনের ব্রত রূপে অবলম্বন করেছেন, তা পাঠকমাজ্রেই জানেন। 

সাহিত্যের সঙ্গে রসের যোগই আমর! শ্বভাবতঃ করে থাকি; কিন্তু এঁরা যে ক্ষেত্রকর্ণ মনোনীত 
করেছেন, তা'তে মাটি-কোপানোর শু পরিশ্রম বড় বেশি! অবশ্ঠ সে মজুরিও পোষায়, যদি তীরা 
নতুন তথ্য সংগ্রহ পূর্বক অতীত ইতিহাসের এক খণ্ড ব্তমানের চোখের সামনে ধরে দিতে পারেন। 
আমরা বিনা পরিশ্রমেই ফললাভ করছি বলে তাদের প্রতি কৃতজ্ঞ। সেদিন কাগজে দেখে খুশি হলুম যে, 
অন্গরূপ গবেষণার জন্য শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রপুরন্বার লাভ করেছেন। যদিও ্বেচ্ছাপ্রবতিত 
এই কাজ তিনি পুরস্কারের আশায় করেন নি) তবু তার মরধীদা বুঝে দেশের লোকে যে তীকে পুরস্কৃত 
করেছেন, এতে কার না আনন্দ ও উৎসাহ হয়? 

এরকম বইয়ে সাহিত্যরস না পেলেও সাহিত্যকারের পরিচয় পাওয়া যায়, তাও কম মৃল্যবান নয়) 
বিশেষতঃ বঙ্গনারীর কাছে । আমি তো ব্যক্তিগত ভাবে বলতে পারি যে, পড়তে পড়তে মনে হয় যেন 
নিজেরই দীর্ঘজীবনের পাতার পর পাতা উলটিয়ে যাচ্ছি_- শেষ থেকে প্রথম দিকে । এই ভূষিত গ্রন্থের 
প্রায় প্রত্যেক ছবিই হয় আমার বাপের বাড়ির, নয় শ্বশুরবাড়ির নিকট-আত্মীয়ের, কিন্বা অন্তরঙ্গ বন্ধুর। 
ছবিগুলি উঠেওছে ভালো । আমার তো মনে হয় এই ছবিগুলি না থাকলে বইয়ের অঙ্গসৌষ্ঠৰ অর্ধেকের 
উপর নষ্ট হত। 
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কিন্তু শুধু-হাতে চলে যান নি; কিছু দিয়েও গেছেন, নিয়েও গেছেন। সাহিত্যগগনে চন্্স্থ্য কেউ না হলেও, 
মতে” নিজ নিজ মাটির প্রদীপ জালিয়ে মাতৃমন্দির আলোকিত, নিজ নিজ মনোমুকুল ফুটিয়ে মায়মালথ। 
স্থবাসিত করে গেছেন । “আমি যাব না গো অমনি চলে” মাল! তোমার দিব গলে ।” 

সেকালের খৃষ্টান মহিলারাই যে আমাদের বাংলাদেশের স্ত্রীশিক্ষা। প্রবত'নের প্রধান উদ্যোগী ছিলেন সে 
কথা ভাবলে ইংরেজ রাজত্ব-ফলে আমাদের খতিয়ানে লৌকসানের অংশ বেশ কিছু কমে যায়। অবশ্ঠ তাদের 


১৭০ বিশ্বভারতী পত্রিক। দশম বর্ষ 


এই প্রচেষ্টার মূলে হয়তো খুস্টধর্ম' প্রচারের স্বার্থ নিহিত ছিল। তাহলেও পরবর্তাঁ নিহ্বার্থতর ধর্ষনিরপেক্ষ 
স্বীশিক্ষা তাদের এই ভিত্তির উপরেই স্থাপিত হয়েছিল, সে বিষয়েও সন্দেহ নেই; এবং সেই পরিমাণে 
পথপ্রদর্শকের সন্মান তাদের প্রাপ্য । কত বাধাবিদ্ব, বদ্ধমূল সংস্কার, কত বিরোধ-বিচ্ছেদ অতিক্রম করে 
কতকাল কত অধ্যবসায় কত ধৈর্য ধরে তবে একটা! জনহিতকর সমাজসংস্কারও প্রবত্ন করতে পারা যাঁয়, 
তা আজকালকার এই অবাধ অনায়াস সত্রীস্বাধীনতা-স্বীশিক্ষার দিনে আমাদের মাঝে মাঝে মনে করা দরকার ; 
জান! দরকার এখনকার স্থগম পথ আগে কত দুর্গম ও বন্ধুর ছিল। এবং কে বা কারা তা আমাদের 
জন্য জঙ্গল কেটে পরিফার করে দিয়ে গেছেন। 

শ্ীবুদ্ধদেব বস্থ যেমন শিশুসাহিত্যের পক্ষ থেকে শ্রেষ্ঠ বইগুলির পুনমুর্রণের আবেদন জানিয়েছেন, 
আমি কি তেমনি নারী-সাহিত্যের লুগ্তরত্বোদ্ধীরের আবেদন আধুনিক পুম্তকপ্রকাশকদের কাছে করলে 
একেবারে ব্যর্থমনোরথ হব ? 

চতুর্থ বইটি যদিও বিষয়গুণে পূর্ববর্তী বই তিনটির সগোত্র এবং পূর্বোক্ত পিছন পানে তাকাবার সহায়ক, 
তাই একত্র সমালোচনার দাবি করতে পারে; তবু অনেক বিষয়ে এর স্বাতন্ত্য লক্ষিত হয়। প্রথমতঃ 
আয়তনে অনেক বড়) দ্বিতীয়তঃ স্পষ্টতঃ প্রধান ছুই ভাগে বিভক্ত: একটি বেথুন কলেজের শতবর্ষের 
ইতিহাস, দ্বিতীয়টি এ সময়ের মধ্যে স্ত্রী দ্বারা ও তাদের জন্তে প্রতিষ্ঠিত অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের তালিক!; 
তৃতীয়ত:, মূলতঃ ইংরেজি ভাষায় লেখা; যদিও পরিশিষ্টে চারটি কালোপযোগী বাংল! প্রবন্ধ সঙ্গিবিষ্ট 
হয়েছে। ছুই ভাষাতেই শতবাধিকী উৎসবের বিবরণাদি আছে। এবং সেই উপলক্ষ্যেই বইটি প্রকাশিত। 

প্রথমেই বাইরের খোসা বা! মল।ট থেকে সমালোচনা শুরু করলে বলতে হয় প্রচ্ছদপটি বেশ স্থুরুচি- 
সম্পন্ন অথচ অভিনব; প্রবীণে-নবীনে মিশে আধুনিক কেতাছ্রস্ত। ভিতরকার ছবিগুলিও বইটির শ্রীবৃদ্ধি 
করেছে। তার মধ্যে প্রথমে অনেকগুলি উল্লিখিত পুস্তিকার অন্রূপ, কারণ বহু লেখিকা বেধুন স্কুলেরই 
প্রাক্তন ছাত্রী । নতুন চিত্রের মধ্যে আছে বেখুন স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা ও হিতৈষী পুরুষদের এবং খ্যাতনামা 
মহিলাদের ও শতবাধিকী সংক্রান্ত ছবি। এবং এইগুলিই এই বইয়ের বিশেষত্ব । নানাক্ষেত্রে খ্যাতনাম! 
যেসব বঙ্গনেতা! বেখুন স্কুল গড়ে তোলবার জন্য কতভাবে কতদিন ধরে কত সাহায্য ও পরিশ্রম করেছেন__ 
রামগোপ(ল ঘোষ, দক্ষিণারগন মুখুজ্জে, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মনৌমোহন ঘোষ, উমেশচন্দ্র দত্ত, আনন্দমোহন 
বস্থ এবং আরো অনেক মহাত্মা-_ যখন গবিতা আধুনিকারা সকল বিষয়ে পুরুষের সঙ্গে সমকক্ষতার দাবি 
করবেন, তখন ফেন শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা সহকারে এদের স্মরণ করেন। আর বেখুন (বীটন) সাহেবের কথ। 
কি বলব ?__নিজে যেমন উচ্চশিক্ষিত এবং উচ্চমনা ছিলেন, পরদেশী মেয়েদের সেই উচ্চশিক্ষা দিয়ে এর পর 
জাতিকে সমগ্রভাবে উন্নীত করবার যে সত্যব্রত তিনি গ্রহণ এবং উদযাপন করে গেছেন, তার বিবরণ 
চিরদিন ্বর্ণাক্ষরে আমাদের স্্ীশিক্ষার ইতিহাসে লেখ! থাকবে ও তীর পুণ্যকীতি দ্বারা তার স্বদেশীয়দের 
অনেক পাপকাধের ক্ষালন হবে । নিজসাধনার সুদূরপ্রসারী সিদ্ধি তিনি দেখে যেতে পারলেন না, এই দুঃখ । 

বেখুন কলেজের ছাত্রী আমি কোনো দিন ছিলুম না, কিন্তু তার সঙ্গে আমার আজীরন স্্তি 
জড়িত। আসার অনেক আস্মীয়া ওখানে পড়েছেন, সেকালে প্রতি বৎসর পুরস্কারবিতরণী সভান্স 
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তৃতীয় সংখ্য। গ্রন্থপরিচয় ১৭১ 


নিমন্ত্রিত হয়ে তাদের কাউকে কাউকে প্রাইজের ভারে টলমল হতে দেখেছি, ওখানে পরীক্ষা দিতে গেছি, 
ওখানে গান শেখাতে গেছি, ওখানে মাতৃদেবীর সঙ্গে ক'নে খুঁজতে গেছি, ওখানে প্রথম “মায়ার খেলা"র 
অভিনয় ও সখী-সমিতির শিল্পমেলায় যোগ দিয়েছি, ওখানে মহাঁরানী ভিক্টোরিয়ার স্থৃতিরক্ষাকল্পে মেয়েদের 
প্রাথমিক আধো-আধো-ভাষিণী সভায় উপস্থিত থেকেছি, যখন প্রন্তাব সমর্থনকারিণীরা সলজ্জে "আমি 
অন্ুমে।_ পর্যন্ত কোনো রকমে বলে বসে পড়তেন ; ওখানে, কোন উপলক্ষ্যে ঠিক মনে নেই, গাড়িবারান্দার 
বড় বড় থামগুলো পর্যস্ত চট দিয়ে এমন ভাবে মোড়া হতে দেখেছি যে, পুরুষের কলুষ দৃষ্টি তো দূরের কথা, 
মাছিটি পর্যন্ত গল্বার জো ছিল না। হায়রে! কোথায় গেল সেই অনূর্যম্পশ্ত।, কোথায় গেল সে পরদা, 
কোথায় গেল সেই গেটের কাছে পরের বাড়ির মেয়েদের এক নজর দেখতে পাবার লোলুপ আগ্রহে ভিড় 
করে দ্রাড়িয়ে থাকা । এখন নিত্যনৈমিত্তিক বাসে ট্রামে উঠতে বসতে মেয়ের। গিস্গিন্‌ করছে দেখে 
দেখে সম্ভবতঃ অমৃতেও অরুচি হয়ে গেছে । বাইরের দিক থেকে ঘরের দিকে চোখ ফেরালেও সেই এক 
হাত লম্ব! ঘোমটা টানা, সেই ফিস্ফিদ করে কথ] কওয়!, সেই 'বুক ফাটে ত মুখ ফোটে না'ও 
বহ্ুকীল হল উঠে গেছে। 

আমি বলি “যেতে দাও গেল যার|” ; কালে কালে বহু অদলবদ্ল হবেই । তবু কতকগুলি সদ্গুণকে 
বলব “তুমি যেয়ো না যেয়ো না”। যথা, শ্রী হ্রী ধী ন্সেহমমতা আতিথ্য সেবাপরায়ণতা। যে কলেজেই 
পড়ুক, যে বিচ্াই শিখুক আর যে দেশেই থাকুক, বাঙালি মেয়েকে যেন বাঙালি বলে চেনা যায়-_ এই 
অ।মার সবিনয় নিবেদন | 

বৃদ্ধবয়সে একবার মুখ খোলবার অবকাশ দিলে আর পায় কে?--একেবারে কলের জলের মত 
উপদেশবাণী ঝরতে থাকে, আর রক্ষা রাখে ন।। করতে বসেছিলুম তে! বেখুন স্কুল-কলেজের শতবাধিকী 
স্মারক পুস্তকের সমালোচন1; তার মধ্যে শ্রী হী ধী কতকি অবাস্তর কথ। চলে এল"। 

কিন্তু মেয়েদের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের আলোচনাক্ষেত্রে কি এঁ কথাগুলি সত্যই এত অবান্তর? যে-কোনো 
শিক্ষায়তনের কথ! ভাবতে গেলে কি ব্বতঃই মনে আসে ন। তার হাতে-গড়। ছাত্রীগুলি কিরকম দাড়াবে, 
সেইটেই বিবেচ্য ; তারা যে মৃতি ধরবে তা'তেই তার যথার্থ পরিচয় পাওয়া যাবে ?-- এখানে আর-একটি 
কথার পুনরুল্পেখ করতে চাই, যা আগে অনেকবার বলেছি। কারণ, “আজি তোমায় আবার চাই 
শেনাবারে যে কথ] শুনায়েছি বারে বারে” কথাগুলি শুধু প্রেমের পর্যায়ে প্রবুজ্য নয়, অনেক স্থলেই খাটে । 
সে কথাটি এই যে, শিক্ষিত মেয়েমাত্রেরই উপর একটি দাক্ষিত্বভার অপিত হয়েছে সেটা ষেন তারা যনে 
রাখেন, অর্থাৎ তীদের জীবনে মনে আচারে ব্যবহারেই প্রমাণিত হবে যে স্ক্রীশিক্ষা দেশের পক্ষে মঙ্গল কি 
অমঙ্গল, অতএব সাবধান। কবক্ষ্যমাণ বইয়েতেই প্রকাশ যে, বেথুন কলেজের অনেক ছাত্রীই নানাক্ষেত্রে 
স্বনাম্ধন্তা হয়েছেন-- সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, অধ্যাপনায়, রাজনীতিতে, সমাজসেবায়, নারীমঙ্গলের কার্ধে। 
বৈদিক যুগে শ্ীলোকের ঘত উচ্চ পদবী থেকে থাকুক না কেন, এ বিষয়ে তো সন্দেহ নেই যে মুসলমান 
যুগের পর থেকে তাদের সব দ্রিকে অধোগতি হয়েছিল। সেই মজ্জমান জনকে প্রথমে বিদ্যাশিক্ষার তৃণ 
থেকে আরম্ভ করে শেষে কাছি পর্বস্ত দিয়ে কিভাবে অজ্ঞানের অন্ধকৃপ থেকে জ্ঞানের আলোকতীরে 
টেনে তোল! হয়েছে, তারই ইতিবৃত্ত এই বইয়ে পাওয়া যাবে। 

তবু এহ বাহ । আমি জানতে চাই পারিবারিক জীবনে এরা কি করেছেন, কি স্থফল দেখিয়েছেন_ 


১৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা দর্শম বর্ধ 


অধিকতর স্থুগৃহিণী স্থুমীতা স্থুকন্তা৷ স্থপড়শী হতে পেরেছেন কি না । কারণ যতই বলো, যতই করো, 
ভগবান ও মানুষে মিলে মেয়েদের যে গৃহনির্মাতার পদে অভিষিক্ত করেছেন তা ফলেন পরিচীয়তে । অবশ্ঠ 
এখানে অধিকাংশের কথাই হচ্ছে, ও সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম স্বীকার করেই নিয়ম জারি করা হচ্ছে। 
অসাধারণ হবাঁর সম্ভাবনা বা! স্বাধীনতা কেউ কেড়ে নিতে চাচ্ছে না । এই বইয়েতেই একজন যুরোগীয় 
মহিল| বলেছেন, আমরা! সকলেই মাদাম কুরী হতে পারি নে। ভাগ্যে পারি নে। ভেবে দেখ তা! হলে 
আমাদের সমাজের অবস্থা কি হত! তবু তারও মেয়ে হয়েছে। এবং নিশ্চয়ই তাকে রেডিয়ম খাইয়ে 
মানুষ করেন নি। 

আমার এক কেম্ি জ (গার্টন ?) বিশ্ববিদ্ভালয়ের ডিগ্রীধারী আত্মীয়ার শাশুড়ি বলেছিলেন, “ছোট বউমা 
এত লেখাপড়া শিখেছে, কিন্তু তাঁকে তে! সেই ধোবার খাতা লিখতে হচ্ছে! আমিও বলি, তাই যদি হয় 
তবে পাশকর! মেয়েরা শুধু ধোবার খাতা লেখা নয়, সংসারের সব কাজই যেন স্ুশৃঙ্খলাপূর্বক করতে শেখে 
ও গৃহস্থালীর কোনে! কাজকে হেয়জ্ঞান না করে, তখনই বলব তাদের শিক্ষা সার্থক হয়েছে। 

কারো কারো! মুখে শুনি ঘরের নতুন বউকে হ্খ্যাত করে বলছে, “সে যে বি.এ. পাশ করেছে তা 
বোঝাই যায় না ।” কিন্তু আমি এর প্রতিবাদে বলতে চাই যে বি.এ. পাশ করেছে সেটা বুঝতে পারা 
চাই বই কি। কিন্তু বুঝব কিসে ?__-তার অহংকারে নয়, দেমাকে নয়, ঘরসংসারের কাজে অমনোযোগে বা 
অপটুতায় নয়, কৌচে শুয়ে টিক্টিকির উপন্যাস পড়বার আগ্রহে নয়? বুঝব তার গৃহের পারিপাট্যে, তার 
ছেলেমেয়ের সুশিক্ষায়, তার নম্র ভদ্র চালচলনে, তার স্বজনবাৎসল্যে, তার কতব্যনিষ্ঠা ও সময়ের সদ্যবহারে। 
তার পূর্ববতিনীদের গুণাবলী থেকে বিষুক্ত না হয়ে বরং ওতে আরো কিছু সদগুণ যুক্ত হবে, এই আশাই 
করব। 

বস্ততঃ আমার মনে হয় আজকালকার শিক্ষিতাদের প্রধান কতবব্য ও লক্ষ্য হওয়া উচিত সেকালের ও 
একালের গুণের সমন্বয় সাধন করা । “বলিতে সহজ বটে, করিতে তা নয়।” কিন্তু কোন্‌ সাধনাটাই বা 
সহজ ? যথা, বাঁধাবাড়া আবশ্তক মত করতে হবে ও জানতে হবে সবই, কিন্তু সেটা করতে হবে যা"তে খাবার 
স্বাস্থ্যকর ও পুষ্টিকর হয় এবং সমস্ত দিন তার আয়োজনে অপব্যয়িত না হয়। “যে রাধে সে চুল বাঁধে না?” 
সংসারের শত কাজ করা সত্বেও পরিষ্কার-পরিচ্ছম্ন থাকতে হবে। শুধু ঘরের লোক নয়, অপরিচিত পরের 
সঙ্গেও সহজভাবে মেলামেশার অভ্যাস রাখতে হবে। শুধু ময়ল| কাপড় ধোলাই নয়, সমাজের আবর্জনাও 
যতটুকু পারো পরিফাঁর করতে হবে। সব ফর্দ দিতে গেলে অনর্থক পুঁথি বেড়ে যায়। নমুনা স্বরূপ 
এইগুলিই যথেষ্ট । সড়ক ছেড়ে অনেক দূরে এসে পড়েছি, আর নয়। এই ধান ভানতে শিবের গীত 
গাওয়ার অপরাধ আমার নয়, ধার! কলম ধরিয়েছেন তাদের । 

শ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 


স্বরলিপি 


টোড়ি। ঝাপতাল 


আজি এনেছে তাহারি আশীর্বাদ গুভাতকিরণে, 
পবিত্র কর-পরশ পেয়ে ধরণী লুটিছে তাহারি চরণে। 
আনন্দে তরুলতা৷ মোয়াইছে মাথা, কুম্ুম ফুটাইছে শত বরনে। 
আশা-উল্লামে চরাচর হাসে-_ 


কী ভয়, কী ভয় হুঃখ-তাপ-মরণে ॥ 
কথ! ও স্থুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : প্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
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দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
তামার 1)1200০এর ছাপ । 
মল 1)]:10170 কলাভবনে রক্ষিত 


বিখভারত্রী পত্রিকা 


বেশাখ-আমাট১৩৫৯ 
চিঠিপত্র 
ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১ 
শনিবার 
রাজনারায়ণ বুকে লিখিত 
্রদ্ধাস্পদেষু, 


আমি এখন একট! ভারি 12575561:16 বিষয় নিয়ে ব্যাপৃত আছি-- তাই একটুতেই 17657012610 
বোধ হয়। 7302:017 তৈয়ার কচ্চি-_ অর্থাৎ বাষ্স তৈয়ার করিবার 11801)610956081 0000012, 

আমি 59:1019 কিরূপ তা আপনি বিলক্ষণ জানেন | যোগেন্ত্র বন্থ 499 96016025-- তিনিই 
পাঁকা পোক্ত রকমে পঞ্চায়ত 171998 কচ্চেন। আমি তাঁকে অক্ষয়বাবুর টাকা চুকিয়ে দেবার জন্টে 
লিখিয়াছিলাম-_- তার জবাব এখনো! পাইনি; আর, এখন আমি 7০%:০71605তে এমনি মস্গুল যে, 
পঞ্চায়তের খবর নিতে আমার তিলার্ধ অবকাশ নাই-- আমি যোগেন্দ্রবাবুকে আর-একবার খোঁচা দিয়ে 
তার 541 আপনাকে এবং অক্ষয়বাবুকে লিখে পাঠাব । 





গটলো/ 4 


পার্ক স্্রীট 
১৪ই জ্যেষ্ঠ 

ৃ ৪ 
আপনারও বাত-- আমারও বাত-- “৪০ ৪ 18৮6 5511109015” [9০০ 71617 7/2969 ০7 
777,2591, 91890651097 ] আমি মনে করেছিলেম ওখানে গেলে আমার বাত সাবৃবে-- সে গুড়ে 


১৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


বালি!” আপনি তো খুব বেড়ান__ আপনার কেন এ বালাই ? আপনি কি বেড়ানো বন্ধ করেছিলেন? 
11090 70109019 তাতেই হ'য়ে থাকবে । এখন, আপনি আমাকে 2001 রি (01550010911), 
আপনাকে আমি "2৪৮০ করি-_- ইহা ভিন্ন গত্যন্তর নাই । 
রেখাক্ষর 1195 2161) 1181] 1117 1015 06100. 59191001110 008 90000)67192)0, 
অতএব 1.0 06 0690 7850 101 0 080. বাঝ্সতত্ব 19 ৪ 12150017761 । আমি যানিয়ে এখন 
ব্স্ত--1 15 10100 ০0 এ) 08910010786 801076610133-0-1005-শ্যার এখনো 
নামকরণ হয় নাই। উহা! এখন বাঝ্মতত্ব ছাল়ইয়! অনেক উচ্চে উঠিয়াছে। 


কলিকাত৷ 
১৭ই চৈত্র 


১৭৪৯৩ 


ন্মরিয়ে তব চরিত্র অন্থপম। 
মনোমাঝে ঘণ্টা বাজে, নমোনমঃ, নমোনমঃ | 
কবিতাপরাধ মার্জনা] করিবেন। এখনো চাতক জলবিন্দুর জন্য হী করিয়া আছে, কিন্তু আর কতদিন 
আর কতদিন-_ যে হা করিয়া! থাকিবে । হে অমৃত-বারিদ যাচকের প্রতি সদয় হউন ! 
সহিয়ে সহিয়ে, রহিয়ে রহিয়ে, 
আর সহিতে না পারি। 
জিঘাংস1! আমার জেনেছে কেদার, 
তোমার নিকটে কিন্তু হারি ॥ 
আমি পিপাসাতুর, শুক, এই যাহা লিখিলাম এই ঢের, দুই এক ছত্র না পাইলে কলম আর চলে না, 
আর কিছু দি আপনার স্সেহের মোত বন্ধ হইলে আমি রাগ করিয়া কলম কালি কাগজ ছাড়িয়া ফেলিয়া, 
ঢালিয়া ঢুলিয়া, ছিড়িয়া খুঁড়িযা একাকার করিব। অতএব এবূ্‌প ভয়ানক দুর্গতি হইতে আপনি আমাকে 
কোনরূপে রক্ষা করুন। 
নিদাঘার্ত উদ্ভিদ 
প্রচুর জলবর্ষণাভিলাষী 
শ্রীঘিজেন্্রনাথ শর্মণঃ 


চতুর্থ সংখ্যা চিঠিপত্র ১৭৭ 


৪ 
গত 
শরদ্ধাম্পদ মুনিবর 
আপনি একেবারেই চুপ করিয়া গেলেন-_ ৮৪ ৪০০৫২ এ দীন কিন্তু চুপ করিবার পাত্র 
নহে 7 যথা 


দেওঘর হ'তে বেরোলো মন্ত্র কিন্তু তাহা কি ধরিয়া পাওয়। 
একটি শব্দ হইল “ফুস্‌ । ডোমার "মামার কন্ম ? 

বা'বেল্‌ কোরান পুরাণ তন্ মূলার খষ্টান--মূলার তবে 

উড়ি পলাইল করিয়া হৃস!* সার-ধক্মী হ'ল কিসে? 

নিখিল ধরায় একটি জাতি মাল! জপিতেছ "হরি হরি” রবে, 
সে জাতির নাম ভালমাহ্ুষ ! দ্বেষ কেন নিরামিষে | 
কোলাকুলি করে প্রণয়ে মাতি বৈষ্ণব অথচ আমিষ খুঁজে 
ইতরাজ ফরাসি তাতার রুষ॥ এ-এক নূতন ধারা ! 

সবাই আকাশ-কুহ্থম তুলে, সারধন্মী হ'য়ে মানুষ পুজে 
কেহই করে না চাষ। --ভাবিয়া হইম্থ সারা ॥ 

মধু খুঁজি পায় আকাশ-ফুলে অসার ষে জন ছাড়িতে নারে 
তাই খায় বারো মাস ॥ কেমনে সে পাবে সার। 
শুখায়ে সবাই হ'ল আধ-মরা কথায় সবাই সারাতে* পারে 
রহিল ক-থানি হাড়। কাজের বেলায় ছার। 

অসার বাছিতে সসাগরা ধরা বৈষ্ণব বলিবে "আমিও অই” 
হইয়া গেল উজাড় ॥ ব্রাহ্ম বলিবে “আমিও !” 

শরীর যাহার আছিল ঢে'কি আড়ালে ফুটা*বে গালি'র খই 
শুখাইয়া হ'ল তুল। সামনে ছিটা+বে অমিয় | 

সুক্ম শরীর রহিল টেকি, আজ এই পর্য্স্ত 
ক্রমে তা”ও নিরমূল ॥ 

নাপিত যেমন টানিয়া! ক্ষুর 

ছাড়ায় মুখের ছাল। 

মান্য তেমনি করিল দূর 

আবরণ জঞ্জাল ॥ 

আরোহণ করি মুখের হাওয়| 

আসিয়াছে সার ধর্ম | 


1৮৮৯ পা ই ৮০ ৮ 


* অর্থাৎ স'র ফল'উতে ৷ [- লেখক] 





১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


আমার ছুই ছুই পত্রের প্রত্যুত্তরে আপনার পত্র না পাঁওয়াতে আমি রাগ করিয়া এই পত্র লিখিলাম-__ 
আপনার সার-ধর্ম-সন্বন্ধে আমার প্ররূত 01:15102. কি-_- তাহ! হাতে 'রাঁখিলাম। 


৫ 


১০ 
9 ৫ 


9 1 
15 ১৮৮৫  সংদর্গজা দোষগুণা ভবস্তি। এ মূলুকে একজনও 


নিস্তারিখ লোক আজ পর্য্যস্ত অন্বেষণ করিয়া পাইলাম না অজ্ঞাতসারে আমি তাহাদের দলভুক্ত হইয়া 
পড়িয়াছি”_- আমি তারিখী হইলাম-_ইহা স্মরণ করিলে আমার হ্ৃৎকম্প উপস্থিত হয়”আমি একটা 
ভয়ানক 1:০০17১10০এর উপরে ছিলাম__আপনি ভাগ্যে আমাকে বলিলেন তাই আমার চেতন হইল-_- 
নহিলে আমার কি দশা হইত বলিতে পারি না! ভারতীতে আমার ছৈতবাদ-অদ্বৈতবাদ দেখিয়াছেন 
কি?-তদ্বিযয়ে আপনার কলমের কতিপয় আচড় 15 %1120 ] 20 17) 11690 01 যোগীন এখন 
কি করিতেছেন--ত্টাহাকে আমার আন্তরিক আশীর্বাদ দ্রিবেন। আপনার ওখানে ক-জন ত্রাঙ্ম? তাহারা 
কি দলীয় ব্রাহ্ম, না বিশুদ্ধ ব্রা্ম? যদি বিশুদ্ধ ব্রাহ্ম হ'ন তবে তাহাদিগকে আমার কোলাকুলি এবং 
নমস্কার দিবেন । তীহাদের মধ্যে কেহ কি আমার পরিচিত? আপনি যদি আমাকে কোন-না-কোন 
একটা উপলক্ষে 0110911 নিমন্ত্রণ করিয়! পাঠান (উপলক্ষ একট? ছুতা মাত্র) তবে আমি £19015 
দেওঘরে আপনার 011661175 ৪৮01991)1116-এ ঝাঁপ দিই__নচেৎ আমার নিজের পয়সা খরচ করিয়া 
যাইতে হয়-ড/1)101) 15 00 ০৫75 006561021) 25 110 01156 00119105011 বিশুদ্ধ 97080৪-_ 
৮016 19.001217 909,০05. 
পোঁস্টমার্ক 
১৩ নভেম্বর ১৮৮৬ 


সত্যন্তরণাথ ঠাকুরকে লিখিত 


৫86 


ভাই সত 

লিখুচি মনের খেদে। সৌদামিনী একা ছিলেন আমাদের জোঁড়ার্সাকোর বাড়ী ।-_ 

জোড়ার্সাকোর বাড়ী এখন আর নাই-_ সোমকে দেখ্বে শুন্বে কে? মহষি পিতৃদেবের প্রতিষ্ঠিত 
গারস্থ্য ধর্মনিয়মাদির প্রতি ভক্তিনিষ্ঠা এবং প্রাণের টান তেমন আর কাহার? আমাদের এ বাড়ী ও বাড়ী 
সে বাড়ীর পুরাতন বিবরণ বৃত্তান্তের :€031601% তেমন আর কে? ভায়েদের দুখের দুঃখের অংশিনী 
তেমন আর পাওয়া যাইবে কোথায়? সৌদামিনী £0105 2110. 21] 15 0511:0695-- ঈশ্বর একমাজ্র ভরস]। 

আ্যান্ড্রজ সাহেবকে যে ছুখান! চিঠি লিখেছ দেখিলাম তো! সব, কিন্তু ভাই-- 7313091) 0০৬০]- 


চতুর্থ সংখ্যা চিঠিপত্র ১৭৯ 


£262কে এখনো তুমি চেনো নাই ! তত্সম্বন্ধে আমার মতামত যদি জিজ্ঞাসা কর তবে তাহা এক কথায় 
এই যে, 411 0726 81300575 ?5 ০১ হ০1৫। তোমার চিঠি দুখান! দেখবার দিন ছুই পূর্বে আমি ্াধীকে 
যে একথানা চিঠি লিখিয়াছিলাম তাহার নকল অত্রসম্থলিত পাঠাইলাম। 


তোমার সমদ্ুঃখনখ বড়দাদ। 


শাস্তিনিকেতন 
মোমবার 
ভাই সতু 

তোমার চিঠি পেয়ে আমি কী যে স্থথী হয়েছি বল্তে পারি না।' 'তুমি খুসী হবে শুনে যে, তোমার 
সঙ্গে আমার আদরবেই মতভেদ নাই । সৌদামিনীর দিব্যধাম প্রয়াণের কথা তোমার সঙ্গে বাটাবাটি করিয়া 
ক্ষণেকের জন্য অনেকটা শাস্তি লাভ করিলাম । 7০11005এ তোমার আমি বড়দাদা আর সেইজন্য তোমার 
নীচে পড়া দূরে থাকুক__ তোমার চেয়ে আমি আরে! এককাটি সরেস। আমার বিশ্বাস এই যে, 73:69) 
(০%510111611এর 1015951116 বর্তমান অবস্থায় আমাদের মাথার উপর থেকে অপনীত হয়, তবে আমাদের 
কী যে শোচনীয় দশ] হইবে তাহা এক মুখে বল| যায় না। এখন এই ঘোরতর দুরবস্থার মধ্যেও যখন 
আমাদের চক্ষু ফুটিতেছে না তখন 73136190 0০9ড7011270এর 70195981৪ অন্তর্ধান করিলে-- 
আমাদের দিশী (০ড€1120:এরা, অত্যাচারী জমিদারেরা, 2:1691-710061 উচ্চবংশীয়েরা এবং" "স্বার্থপর 
ধন[ঢ্যেরা যে, হাতে মাথা কাটিবে, সে বিষয়ে আমার সন্দেহমাত্র নাই । 7371091) (০৮৫21010106 
আমাদের পল্লীগ্রামস্থ জমিদারদের (০%০707 অপেক্ষা শতসহনগ্তণে ভাল । এ কথা খুব ঠিক যে, 
তুমি যেমন লিখেছ, (০%17101 & 06 (৮০%77150এর মধ্যে ৪ বাঁড়ানে| অনর্থের মূল_- £৪7) 
কমানো শ্রেয়ের মূল। শেষোক্ত 201155107এ রবি কতকটা কৃতকাধ্য হয়েছেন এবং আশানুরূপ 
কৃতকাধ্য হোন্‌ ইহা আমার আন্তরিক প্রার্থনা । [0 7 ০৫৮ ০00 10129650017 00 1১6 001 
801৪ 820 2:10 21309%০0-_-এটা বুদ্ধদেবের সর্ধবপ্রধান উপদেশ, এই উপদেশটি আমরা যে 
পরিমাণে কাধ্যে পরিণত করিতে পারিব সেই পরিমাণে আমর! স্বাধীনত। উপার্জন করিব-_ ইহা বেদবাক্য। 
গান্ধীর জান! উচিত যে, আমাদের দেশের উচ্চবংশীয় এবং ক্ষমতাশালী ব্যক্তিরা নিয়শ্রেণীদের প্রতি যেরূপ 
অবজ্ঞাস্চক নির্দয় ব্যবহার করিয়াছেন এবং এখনো! পধ্যস্ত করিতে ক্ষান্ত হন নাই আমাদের সেই পাপের 
ফল আমরা ভোগ করিতেছি, অতএব 01911 12105 26 10011) 1 8116151 (০৮611711750 কাজ 
একটি করেন অতিশয় গহিত-_ সেট? এই যে, আমাদের দেশের যে কোনো লোক দেশের হিতসাধনের 
জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করেন ( যেমন তিলক প্রভৃতি )__ অস্ি ৯০৬17)1052€ তাহার প্রতি খডগহপ্ত হন-_ 

তাই আমি বর্তমান 711019]) (০5611329114 মর্মান্তিক বিরোধী পক্ষ। আজ এই পধ্যস্ত। বস্‌। 
তোমীর সুখের সুখী দু'খের ছুঃখী 
বড়দাদ। 


১৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


ভাই সতু 

তুমি একজন হাঁড়পাকা ০০-০০:৪%০: ইংরাজ রাজপুরুষদিগের সহিত। আমি একজন হাড়পাকা 
11020-00-0136190: 8160দিগের সহিত। এ বলে আমায় দ্যাখ, ও বলে আমায় ছ্যাখ। এ অবস্থায় 
'তকরাতকরি নিক্ষল। আক কাজ করা যাক, জ্যোতিভায়! অনুভয় পক্ষ, তাহাকে মধ্যস্থ মানা যাকৃ। 
জ্যোতি বলিবে, সন্দেহ নাই, যে, বড়দাদ £1০:3-০০-0718610ঘ নিয়ে দিব্য আনন্দে আছেন সে আনন্দে 
0010 ৮5261 11০” করা উচিত হয় না, মেজদার্দা ০০-010918€101 নিয়ে দিব্য আরামে আছেন__-- 
সে আনন্দে ০০1 "০ €110ঘ করাও উচিত হয় না। তাছাড়া-_ ছুই দাদার ছুই আনন্দের 
ছুইখান! ছবি তুলিতে আমার বড় সাধ গিয়াছে-- আমার সেই সাধের মনোরথটির অচরিতার্থ অবস্থায় 
তাহার কচি মন্তকে বাদবিতগার গদাঘাত করা ছুই দাদারই অনুচিত কাধ্য। আমার মৃলমন্ত্র তাই 
51161706 15 5010611 | 

| তোমার স্বেহ্বোধা 
বড়দাদা 


শান্তিনিকেতন 
২০ আষাঢ় 
ভাই সত 
211110: 5০৪15এর গীত তোমার মুখে আমি কখনো শুনি নাই-_ তোমার গত পত্রে তাহা শুনিয়া 
আমার মন বাখিত হইল। 4]. 129 200101176 15 
উদ্ধরেদাত্মনাত্মানং নাত্বানমবসাদয়েৎ। গীতা 
তুমি যা লিখেছ 
“্মরণশক্তি দুর্বল হয়ে পড়েছে” 
প্চক্ষু নিস্তেজ”_ 
এ কথাট! লেখ্বার পূর্বে তোমার ভেবে দেখা উচিত ছিল যে, ধাকে তুমি লিখ্চ তিনি তোমার বড়দাদাঁ_ 
স্থতরাং তোমার কাছে তিনি হার মানিবার পাত্র নহেন। আমার চক্ষু এবং স্মরণশক্তি ছ্যাক্রা গাড়ির 
বেতো৷ ঘোড়ার মত চাবুকের চে!টে ছুই চ।রি পা দৌড়োয়-- আর থেমে দীড়ায়; আর-ঘ1 কতক চাবুকের 
চোটে আবার ছুই চারি পা দৌড়ে চলে, দৌড়ে চলেই পথের মাঝে থেমে দীড়ায়। এই রকম করে_ 
আমি কোনো-মত-প্রকারে গস্তব্যপথ অতিবাহন কচ্চি। আর কত দিন এরূপ 1011)11] ০: টেনে 
নিয়ে যেতে পারব 61191 15 1৪006511021 কাজেই আমার মাথার মধ্যে যা কিছু আছে-_ বেলে। 


চতুর্থ সংখ্য। চিঠিপত্র ১৮১ 


থাকৃতে তাহা ঝেড়ে ফেলে-_ মনস্তশীকে বীতভার কর! আবশ্যক। কাজেই ছ্যাক্রা গাড়ির অথবা 
গোরুর গাড়ির গাড়োয়ানদিগকে গুরু বলিয়া মান্ত করিয়া ভগ্নাবশিষ্ট 7:৪12এর উপরে নির্দয় ব্যবহারে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি__- যেহেতু তা বই উপায়াস্তর নাই। আমার রোগের স্পথ্য হচ্চে-: 2:91 বেচারীকে 
বিশ্রাম করানো। কিন্তু গাড়োয়ান ঘোড়ার পিঠে মুহ্মুহ চাবুক ন! কষিলে তাহার যেন হাত স্ড়ন্ুড় করে, 
আমারও তেমনি একট! রোগ জন্মিয়ছে। করুণাময় বিশ্ববিধাতা তোমাকে শাস্তি বিধান করুন এই আমার 
আস্তরিক প্রার্থনা । 

তোমার বড়দাদা 


দিনেন্ত্রনীথ ঠাকুরকে লিখিত 
দিন 

"অনিল আমাকে লইএছে” এটা তুমি ভুল বুঝেছে। আমি সতুকে যা লিখেছি সেটা 76৪1 ০৮ 
বাড়িশুদ্ধ সবাই জানে যে, অ।মি বাল্যাবধি হাড়পাক1 1012-009-03279.0] | 





রাজনারায়ণ বন্ুর সহিত দ্বিজেন্্রনাথের সৌন্ৃগ্যের কথ৷ দ্বিজেন্্নাথ তাহার “গুক্ষ-আক্রমণ কাবো' (রাজনারায়ণ বহর প্রতি 
লক্ষ্য করিয়। এই কাব্য রচিত হয়”) এইভাবে বর্ণনা করিয়াছেন-- 
প্রবীণ সাধুর সঙ্গে বিপ্র-যুবা বিনাভঙগে 
বহুকাল সখ্য-ডোরে বাধা । 
বয়সের যে অনৈকা তার প্রতি নাহি লক্ষ্য 
সে অনৈক্যে গ্রীতির কি বাধা । 
পরম্পরের মধ্যে সর্বদ। সাক্ষাৎ না হইলেও নিয়মিত পত্রবিনিময় দ্বারা সে অভাবের কথঞ্চিৎ পুরণ হইত-_ 
দীন ছিজের রাঁজ-দর্শন না ঘটিবার কারণ 
টক্ক! দেবী কর যদি কপ 
ন! রহে কোনে! জাল!। 
বিছ্যাবুদ্ধী কিছুই কিছু না 
থালি ভন্মে ঘি ঢালা। 
ইচ্ছা! সম্যক তব দরশনে 
কিন্ত পাথেয় নাস্তি। 
পায়ে শিরী মন উড়, উড় 
এ কি দৈবের শাস্তি ॥ 
এই প্রসঙ্গে ৫ সংখ্যক পত্র দ্রষ্টব্য । 
দ্িজেন্্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক রাজনারায়ণকে লিখিত কতকগুলি চিঠি ইতিপূর্বে বিভিন্ন সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে 
বিশ্বভারতী পত্রিকার বৈশীথ-আঁষাঢ় ১৩৫২ সংখায় দুইথানি প্রকাশিত হইয়াছিল। বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত ১ ও ২ সংখাক 
পত্র রাজনারায়ণ বহর দোঁহিত্রীশ্রীবাসন্তী চক্রবর্তীর সৌজম্মে, ৩-৫ সংখ্যক পত্র শ্রীঅমল হোমের সৌজন্তে মুদ্রিত হইল। 
১৩২ সংখ্যক পত্রে উল্লিখিত 730507761% বা কাগজের বাক্স রচনা প্রণালী ও রেখাক্ষর বর্ণমালা! প্রসঙ্গে সত্যেন্রনাথ 


ঠীকুর “আমার বাল্যকথা"য় লিখিয়াছেন-_ 


১৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


“তত্বান আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে আর ছুইটি সৌখীন কল! তার মনোরাজ্য অধিকার করে বসল-_ বাঁক্স রচনাপ্রণাঁলী, 
আর রেখাক্ষর বর্ণমালা । এতে এত সময় নষ্ট কর| হল কেন? জিজ্ঞানা করলে বড়া! হেসে বলেন, এ শুধু ছেলেখেল। নয়, 
এ দুই বিষ্ক! সাহিত্যেরই অঙ্গতুত। লিখতে বসলে লেখবার নানা সরঞ্জাম চাই, কাগজ, কাগজ রাখার বাক্স, পকেট বই-. 
এই নকল সামগ্রী আগে থাকতে সংগ্রহ করতে হয় __ তাই লেখাপড়ায় দিনকতক ক্ষান্ত দয় বড়দাদ। লেখবার গরিনিস তয়েরির 
কাজে মন দিলেন। একদিকে যেমন কাগজের কারুকার্য, অন্যদিকে লিথনপ্রণালী সংস্কারের প্রতি মনোনিবেশ করে রেখাক্ষর 
বর্ণমালার স্থাষ্টি করলেন। সাহিত্যব্াবসায়ীর যাতে সময় সংক্ষেপ হয় এই উদ্দেগ্ত। এই ছুই শখের বিদ্যায় তার বিস্তর সময় 
ও পরিশ্রম ব্যয় হল। এই ছুই বিদ্যা যদিও সামান্ত তবু বড়দাদা অসামান্য ধৈর্য ও অধ্যবসায় সহকারে তাঁদের আয়ত্ত 
করতে নিধুক্ত রইলেন। তার জন্তে চিন্তা, শিক্ষ। ও সাধনা যা কিছু প্রয়োজন কিছুই বাকী রাখেন নাই। বাঁকতত্বের জন্থ 
সমুদয় গণিতশান্ত্র মন্থন করে তার কাজের উপযোগী বিষয়সকল সংগ্রহ করতে হয়েছে, সেইসংক্রাত্ত নুতন নিয়মাবলী প্রস্তুত করতে 
হয়েছে। এই তে! গেল বাক্স-প্রকরণ। রেথাক্ষর সেও এক অপূর্ব বস্তু, তাতে কত কবিত্বরস, কতরকম রেখাপাতের কৌশলের 
ছড়াছড়ি, ন1 দেখলে তার মধাদ| বোঝা যায় না। সম্প্রতি এই রেথাক্ষরপন্ধতি পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয়েছে ।--” 

173০507১075” সম্বন্ধে তিনি ইংরেজিতে একথানি পুস্তিকা রচন| করিয়াছিলেন বলিয়। জানা যায়। “কাগজের বাকৃম রচনা' 
নামে চেত্র ১২৯৫ 'ভারতা ও বালকে" তিনি একটি পদ্য প্রকাশ করিয়াছিলেন-- তাহ।র মুখবন্ধ-- 

"নুত্রে না গীথিয়া- আটায় ন| জুড়িয়-- শুদ্ধ কেবল কাগজ কটিয়া মুড়ি এবং তাহার দুই একস্থানে ছিদ্র কাটিয়া-- 
ডাল! এবং তাল! সমেত সবাঙ্গনুন্দর বাক্দ রচনার নূতন একটি প্রণালী উদ্ভাবন করিয় নিয়ে তাহা পদ্টে লিপিবদ্ধ করা হইল। 
কাঁজচল! গোঁচের রীতিমত একট! বাঁক্দ-_ ছেজে-খেল! গোচের নহে। যিনি চক্ষে দেখিয়া বুঝিয়। লইতে ইচ্ছা! করেন-- 
প্রণেত৷ তাহাকে বুঝাইয়। দিতে প্রস্তুত আছেন।” 

বাকৃস রচন। শেষ হইলে - 

ভিতর বাহির আর চৌদদিক পরথি 

বলিবে “ক্যাবাত! এ যে অপূর্ব নিরখি ।” 

ভার হবে সে তোমায় সাঁমলিয়। রাখা 

বাক্স পেয়ে পে'লে যেন লাখশখনি টাক1। 
কাগজের বাক্স রচন। শেষ পর্যন্ত দ্বিজেশ্নাথের ব্যসন ছিল। 

'রেখাক্ষর-বর্ণমালা' ১৩১৯ সালে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়, তবে ১২৯২ (“বালক ) সাল হইতে তিনি স।ময়িক পত্রে 
এ সম্বন্ধে রচনা প্রকাশ করিতেছেন দেখিতে পাই। উল্লিখিত গ্রন্থ ব্যতীত, দ্বিজেন্্রনীথের হস্তাক্ষরে মুদ্রিত, সচিত্র, 
আখ্যাপত্রহীন একথওড রেখাক্ষর বর্ণমালা (প্রথম ভাগ, পৃ ১৮৬; দ্বিতীয় ভাগ, পু ৮৭-১১৮ ) আমাদের গোচর হ্ইয়াছে। সম্ভবত 
উহ্‌! নুপ্রচারিত হয় নাই, বদ্ধুসমাজেই আবদ্ধ ছিল ।-_গত সংখ্যায় প্রকাশিত তিন সংখ্যক পত্রের স্বাক্ষর রেখ।ক্ষরের নিদর্শন | 

৫ সংখ্যক পত্রে উলিখিত দ্বিজেন্্রনাথের “দ্বৈতবাদ এবং অদ্বৈতবাঁ?” প্রবন্ধ ভারতী ও বালক ১২৯৩ ভাত্র সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়। এই প্রবন্ধ লইয়। সেকালে বিশেষ বিতর্কের সৃষ্টি হইয়াছিল-_ যথা, দ্বিজেন্্নীথের জামাতা মোহিনীমোহন 
চটোপাধ্যায় অগ্রহায়ণ সংখ্যায় এ প্রবন্ধের প্রতিবাদ করেন, দ্বিজেন্্রনাথ পোঁষ সংখ্যায় তাহার প্রত্যুত্তর দেন।-- ৪ সংখাক 
পত্রে উল্লিখিত “সারধর্ম' রাঁজনারায়ণ বন্র গ্রন্থ (১৮৮৬)।-১০ সংখাক পত্রে উল্লিখিত অনিলচন্ত্র মিত্র শান্তিনিকেতনের 
শিক্ষক ও ছিজেন্রনাথের সহকারী ছিলেন। তিনি মহাত্মা গান্ধীর অনুরাগী ছিলেন, গান্ধীঞ্জির আত্মজীবনীর একটি বঙ্গানুবাদ 
প্রকীশ করিয়াছিলেন ।--অনহযোগ ও ব্রিটিশ শাসন সম্বন্ধে দ্বিজেন্্নাথের মত।মত গত সংখ্যায় প্রকাশিত চিঠিতে ব্যক্ত হ্ইয়াছে। 
শরীইন্ত্ির দেবীর সৌজন্তে এই সংখ্যায় প্রকাশিত সত্যেন্রনীথ ঠাকুরকে লিখিত কয়েকথানি চিঠিতেও এ সকল বিষয়ে তাহার অভিমত 
প্রকাশিত হ্ইয়াছে।--১ সংখ্যক পত্রে উল্লিখিত অক্ষয়বাবু সম্ভবত অক্ষয়কুমার দত্ত ।--৬ ও ৭ সংখ্যক চিঠিতে উল্লিখিত 
সৌঁদামিনী, মহধি দেবেন্্রনাথের কন্যা, (১৮৪৭-১৯২*); সোম. মহরধির পুত্র ( ১৮৫৯-১৯২২ )। 


প্রমথ চৌধুরী 


শ্রীঅতুলচন্দ্র গুগু 


বাংল! সাহিত্যে প্রবন্ধ সাহিত্য হয়ে উঠেছে বস্থিমচন্দ্রের হাতে। রচনার অনতিপরিসর বন্ধনের 
মধ্যে কোনে। বিষয়ে লেখকের বক্তব্যের আলোচন| ও মীমাংসার প্রকাশ প্রবন্ধের মূল অর্থ ও আদি 
রূপ। বঞ্চিমচন্দ্রের পূর্বে ও তার সমকালে বাংলায় প্রবন্ধের রূপ ছিল মোটের উপর এই অনলংক্কত 
আদি বূপ-_ রামমোহন রায়ের ধর্মালোচনায়, বিদ্ভামাগর মহাশয়ের সমাজ-সংক্কারের তর্কবিভর্কে, ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়ের পারিবারিক ও সামাজিক প্রবন্ধগুলিতে । বঞ্চিমচন্দ্র যখন নান1 রচনার মধ্যে প্রবন্ধরচনায় 
হাত দিলেন তখন তার সাহিত্যের সোনার কলমে প্রবন্ধের মধ্যে এল বক্তব্যের অতিরিক্ত উপরিপাওন।, 
যাতে রচন| হয় সাহিত্য । প্রবন্ধ সাহিত্য হয়ে উঠল। সেই অবদি বাংলায় সাহিত্যধর্মী প্রবন্ধের 
চলন হয়েছে। বিষয়ের নানাত্বে এবং প্রবন্ধলেখকদের কচির ও শক্তির তারতম্যে বাংলার গ্রবন্ধস।হিতো 
বৈচিত্র্য এসেছে, যেমন এসেছে অন্যসব ভাষায় । 

সাহিত্যধর্মী প্রবন্ধ ভাষ| থেকে আটপৌরে নিরাভরণ প্রবন্ধকে বাতিল করে ন|। ভাষার খা প্রথম 
কাজ, বক্তব্যকে ব্যক্ত করা, তা চিরকালই থাকবে তার প্রধান কাজ। অনেক বিষয় আছে খাদের 
মন্বন্ধে প্রবন্ধের চরম সাফল্য বক্তব্যকে স্বব্যক্ত করা। রাঙিয়ে বল! কি সাজিয়ে বল! যেখানে হাস্যকর । 
অস্থানে কবিত্ব, অর্থাৎ ওুঁচিত্যজ্ঞানের অভাব । বিজ্ঞ/ন কি ইতিহাসের কোনো তথ্যের স্থপরিচয় দিতে 
| প্রয়োজন মে হচ্ছে বিষয়ের পূর্ণ পরিচ্ছন্ন জ্ঞান, যে বিচার ও যুক্তিতে তথ্যের প্রতিষ্ঠ। তার পারষ্প্ষের 
নীরন্ধ, ধারণ|, এবং সে জ্ঞান ও ধারণাকে পাঠকের মনে স্বচ্ছন্দে অবিকৃত পৌছে দেবার বাক্যরচনার 
কুশলত|। অলংকরণ এখানে বোঝা চাপানে!। পাঠকের সনের পথে ঝটিতি গতির বাধা । এখনে 
রচনার যে গুণের প্রয়োজন সে হচ্ছে শুধু প্রসাদগ্ডণ। অবশ্য এ প্রসাদগ্ুণ আয়ত্ত করা সহজপাধা নয়, 
সর্বজনসাধ্যও নয়। আমাদের দেশের প্রাচীন ভায্তকার-টাকাকারদের মধ্যে ধার! প্রথমখ্রেণীর, তাদের 
রচনা এ রকম রচনার উৎকষ্ট নমুনা। যেমন এ যুগের কোনো কোনে। বিজ্ঞানীর শিক্ষিতসাধারণের জন্য 
রচিত প্রবন্ধ। কখনো হঠাৎ হাতের গুণে এ রচনাও সাহিত্য হয়ে ওগে। সাহিত্যের সুপরিচিত রং 
ও ভূষণে নয়। রচনা থাকে তেমনি নিরাভরণ। বিষয়ের জ্ঞান ও ত।র প্রতিষ্ঠার প্রণালীর বিশদ বিবরণ 
দেওয়! ছাড়া রচনায় আর-কোনো! অবান্তর উদ্দেশ্ঠও থাকে ন|। তবুও সে রচন| কেবল বুদ্ধিকে উদ্রিক্ত 
ও তৃপ্ত করে না, মনকেও মুগ্ধ করে। আটপৌরের য৷ অতিরিক্ত ত৷ বুদ্ধিকে বিশয় ও যুক্তির অন্তধাবন 
থেকে অন্যমন|। করে না, জ্ঞান ও বিচারকেই মনে কেটে বসিয়ে দের। নিরাবরণ কেছে| শরীর অবন্নব- 
সংস্থানের সথঠামে কেজো থেকেও হয় মনোহারী। ছবিতে রং নেই, কিন্তু রেখাঙ্কনের কৌশল কেবল 
বন্তকে আকে না, তার অন্তরকেও প্রকাশ করে। শংকরের বেদাস্তহ্থত্রভান্ের প্রস্তাবনা এর উদ্বাহরণ। 
গত শতাব্দীর বিজ্ঞনীদের কেউ কেউ মেদিনের নবলবধ জ্ঞান সাধারণ্যে প্রচারের জন্ত প্রবন্ধ পিখেছেন। 
তার মধ্যে আচার্য হাক্সলির প্রবন্ধগুলি এ রকম রচনার ভালো! উদাহরণ । বিষয় ও উদ্দেশ্তে আটপৌরে 
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হয়েও অসাধারণ। অন্য বিজ্ঞানীদের অনুরূপ প্রবন্ধের সঙ্গে তুলনা করলেই প্রভেদ বোঝা যায়। আইন 
ও তার ইতিহাস বিষয়বস্ততে নীরস। অধ্যাপক মেইটল্যাণ্ড ইংলগ্ডের আইনের এক ইতিহাস লিখেছেন, 
এবং সে ইতিহাস নিয়ে ছোট-বড় অনেক প্রবন্ধ রচন! করেছেন। ইতিহাসের তথ্যান্ন্ধানে ও আবিষ্কারে 
তা পরিপূর্ণ, এতিহাসিকের একনিষ্ঠ সত্যভাষ্ণ তার প্রতি পাতায়। কিন্তু এই নীরস উপকরণ 
মেইটল্যাপ্ডের হাতে পেয়েছে আশ্চর্য গড়ন। কোনো বাহিক উপচারে নয়।১/নীরসকে সরস ক'রে 
প্রকাশের অসাধারণ লিপিকৌশলে। মেইটল্যাণ্ডের পূর্বে ইংলগ্ডের আইনের সম্পূর্ণতর ইতিহাস রচনা 
হয়েছে, যেমন অধ্যাপক হোল্ডস্ওয়ার্থের ইতিহাস । তথ্য পাগ্ডিত্য ও ভূয়োদর্শনের আধার। চোখ বুজে 
নির্ভর করা যায়। কিন্তু মেইটল্যাণ্ডের সঙ্গে তফাত আইনসর্ব পাঠকের কাছেও অজ্ঞাত থাকে না। 
যে শক্তি সম্পূর্ণ কর্মক্ষম, আর যে শক্তি কর্মকে আয়ত্ত করেও দশ আঙ্ল উধ্র” থাকে তাদের যে 
তফাত।-/বাংলা! প্রবন্ধে এ রকম রচনার বড় দৃষ্টান্ত প্রমথ চৌধুরীর 'রায়তের কথা” । বিগত যুগের 
ইংরেজ সিবিলিয়ান আযাস্কলি সাহেব বাংলাদেশের চাষের জমির স্বত্ব-স্বামিত্বেরে এক এতিহাসিক বিবরণ 
লিখেছিলেন। পরিফার ঝরঝরে স্থপাঠ্য লেখা । বাংলাদেশের রায়তের অবস্থা ও সে-অবস্থ'র ইতিহাসের 
বিশদ বর্ণনা । প্রমথ চৌধুরীর রচনার বিষয়ও এ এক কথা। কিন্ত মে কথা তার হাতে হয়েছে 
'রায়তের কথা? । 
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বাংলা ১৩২১ সালের বৈশাখ থেকে সবুজ পত্রের প্রকাশ আরম্ভ হয়। প্রমথ চৌধুরী মহাশয় নান 
বিষয়ে যেসব প্রবন্ধ লিখেছেন তাদের রচনাকাল তখন থেকে মোটামুটি কুড়ি-পচিশ বছর। এ সময়ের 
পূর্বে তার লেখা প্রবন্ধের সংখ্যা অতি অল্প। যর্দিও বাংলা গণ্রচনায় সাধুভাষা বনাম চলিত ভাষার 
যে যুদ্ধে চলিত ভাষার পক্ষের নেতা হিসাবে প্রমথ চৌধুরীর বাংলাদেশে মবচেয়ে বেশি পরিচয়, তার 
কয়েকটি প্রবন্ধ এ সময়ের পূর্বে লেখা । “কথার কথা” এ সময়ের অনেক পূর্বে ১৩০৯ সালের ভারতীতে 
প্রকাশ হয়; 'বঙ্গভাষা বনাম বাবু-বাংলা ওরফে সাধুভাষা” ও “সাধুভাষ! বনাম চলিত ভাষা' এর অনতিকাল 
পূর্বে ১৩১৯ সালের শেষের দিকে ভারতীতে প্রকাশ হয়। 

এর সমকালে ও অনতিপূর্বকালে ছুইজনের লেখা প্রবন্ধের সঙ্গে তুলন! করলে বাংলা সাহিত্যে প্রমথ 
চৌধুরীর প্রবন্ধগুলির মূল্য ও বিশেষত্ব হৃদয়ংগম হয়। সে দুইজন হচ্ছেন রবীন্দ্রনাথ ও রামেন্্রনন্দর ত্রিবেদী। 

রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ মহাকবির হাতের প্রবন্ধ। সাহিত্যের সমালোচনায়, কি রাষ্ট্র ও সামাজিক 
সমস্যার আলোচনায়, বাংল। কবিতার ছন্দবিচারে, কি বাংল! ব্যাকরণের রীতি ও বাংল! শব্বতত্বের 
্বরূপ উদ্ঘাটনে-_ সর্বত্র পড়েছে মহাকবির মনের ছাপ, সবত্র মহাকবির বাগ্বৈভব | বিচারে যুক্তির মধ্যে 
এল উপমা । বিষয়ের সঙ্গে বিষ্াস্তরের স্পর্শে অদ্ভুত এক্যের আলোর চমক পথ আলো ক'রে দ্রিল। 
প্রতিপক্ষের মনে হল এ অন্যায়। লড়াই চলছিল লাঠিতে-লাঠিতে, তার মধ্যে তলোয়ারের ধার ও দীপ্ধি 
আনা। ভাষা ও প্রকাশকে অনুদ্বেজিত রেখে শ্রোতার মনে আবেগ-সঞ্চারের যে কৌশল মহাকবির 
আয়ত্ত তার দোল! এসব প্রবন্ধে লেগেছে । বিষয়ভেদে সে দোল মন প্রকাশ্তে উপভোগ করছে, বিষয়ভেদে 
সে দোল মৃছুর চেয়েও মৃদু । বুদ্ধি ভাবে যা-কিছু আয়োজন তাকে চলার পথে ক্রুত এগিয়ে নেবার জন্তা। 


চতুর্থ সখ্যা প্রমথ চৌধুরী ১৮৫ 


কিন্তু অজ্ঞাতে পায়ে লেগেছে ছন্দের দোল । মহাকবির গছ, স্থতরাং ভুলেও কোথাও পগ্যগন্ধী নয়। 
ভাষাপ্রয়োগের কলাকৌশল রয়েছে প্রচ্ছন্ন । কিন্তু ব্যক্ত হয়েছে এমন গদ্যে যা গগ্ধলেখকের অসাধ্য। এ 
রকম প্রবন্ধ বাংলা সাহিত্যে নয়, পৃথিবীর সাহিত্যে দুর্লভ; যেমন ছুর্লভ মহাঁকবির আবির্ভাব। আর 
তার চেয়েও দুর্লভ মহাঁকবির প্রবন্ধরচনায় প্রেরণা । এ বচন! নান] শ্রেণীর প্রবন্ধের এক শ্রেণী নয়। 
এ সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্ত। পাগল ছাড় এর অন্ুকরণের কথা কোনো! লেখক কল্পন। করে না। 

আচার্ধ রামেন্্রস্বন্দর ছিলেন সেকালের বেসরকারি কলেজের বিজ্ঞানের অধ্যাপক । ছাত্রদের 
পদার্থবিজ্ঞানের ক খ পড়াতেন। মেই প্রাথমিক বিজ্ঞান পড়াতে পরীক্ষা! দেখাবার জন্য থে সামান্য 
যন্ত্রপাতির প্রয়োজন তারও বালাই ছিল না। শেস্বের জায়গায় ছিল কালো বোর্ড আর সাদ! চক। 
বিজ্ঞানের এই প্রাইমারি বিদ্যালয়ে ওরুমহাঁশয় রামেন্্স্থন্দর ছিলেন সর্ববিজ্ঞানবিগ্ভ।র মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত। কিন্তু মহাপণ্ডিত বললে তীর পরিচয় হয় না। বহু বিজ্ঞানের শিকড় থেকে ফুলফল পর্যস্ত 
সবকিছুর পুঙ্ান্থপুঙ্থ জ্ঞানমাত্র নয়, সেসব বিজ্ঞানের গতি ও প্রকৃতিতে তার অন্ত ছিল অসাধারণ । 
উনবিংশ শতাব্দী পর্যস্ত বিজ্ঞানের পরিণতি, এবং গে শতাব্দীর শেষ দিকে তার নবপর্যায়ের সুচনার 
তথ্য ও তত্বে তার মন ভরে ছিল। সে জ্ঞান ও চিন্তার অল কিছু পরিচয় তিনি দিয়েছেন তীর প্রথম 
দ্রিকের নানা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে। আজ যেসব বাঙালি বিজ্ঞানী বাংল! ভাষায় বিজ্ঞান ও নববিজ্ঞানের 
চমৎকার পরিচয় দিচ্ছেন রামেন্দ্রহুন্দর তাদের গুরু । তার সর্ধজ্ঞানরসিক অনুসন্ধিৎস্থ মন বিজ্ঞানেই 
নিভেকে আবদ্ধ রাখতে পারে নি। বেদবিদ্যা ও বিজ্ঞানভিত্তিক দর্শন থেকে আরম্ত ক'রে মহাভারত 
ও মহাজন-চরিতকথার মধ্য দিযে বাংলার মেয়েলি ছড়া পর্যস্ত সে মনের স্বচ্ছন্দ গতি। ইংরেজ সমালোচক 
যে মনকে বলেছেন 'বাদশাহী হীরা? । জ্ঞানের আলো! পড়লে শতমুখ থেকে কিরণ ঠিকরে আসে। 
রামেন্্রস্ন্দরের শেষের দিকের প্রবন্ধগুলি তার এই বহুমুখী জ্ঞান ও চিন্তার পরিচয়। তার বিশাল 
জ্ঞান ছিল তীর মনের লীলাক্ষেত্র, তাকে বহন করতে হত ন1। তাঁর লেখ! প্রবন্ধ তার মনের প্রতিচ্ছবি । 
জ্ঞানবিজ্ঞানের কথা তিনি বলেছেন অতি সহজে; তার পরিধির কথ। ভাবলে তবে মনে বিশ্বময় আসে। 
তার গভীর চিন্তা পাঠকের মনে চিস্তা আনে কিন্তু তার প্রকাশ গম্ভীর নয়। ভাষা অবলীলায় ভাবকে 
প্রকাশ করছে, কিন্তু তার গতি লঘু নয়। পদক্ষেপে মহার্ঘ শালীনত।। গভীর জ্ঞান ও চিন্ত! প্রক।শের 
উপযুক্ত ভাষা । কিন্তু তার মধ্যে দেখ! দিয়েছে অনাবিল হাসি । জ্ঞানীর বিমুক্ত মনের পরিচয় । 


ও 

গৌতম বুদ্ধ আর্ধ ছিলেন, না, প্রত্যন্তবাসী আর্ধেতর জাতির বংশধর, এ তর্ক প্রাচীন। এথ্নলজির 
প্রমাণে এর মীমাংসার কথায় প্রমথ চৌধুরী লিখেছেন__ 

“একদল আধুনিক পণ্ডিতদের মতে, শাক্যসাত্বতাদি কুল আর্যবংশীয় নয়। কিন্তু এ মত যে সত্য 
তার কোনে! অকাট্য প্রমাণ নেই। এ স্থলে এখ্নলজি নামক উপবিজ্ঞানের আলোচন৷ কর! অপ্রাসঙ্গিক 
হবে। তবে এইটুকু বলে রাখা দরকার যে, এথ্নলজিস্টদের হাত এখন আমাদের মাথা! থেকে নেমে 
নাকের উপর এসে পড়েছে, সম্ভবতঃ পরে দ্াতে গিয়ে ঠেকবে। ধারা মন্তকের পরিমাণ থেকে মানবের 
জাতিগত শ্রেষ্ঠত্ব এবং হীনত্ব নির্ণয় করতেন তাদের মস্তিষ্ষের পরিমাণ যে স্বল্প ছিল এ সত্য এখ্নলজিস্টরাই 


১৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিক! দশম বর্ষ 


প্রমাণ করেছেন। এখন এদের বিজ্ঞানের প্রাণ নাসিকাগত হয়েছে। কিন্ত সে প্রাণ যতদিন না 
ওষ্ঠাগত হয় ততদিন এরা! শাক্যসিংহের জাতি নির্ণয় করতে পারবেন না । কেনন! বুদ্ধদেবের দস্ত রক্ষিত 
হয়েছে, নাসিক] হয় নি।”১ 

অনুমান করা কঠিন নয় রবীন্দ্রনাথ যদি এ আলোচনা করতেন কৌতুকের শুভ্রহাস্তে ও দুটি-একটি 
উপমার বিশ্ময়ের চমকে একটি রসবস্ত গড়ে উঠত । রামেন্ত্ক্ন্দরের হাতের বিজ্ঞানবুদ্ধির তীক্ষ আলোতে 
এ অপবিজ্ঞানের সমস্ত ফাক প্রকট হত। ধরপ্রমথ চৌধুরী বিজ্ঞানের চর্মে ঢাকা অজ্ঞানের বুকে সোজাসুজি 
ছুরি বসিয়েছেন। সে ছুরির ধার ও ওজ্জল্য চোঁখে ধাঁধা লাগায়। কিন্ত সে ছুরি যে খুন করার ছুরি 
তাতে সন্দেহ থাকে না। এই অল্প কয়েক লাইন লেখার মধ্যে নান! জ্ঞানের ইঙ্গিত ছড়ানো রয়েছে। 
কিন্তু তাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই। যে মারাত্মক ব্যঙ্গ এর লক্ষ্য তাতে ভার ও ধার জোগানোই 
এদের কাজ । 

প্রথম চৌধুরী মহাশয়ের প্রবন্ধের অনেকগুলি এই রকম বিতর্কমূলক । কোনে! প্রাচীন কি নবীন 
প্রচলিত ও প্রচারিত মতকে পরীক্ষা ক'রে প্রায়ই তার উচ্ছেদ কর! এদের লক্ষ্য। এ পরীক্ষায় যুক্তি 
ও তর্কের অনেক বিচার, দেশি ও বিদেশি তথ্য ও তত্বের বহু আলোচনা । সে বিচার ও আলোচনার 
সামর্থ্য অল্প লেখকেরই থাকে । তার মূলে আছে অসামান্য ধীশক্তির বহু বছরের নানা জ্ঞান ও চিন্তার 
অনন্যমনা চর্চা। কিন্তু পাঠকের মনে এসব প্রবন্ধের প্রথম ও প্রধান আকর্ষণ এ বিচার ও আলোচনার 
বিষয়বস্তর নয়। বিচার ও আলোচনায় প্রবন্ধ কোথায় পৌছল সে মীমাংসারও নয়। যা প্রথম থেকে 
পাঠকের মনকে সজাগ ও মুগ্ধ রাখে সে হচ্ছে বিচার ও আলোচনার প্রকাশের ভঙ্গি । 
.. এইসকল প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরী যে রচনারীতি এনেছেন বাংলা সাহিত্যে তা নৃতন। যেসব প্রবন্ধ 
বিতর্কমূলক নয় তারও রচনারীতি নৃতন। বিষয়বৈচিত্র্যের অবধি নেই। ভাষা সাহিত্য, শিক্ষা সভ্যতা, 
প্রত্বতত্ব ইতিহাস, সমাজ পলিটিক্স, চিরন্তন ও সাময়িক সকলের সেখানে স্থান । নানা জ্ঞান ও বিদ্যার 
অস্তর্ভেদী বিশ্লেষণ করেছেন যেন সহজ ঘরোয়া! কথায়। যা প্রাচীন, স্কতরাং নমস্ত ও তর্কাতীত, 
বর্তমানের আলো ফেলে তার স্বরূপ প্রকাশ করেছেন। যা আধুনিক ও সাময়িক অতিগ্রাচীনের মধ্যে 
তার ছবি আবিষ্কার ক'রে মানুষের মন ও চরিত্রের মূল এঁক্য দেখিয়েছেন। আর, সকল আলোচনাকে 
অন্ুস্থ্যত করে আছে এক দীপ্তিমান রসিকতার স্ৃতীক্ষ সরপতা1। পদবিভ্তাসমাত্র যা মনকে অপহরণ 
করে। লেখকের মনের গড়ন-ভঙ্গি ছাড়াও যে এ রসিকতার মূলে আছে জ্ঞানের বৈচিত্রা ও বহুজ্ঞানচর্চায় 
শাণিত বুদ্ধি পাঠকের গে কথা প্রথমে মনে হয় না। 

প্রবন্ধ গুলি যখন সবুজ পত্রে প্রকাশ হচ্ছিল তাদের শব্দচয়ন ও শবগ্রস্থনের কৌশল, সংহত প্রকাশের 
পারিপাট্য পাঠকের মনকে যে সবচেয়ে দখল করেছিল তাতে আশ্্য কিছু নেই। বলার ভঙ্গি বলার 
বিষয়কে মনে ছাপিয়ে উঠেছিল। কিন্তু যে অংশটা প্রমথ চৌধুরীর প্রতিভার একাস্ত নিজম্ব তা ছাড় 
তার রচনারীতি বাংল! গগ্যারচনা, প্রবন্ধ ও সমধর্মী রচনাকে বহুল প্রভাবিত করেছে, লেখকদের জ্ঞাতে ও 
অজ্ঞাতে। সাধু বনাম চলিত ভাষার তর্কে প্রমথ চৌধুরীর জয়ের চিহ্ন যেমন আজ বাংলা গণ্চরচনার সারা 


১ 'আর্ধধর্মের সহিত বাহাধর্মের যোগাযোগ" । সবুজ পত্র, ১৩২২ মাঘ 


চতুর্থ সংখ্যা প্রমথ চৌধুরী ১৮৭ 


শরীরে, তেমনি তার রচনারীতির প্রভাব বাংল! গপ্ঠে আজ ছড়িয়ে পড়েছে। প্রাক্‌-প্রমথ যুগের তুলনায় 
আজকের বাংলা গদ্য অনেক সংহত, তার গতি অনাড়ষ্ট, জটলকে ব্বচ্ছন্দগ্রকাশের প্রসাদগ্ডণ তার অনেক 
বেশি। এর মূলে প্রমথ চৌধুরীর আদর্শের প্রভাব অনেকথানি। বাংলা গণ্ভের ভাষ! ও রচনারীতিতে 
তিনি যে পরিবর্তন এনেছেন বাংল। সাহিত্যের ইতিহাসে তার বড় দান বলে তা স্বীকৃত হবে। কিন্তু তার 
বলার ভঙ্গিতে তার বলার বিষয় যদি চাপ! পড়ে তা! হবে দেশের দুর্ভাগ্য । এই খু কঠিন তীক্ষ ভঙ্গিতে 
তিনি য| বলেছেন তার প্রধান কথা হচ্ছে মন ও াহিতোর মুক্তির কথা। দে কথা বলার প্রগ্নোজন 
চিরকাল থাকবে । এবং আজকের দিনে তার প্রয়োজন বোধ হয় সবচেয়ে বেশি । 

একটা উদ্দাহরণ নেওয়। যাক। আজ আমর। যাকে থলছি 'প্রগতি-সাহিতা' বা 'সমাজসচেতন 
সাহিত্য” তার তর্ক খুব প্রথৰ হয়ে উঠেছে এতিহাসিক কারাণ। কিন্তু সবুজ পত্র যখন প্রথম প্রকাশ হচ্ছে 
সে তর্কের তখন অপ্রতুল ছিল ন|। মানুষের সমাজের আমূল পরিবর্তনের প্রয়োজন; তার শ্রেণীভেদের, 
তার ধনোতপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থার, তার রাষ্টশন্ভির মূল উৎপের। এ আলোচন। তখন বেশ চলেছে; 
কারণ সমক্ট। প্রথম মহাযুদ্ধের উদ্চোগ- ও ভীম্ম- পর্ব এ আলোচনায় প্রমথ চৌধুরীর মন ছিল মোটের 
উপর এই পরিবর্তনের পক্ষে! কিন্ত ধখন দাবি উঠল যে সাহিত্যের কাজ এই পরিবর্তন্রে পথকে স্থগম 
করা, সাহিত্যিককে হতে হবে এই পথ তৈরির ইন্জিনিবার তখন তিনি সাহিত্যের মূল প্ররূৃতির কথার 
বললেন পরিষ্কার করে 'দবৃজ পত্রের মুখপত্রে”-ও প্রাণায় স্বাহা ব'লে যার আরম্ত। একট! অংশ 
তুলে দিচ্ছি --_ 

”* "এ কথ| সত্য যে, মানবজীবনের সঙ্গে যার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নেই, তা সাহিত্য নয়, ত] শুধু বাকৃছল। 
জীবন অবলম্বন করেই সাহিত জন্ম ও পুষ্টি লাভ করে, কিন্ত সে জীবন মাঙ্ষের দৈনিক জীবন নয়। 
সাহিত্য হাতে হাঁতে মানুষের অন্নবস্ত্রের সংস্থান করে দিতে পারে না। কোনে! কথায় চিড়ে ভেজে 
না, কিন্ত কোনোকোনো কথায় মন ভেজে; এবং মেই জাতির কথারই সাধারণ সংজ্ঞা হচ্ছে মাহিত্য। 
শব্দের শক্তি অপরিসীম। "তাই আমর! কথায় মরি কথায় বাচি। মন্ত্র সাপকে মুগ্ধ কবতে পারে 
কি ন| জানি নে, কিন্তু মানুষকে যে পারে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ গোটা? ভারতবর্ষ । সংস্কৃত শব্দ যে সংস্কারকে 

বাধা দিতে পারে তার প্রমাণ বাংল! সাহিত্য । মালষমাত্রেরই মন কতক স্ুপ্ধ আর কতক জাগ্রত। 
আমাদের মনের যে অংশটুকু জেগে আছে সেই অংশটুকুকেই আমর! সমগ্র মন বলে ভুল করি--নিদ্রিত 
অংশটুকুর অস্তিত্ব আমর] মানি নে, কেনন। জানি নে। সাহিত্য মানবজীবনের প্রধান সহায়, কারণ তার 
কাজ হচ্ছে মান্থযের মনকে ক্রমান্থর নি্রার অধিকার হতে ছিনিয়ে জাগরূক করে ভোল1।” 

আজকের দিনে এর টাকায় বলা প্রয়োজন যে ঘুমপাঁড়ানি গান শুধু মা-ঠাকুরমার মুখের প্রাচীন ছড়া 
নয়, যা শুনে শিশুরা ঘুমিয়ে পড়ে। অতিনবীন সব ছড়। আছে য'র স্থরে অনেক বমস্ক শিশুর মনের 
একদিক ছাড়। আর সব দ্িক ঘুমে সচেতন হয়। সাহিতোর এক ফল সমস্ত মনকে জাগরক কর!। 
বিশেষ কাজের জন্য যাঁকে 199968196 স্বীকার করতে হয়, তা যে জ্ঞানের ৪৫018 নয় গে সগ্প্ধে মনকে 
সজাগ রাখা। 

'বস্ততন্ত্রত। বস্ত কি” প্রবন্ধটিতে প্রমথ চৌধুরী আবার লিখেছেন 

“সাহিত্যকে কোনো-একটি বিশেষ উদ্দেশ্টসাপনের উপাযন্বরূপ করে তুললে তাকে সংকীণ করে ফেলা 


১৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


অনিবার্। আমরা সামাজিক জীব, অতএব নূতন-পুরাতনের যুদ্ধেতে একপক্ষে-নাএকপক্ষে আমাদের 
যোগ দিতেই হবে; কিন্তু আমাদের সমগ্র মনটিকে যদি আমরা এই যুদ্ধে নিগ্োজিত করি তাহলে আমরা 
সনাতনের জ্ঞান হারাই । য| কোনো-একটি বিশেষ যুগের নয়, কিন্ত সকল যুগেরই হয় সত্য নয় সমস্তা, 
তাই হচ্ছে মানবমনের পক্ষে চিরপুরাতন ও চিরনৃতন, এক কথায় সনাতন। এই সনাতনকে যদি 
রাধাকুমুদবাবু নিত্যবস্ত বলেন, তাহলে সাহিত্যের যে নিত্যবস্ত আছে এ কথা আমি অস্বীকার করব না; 
কিন্তু ইউরোপের বস্ততান্ত্রিকেরা তা অগ্রাহ্হ করবেন। একান্ত বিষয়গত সাহিত্যের হাত থেকে মুক্তি 
লাভ করবার ইচ্ছা থেকেই %% ০ ৪৮ মতের উৎপত্তি হয়েছে। কাব্য বল, ধর্ম বল, দর্শন বল, 
এসকল হচ্ছে বিষয়ে নিলিপ্ত মনের ধর্ম। এই সত্য উপেক্ষা করার দরুন ইউরোপের বস্ততান্ত্রিক সাহিত্য 
্রীত্রট হয়ে পড়েছে ।” 

কিছু বিচিত্র নয় যে, যেখানে 'সমাজসচেতন” 'প্রগতি'-সাহিত্যের আজ অত্যন্ত বাড়াবাড়ি সেখানেই 
তার উপদ্রবের পাণ্ট। দেখা দেবে %:৮ ০: ৪:৮ সাহিত্য ও সাহিত্য-বিচার, রাষ্ট্রের চাপ যখন একটু 
আলগা হবে। 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের প্রবন্বগুলি বহু জায়গায় ছড়ানো রয়েছে; অনেক পাঠকেরই দছুশ্রাপ্য। 
তার পঞ্চাশটি প্রবন্ধ একত্র প্রকাশ হচ্ছে 'প্রবন্ধসংগ্রহে'। এই পুনংপ্রকাশে পাঠকের সঙ্গে প্রবন্ধগুলির 
নৃতন পরিচয় হবে। নানা কষ্টিপাথরৈর বিচারে প্রবন্ধগুলি বাংলা সাহিত্যের বড় সম্পর্দ। প্রবন্ধগুলিতে 
মনের সর্বাঙ্গীণ মুক্তির আহ্বান, উপদেশে ও আচরণে । প্রাটীন ও নবীন সংস্কারের অন্ধত| থেকে মুক্তি, 
অর্থহীন বন্ধন থেকে মুক্তি। বাংলা সাহিত্যে ও বাঙালির মনে এই মুক্তির বাণীর প্রতিষ্ঠা হোক। 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের সদা-প্রকাশিত 'প্রবন্ধসংগ্রহে'র ভূমিকা 





দমালোচকেরগ্রতি 


তোমাদের চড়া কথা শুনে 

যদি হয় কাটিতে কলম, 

লেখা হবে যথা লেখে ঘুণে, 
তোমাদের কড়া কথা গুনে। 
তার চেয়ে ভালো শতগুণে 

দেয়! চির লেখায় অলগ্‌। 

ভোমাদের পড়া কথা শুনে 

যদি হয় কাটিতে কলম । 

_ প্রমথ চৌধুরী, “পদ-চারণ' 


রবীন্দ্রসাহিত্যে অশোক 
শ্রীপ্রবোধচজ্জ সেন 


রবীন্দ্রনাথের “কথা” গ্রন্থখানির 0৯৭.) অধিকাংশ কবিতাই এমন কতকগুলি এতিহাসিক উপাখ্যান 
অবলঘ্নে রচিত যাতে ভারতবর্ষের ত্যাগ বীর্য ও মহত্বের আদর্শ উজ্জল হয়ে প্রকাশ পায়। উপনিষদের 
পর্ব থেকে মরাঠা পর্ব পর্যন্ত ভারতবর্ষের প্রাঃ নকল কালের ইতিহ।ন থেকেই তিনি উক্ত আদর্শের উপাদান 
গ্রহ করেছেন। অথচ ভারতবর্ষের ইতিহাসের উজ্জবলতম ও মহত্বম আদর্শ থে রাজধি অশোক, তারই 
কোনো উল্লেখ নেই কবিতায় । রবীন্দ্রনাগ্র মতে “ভারতের শ্রেষ্ট সম্পদ্‌ সাহার উপনিষ্দ্‌, তাহার গীতা, 
তাহার বিশ্বপ্রেমমূলক বৌদ্ধধর্ম” । স্থেতরাং কথ) কাবাটিতে যে বৌদ্ধ উপাখ্যান থেকে বহু উপাদান 
সংগৃহীত হয়েছে, তা কিছু বিচিত্র নয়। শ্বয়ং বুদ্ধদেবের চরিত্রমহিমার ছবি ফুটে উঠেছে কয়েকটি কবিতায়। 
কিন্তু বৌদ্ধধর্মের বিশ্বপ্রেমের আদর্শ ধার চরিঞ্জ ও কর্মকে আশ্রয় করে সমস্ত জগতে ছড়িয়ে পড়বার স্থযোগ 
পেয়েছে, কথ! কাব্য তার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব । কথ! কাব্যের পরেও রবীন্দ্রনাথের কোনে। কবিতায় বা 
নাটকে অশোকের উল্লেখ দেখা যায় না। অথচ বৌদ্ধ কাহিনী ও আদর্শ মুখ্যত তার কাব্য-নাটকের 
যোগে বাঙালির কাছে স্থপরিচিত হয়েছে, এ কথা বললে অত্যুক্তি হয় ন।। এ প্রসঙ্গে মালিনী, নটার 
পূজা, চগ্ডালিকা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সামান্ত পশুবলির বেদনা তাকে রাজধি বিসর্জন লিখতে 
উদ্‌বুদ্ধ করেছে। কিন্তু কলিঙ্গযুদ্ধে অসংখ্য নরবলির যে অঙ্গশোচন। ধর্মপ্রাণ অশোককে চিরকালের 
জন্য সমরপরিহারে প্রবর্তন দরির়েছিল, ত। রবীন্দ্রনাথের মহৎ লেখনীকে কিছুমাত্র প্রেরণ। জোগাল ন]|। 
অথচ সামান্য ক্রৌঞ্চধধের ছুঃখে বাল্মীকিপ্রতিভাকে উদ্দীপ্ত করে তুলেছিল। অশোকের কাহিনীতে যে 
কাব্য ও নাটক রচনার উপযোগিতা! নেই, তাও নয়। আমাদের দেশে বোধ করি কেশবচন্দ্র সেনের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা কঞ্চবিহারী সেনই সর্বপ্রথমে অশোকচরিত্রের মহত্বের প্রতি আকু হন। তাঁর 'অশোক- 
চরিত'ই (১৮৯২) সম্ভবত বাংল! সাহিত্যে অশোকবিষয়ক প্রথম গ্রন্থ। এই বইখানি সম্বন্ধে বাংলা 
সাহিত্যের ইতিবৃত্তকার স্থৃকুমার দেন বলেন, "অশোকচরিত বাঁঙ্ষাল! সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ জীবনী-গরন্থ। 
বইটিতে লেখকের লিপিচাতুর্ষের ইতিহাসনিষ্ঠার এবং অন্গুদন্ধিংসার সবিশেষ পরিচয় আছে। পরিশিষ্ট 
স্বরূপে 'অশোকচরিত” নামে একটি উপ|দেয় ক্ষুত্র নাট্য রচন| সংযোজিত হইয়াছে”। বোঝ যাচ্ছে, 
প্রতিহাসিকের কাছেও অশেো।কচরিতের নটিকীয়তার আকর্ষণ ছিল। অতঃপর ক্ষীরোদগ্রসাদ (১৯০৭) এবং 
গিরিশচন্দ্রও (১৯১১) 'অশোক' নামে নাটক রচনা! করেন। কবি যতীন্ত্রমোহন বাগচী ও অশোক-কাহিনীতে 
ভারতীয় গাথাকাব্যের উপযোগিতার বিষয় অঙ্গুভব করেছিলেন (মহাভারতী, ১৯৩৬)। রবীন্দ্রনাথের 
সুম্্ অনুভূতিতে অশোৌকচরিত্রগত ভারতমহিম! কিছুমাত্র স্পন্দন জাগাল ন1 কেন, এ প্রশ্ন স্বভাবতই মনে 
জাগে। 

“কথা” কাব্যের পরে রবীন্দ্রনাথ আর গাথাঁকবিতা লেখেন নি বলা চলে। সুতরাং অশোক সম্বন্ধে 
কোনে! গাথা লিখলে কর্থা-রচনার সময়েই লিখতেন এ কথা মনে করা অসংগত নয়। কথার অধিকাংশ 


১৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বধ 


কবিতা ১৮৯৭-৯৯ সালে লেখা । এর বৌদ্ধ উপাখ্যানগুলি রাজেন্্লাল মিত্রের 192%57976% 73%2275634 
7761670176 91 262৫1 গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত। “মালিনী (১৮৯৬) রচনার সময় থেকেই এই বইটির 
প্রতি রবীন্দ্রনীথের আগ্রহ দ্রেখা যায়। এই বইএর 'অশোকাবদান অবলম্বনে অশোকের উপরে গাথা- 
কবিতা রচন! কর! অনায়াসেই চলত । কিন্তু অশোকাবদানের উপাখ্যানগুলি বাস্তবতা ও মহত্ব বজিত। 
সম্ভবত এজন্যই উক্ত অশোকাবদান থেকে তিনি গাথ। বা নাটক রচনার কোনো! প্রেরণা পাননি। 
কৃষ্ণবিহারী সেনের 'অশোকচরিত' (১৮৯২) বইখানিও তার কাছে অজ্ঞাত থাকবার কথ নয়। কেশবচন্দ্র 
সেনের ভ্রাত| হিসাবেই হোক বা অন্য যে কারণেই হোক কৃষ্ণবিহারী দীর্ঘকাল ঠাকুর-পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ট- 
ভাবে যুক্ত ছিলেন। ১৮৬৫ সালে 'নব-নাটক'" রচনার সময়ে দেখি তিনি জ্যোতিরিন্্নাথের অন্তরঙ্গ বন্ধু। 
আবার ১৮৮২ সালে ঠাকুরবাঁড়ির উৎসাহে রাজেন্দ্রলালের সভাপতিত্বে যে "সারম্বত সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয় 
তার যুগ্ম-সম্পাদক ছিলেন কৃষ্ণবিহারী ও রবীন্দ্রনাথ । যাহোক, কৃষ্ণবিহারীর "অশোকচরিত জীবনীখাশি 
যতই সুলিখিত হোক এবং তাঁর “অশোকচরিত' নাটিকাখানিও ঘতই উপাদেয় হোক, রবীন্দ্রনাথ তার থেকে 
কোনে! রচনার প্রবর্তন] পান নি। এমনও হতে পারে যে, কৃষ্ণবিহারীই একটি নাটিক। রচন| করেছেন 
বলেই তিনি এ বিষয়ে “মালিনী"র স্যয়ি নাট্য রচনায় বিরত ছিলেন, আর গাথ|-রচনার উপযোগী উপাখ্যানও 
উক্ত ইতিহাস-গ্রন্থে পান নি। এ কথাও মনে রাখ। প্রয়োজন থে, রবীন্দ্রনাথ সর্বদাই এতিহাসিক উপকথা! 
অবলম্বনেই গাথা-নাটকাদি রচনা করেছেন, ইতিহাসের প্রধান চরিত্র ব| মূল আখ্যানকে কখনও অবলম্বন 
করেন নি। রাজি, বিসর্জন, মুকুট, ব্উঠাকুরানীর হাট, প্রায়শ্চিত্ত, মালিনী, কথা, নটার পূজা, চগ্ডালিক। 
প্রভৃতির কথা স্মরণ করলেই এ কথার সার্থকত! বোঝা যাবে। ইতিহাসের মূলধার! বা প্রধান চরিত্র তীর 
চিন্তাকে উদ্রিক্ত করেছে এবং সময় বিশেষে প্রবন্ধরচনার উপাদান জুগিয়েছে, কিন্তু কাব্যনাট্যাদি রচনায় 
প্রবৃত্ত করে নি। রবীন্দ্রনাথের এঁতিহাসিক চিন্তার গভীরতা! ও বিস্তার কতখানি, ত1 তার ইতিবুত্তবিষক 
প্রবন্ধসমূহের সংখ্যা ও বৈচিত্রের প্রতি লক্ষ্য করলেই বোঝ। যাবে। বস্তৃত এসব প্রবন্ধ সংকলন করে 
ইতিহাস? নামে একখানি গ্রন্থ প্রকাশের বিশেষ সার্থকতা আছে। 


৮ 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রতি রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ অতি গভীর। ভারতীয় সংস্কৃতির ধিনি একজন 
মুখ্য ব্যাখ্যাত, তাঁর পক্ষে ভারতীয় ইতিহাসের প্রতি গভীর আগ্রহ না থাকাই বিচিত্র। প্রাচীন ভারতীয় 
সংস্কৃতির উজ্জ্বলতম প্রকাশ ঘটেছে ছুটি চরিত্রে, সে ছুই চরিত্র বুদ্ধ ও অশোক । বুদ্ধ-চরিত্রের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা স্থবিদিত। অশোক-চরিত্রের প্রতিও তেমনি শ্রদ্ধা থাকাই প্রত্যাশিত । কিন্তু 
রবীন্দ্রপাহিত্যে অশোকের কথা তেমন স্থপরিজ্ঞাত নয় । তার কারণ কি? মনে হতে পারে যে, বুদ্ধদেব 
আদর্শচরিত্র ধর্মপ্রবর্তক, তার প্রতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা থাকাই স্বাভাবিক; অশোক তো! সে পর্যায়তুক্ত নন, 
তিনি হচ্ছেন মুখ্যত ইতিহাসের রাষ্ট্ররঙ্্মঞ্জের অভিনেতা। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের অন্কুরাগ তে। ধর্মবিকাশের 
ইতিহাসকে নিয়ে নয়; রাষ্ট্র ধর্ম সমাজ সাহিত্য শিল্প প্রভৃতি যে-বিভাগেই ভারতীয় মহত্ের প্রকাশ 
ঘটেছে সেখানেই তার আগ্রহ। তাছাড়া রাজেন্্লাল, অক্ষয়কুমার, ফছুনাথ, বাংলাদেশের এই তিনজন 
যশস্বী এতিহাসিকের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে যিনি দীর্ঘকাল কাটিয়েছেন, তাঁর পক্ষে তে! ভারতীয় ইতিহাসের 


চতুর্থ সখখ্যা রবীন্দ্রসাহিত্যে অশোক ১৯১ 


সর্বক্ষেত্রেই, বিশেষত অশোকের ন্যায় মহৎ চরিত্রে, আগ্রহ থাকাই স্বাভাবিক। আসল কথা এই যে, 
রবীন্দ্রনাথ অশোকচরিত্রকে কাব্যনাট্যা্দি অনুভূতির ক্ষেত্রে অবতারণ করেন নি, এঁতিহাসিক মননের ক্ষেত্রে 
রেখেই তিনি তার মহত্বকে উপলব্ধি করেছিলেন। তাই তিনি প্রবন্ধরচনাকালে প্রয়োজনমত অশোক্কের 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন । রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধসাহিত্য স্বভ।বতই তার কাঁবানাটকাদ্দিব মতো! জনপ্রিয় নয়; 
তাই অশোক সম্বন্ধে তার অভিমতও স্বিদ্বিত নয়। 

অতঃপর রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধাবলী থেকে অশোক সম্পর্কে তার কায়কটি উক্তি উদ্ধৃত করে দেখাতে চেষ্টা 
কর| অশোকচরিত্রের প্রতি তার শ্রদ্ধা কত গভীর ছিল। 

তার আগে দেখা দরকার, অশোকচরিত্রের প্রতি রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ দ্রেখা দেয় কখন। আমার মনে 
হয়, বিংশ শতকের পূর্বে সে আগ্রহ যথোচিত পরিমাণে জন্মে নি। ততৎপূর্ববর্তী রবীন্দ্রনাহিত্যে অশোক প্রসঙ্গ 
আমার চোখে পড়ে নি। উনবিংশ শতকের শেষ দিকে এডুইন আব্নল্ডের 72774 01 452৫ কাব্য এবং 
এঁতিহাসিকদের গবেষণার ফলে বুদ্ধচরিত্রের প্রতি আমাদের দেশে শ্রদ্ধািতি আগ্রহের সঞ্চার হয় গ্রচুর 
পরিমাণেই । গিরিশচন্দ্রেরে 'বুদ্ধদেবচরিত” নাটকে (১৮৮৭) এবং নবীনচন্দ্রের “অমিতাভ” কাব্যে 
(১৮৯৫) তার সাক্ষ্য রয়েছে । অশে।কচরিত্রের প্রতি তৎকালে তেমন আগ্রহ দেখা দেয় নি। রমেশচন্দ্রের 
1765607/ ০7 02৮51501297 %% 47806916 17226 (১৮৯০) গ্রন্থের একটি অধ্য।য় এবং কৃষ্ণবিহারীর 
'অশোকচরিত্র (১৮৯২), তৎকালে এই ছুটি ছাড়া ইংরেজিতে বা বাংলাতে অশোক সম্বন্ধে আর কোনে। 
বই ছিল না বললেই হয়। আর এই ছুটি বইও এ বিষয়ে যথোচিত মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারে নি। 
বস্তত অশোকের জীবনেও উনবিংশ শতকের শেষ পর্যন্ত কাহিনী ও কিংবদন্তীর কুয়াশা ভেদ করে যথার্থ 
এঁতিহাসিক সত্যের আলোকে ভালো করে ফুটে উঠতে পারে নি। বিংশ শতকের একেবারে গোড়! থেকেই 
অশোকচরিত্র ভারত-ইতিহাসের উদয্লাচলে উজ্জল হয়ে প্রকাশ পেল। ১৯০১ সালে [75119 ০৫ 117119 
্রস্থম।লায় এতিহাসিক ভিনসেন্ট স্মিখের 49976, 77৮6 712%997,%5£ 177৮)707 ০7 1776 নামক 
প্রামাণিক গ্রন্থখানি প্রকাশিত হ্য়। ওই বৎসরেরই একেবারে শেষ দ্রিকে প্রকাশিত মত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুরের 
“বৌদ্ধধর্ম” নামক উত্বষট গ্রন্থখানির প্রতি বাঙালির মন আকৃষ্ট হয়। এই গ্রন্থের একটি অধ্যায়ে অশোকের 
যথার্থ ইতিহাস আলোচিত হয়েছে অতি বিশদ ভাবেই । তার ছু বছর পরেই প্রকাশিত হয় রিস্‌ ডেভিড্সের 
স্থবিখ্যাত 77156 772 বইখানি। ঠিক এই সময়েই দেখি রবীন্দ্রনাথও তার কোনো কোনে 
প্রবন্ধে অশোক স্থন্ধে অতি সশ্রদ্ধ উল্লেখ করছেন। সেগুলি একটু মন দিয়ে অনুধাবন করলে সহজেই 
বোঝা! যায়, রবীন্দ্রনাথ অশোকের বিবরণ ইতিহাস হিসাবেই গভীরভাবে মন দিয়ে অধ্যয়ন করেছিলেন। 
১৯০৩ পালে “শাহিত্যের সামগ্রী” নামে একটি প্রবন্ধে বেঙ্গদর্শন, ১৩১০ কাতিক) প্রসঙ্গক্রমে অশোক সথদ্ধে 
তিনি যা লিখলেন তা উদ্ধৃত করি ।-- 

"জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রাট অশোক আপনার ঘে কথাগুলিকে চিরকালের শ্রুতিগোচর করিতে 
চাহিয়াছিলেন তাহাদিগকে তিনি পাহাড়ের গায়ে খুদিয়। দিয়াছিলেন। ভাবিয়াছিলেন, পাহাড় কোনে! কালে 
মরিবে না, সরিবে না_ অনস্তকালের পথের ধারে অচল হইয়া! দাড়াইয়া নব নব যুগের পথিকদের কাছে 
এক কথা চিরদিন ধরিয়! আবৃত্তি করিতে থাকিবে । পাহাড়কে তিনি কথা কহিবার ভার দিয়াছিলেন। 

“পাহাড় কালাকালের কোনে! বিচার ন! করিয়। তাহ।র ভাষা বহন করিয়! আপিয়াছে। কোথায় অশোক, 


১৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


কোথায় পাটলিপুত্র, কোথায় ধর্মজাগ্রত ভারতবর্ষের সেই গৌরবের দিন। কিন্তু, পাহাড় সেদিনকার সেই 
কথা-কয়টি বিস্তৃত অক্ষরে অগ্রচলিত ভাষায় আজও উচ্চারণ করিতেছে । কতদিন অরণ্যে রোদন 
করিয়াছে-- অশোকের সেই মহাঁবাণীও কত শত বৎসর মানবহৃদয়কে বেবার মত কেবল ইশারায় আহ্বান 
করিয়াছে। পথ দিয়! রাজপুত গেল, পাঠান গেল, মোগল গেল, বগির তরবারি বিছ্যতের মতে ক্ষিপ্রবেগে 
দিগ্দিগন্তে প্রলয়ের কশাঘাত করিয়া গেল, কেহ তাহার ইশারায় সাড়। দিল না। সমুদ্রপারের যে ক্ষন 
দ্বীপের কথা অশোক কখনও কল্পনাও করেন নাই, তাহার শিল্পীরা যখন তাহার অন্ুশাসন উৎকীর্ণ 
করিতেছিল তখন যে দ্বীপের অরণ্যচারী ভ্রয়িদগণ আপনাদের পূজার আবেগ ভাষাহীন প্রন্তরস্তপে স্তম্ভিত 
করিয়া তুলিতেছিল, বহু সহ ব্সর পরে সেই দ্বীপ হইতে একটি বিদেশী আপিয়! কালাত্তরের সেই মূক 
ইঙ্গিতপাশ হইতে তাহীর ভাষাকে উদ্ধার করিয়। লইলেন। রাজচক্রবর্তী অশোকের ইচ্ছ। এত শতাব্দী 
পরে একটি বিদেশীর সাহায্যে সার্থকত|। লাভ করিল। সে ইচ্ছা আর কিছুই নহে, তিনি যত বড়ে। 
সমাটই হোন, তিনি কি চান কি না চান, তীহার কাছে কোন্টা ভালো! কোন্টা মন্দ, তাহা পথের 
পথিককেও জানাইতে হইবে। তাহার মনের ভাব এত যুগ ধরিয়! সকল মানুষের মনের আশ্রয় চহিয়া 
পথপ্রান্তে দাড়াইয়। আছে। রাজচক্রবত্তাঁর সেই একাগ্র আকাজ্মার দিকে পথের লোক কেহ বা চাহিতেছে 
কেহ বা না চাহিয়। চলিয়া যাইতেছে । 

“তাই বলিয়া অশোকের অন্থশাসনগুলিকে আমি যে সাহিত্য বলিতেছি তাহা নহে। উহাতে এইটুকু 
প্রমাণ হইতেছে, মাঁনব্হদয়ের একটা প্রধান আকাজ্ষ। কী।' "ইহা আর কিছুই নয়, মানুষের হায় 
মানুষের হৃদয়ের মধ্যে অমরতা প্রার্থনা করিতেছে ।” _-সাহিত্যের স।মগ্রী (১৯০৩)। "সাহিত্য 

এই অংশটুকু পড়লে অনায়াসেই বোঝ! যায়, রবীন্দ্রনথ অশে|কের প্রতি শুধু যে শ্রদ্ধাই পোষণ করতেন 
তা নয়, তিনি অশোক-ইতিহাসের মূল উপাদান যে অন্ুশাসনাবলী তার পাঠোদ্ধারের বিবরণ প্রভৃতি 
বিষয়েও গভীর ওঁংনুক্য পোষণ করতেন। এ গ্রসঙ্গেই বল। উচিত যে, বিদেশী প্রায় ছুই হাজার বৎসর 
পরে পাহাঁড়ে খোদাই-করা! ত্রাঙ্মীলিপির মৃক ইঙ্গিতপাশ থেকে অশোকের বাণীর উদ্ধার সাধন করে তার 
অভিগ্রায়কে সার্থকতা! দন করলেন, সেই বিদেশী মনম্বীর নাম জেম্স প্রিন্সেপ (১৭৯৯-১৮৪০)। তিনি 
১৮৩৪ থেকে ১৮৪০ সালের মধ্যে অক্লান্ত পরিশ্রম করে প্রাচীন ত্রাঙ্মীলিপির পাঠ্য করতে সমর্থ হন। 
তারই ফলে অশোকের অন্ুশাসনগুলির পাঠ তথ অর্থ উদ্ধার কর। সম্ভবপর হয়েছে । 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “অশোক আপনার কথাগুলিকে চিরকালের শ্রুতিগোচর” করতে চেয়েছিলেন, 
তার হৃদয়ের আদর্শকে চিরস্থায়িত্ব দিয়ে মানষের হৃদয়ে অমর করে রাখাই ছিল তীর অন্তরের কামনা । 
এ কথ! যে সত্য তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ রয়েছে অশোকের পর্বতলিপিগুলিতেই । তাতে তিনি স্পষ্ট করেই 
বলেছেন, তার পৌন্র-গ্রপৌত্র প্রভৃতি উত্তরপুরুষরাও তারই মহান্‌ আদর্শে অন্কপ্রাণিত হোক 'এই হচ্ছে 
তার ইচ্ছা । অন্থাত্র বলেছেন, তার ধর্মলিপিগুলিকে পাহাড়ের গায়ে খোদাই করে লিখে রাখবার উদ্দেশ্ঠ 
এই যে, এগুলি চিরস্থায়ী হোক এবং তার প্রজার এগুলির অস্কবর্তন করুক। “এতায় অথায় অয়ং ধংমলিপি 
লিখিতা : চিরখিতিক ভোতু তথা চ প্রজা অন্থবততু* (পর্বতলিপি ৫)। 
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ও 


১৯০৪ সালে রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধগ়া১ দর্শন করতে যান (১৩১১ আখ্বিন)। সঙ্গে ছিলেন সন্ত্রীক আচার 
জগদীশচন্দ্র, ভগিনী নিবেদিতা, রখীন্দ্রনাথ প্রতৃতি আরও কয়েক জন। তার কয়েক মাস পরেই দেখি 
উৎসবের দিন” নামে এক প্রবন্ধে তিনি অশোকের জীবনাদর্শের মর্ম ব্যাখ্য/ করছেন (বঙ্গদর্শন, ১৩১১ 
মাঘ)। এ প্রবন্ধে বুদ্ধগয়ার উল্লেখ নেই। কিন্তু এর ছু বছর পরে লেখা আর-এক প্রবন্ধে বুদ্ধগয়ার 
শিল্পকলার প্রসঙ্গে অশোকের জীবনাদর্শের অন্য-এক বিশিষটতার পরিচয় দেন। সে কথা একটু পরেই 
যথাস্থানে বলা যাবে । তার আগে “উত্সবের দিন" প্রবন্ধের প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধত কর! প্রয়োজন ।-- 

“এই ভারতবর্ষে একদিন মহাসমাট অশোক তাহার রাজশক্কিকে ধর্মবিস্তারকার্দে মঙ্গলসাধনকার্ধে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। রা'জশক্তির মাদকত| যে কি স্থৃতীত্র তাহ! আমর সকলেই জানি। সেই শক্তি 
ক্ষুধিত অগ্নির মত গৃহ হইতে গৃহাস্তরে, দেশ হইতে দেশান্তরে আপনার জালাময়ী লোলুপ রদনাকে 
প্রেরণ করিবার জন্য ব্গ্র। সেই বিশ্বলুব্ধ রাজশক্তিকে মহারাজ অশোক মঙ্গলের দাসত্বে নিযুক্ত করিয়। 
ছিলেন, তৃথ্থিহীন ভোগকে বিসর্জন দিয়! তিনি শ্রান্তিহীন সেবাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। রাজত্বের পক্ষে 
ইহা প্রয়োজনীয় ছিল না। ইহা! ফুদ্ধসজ্জা নহে, দেশজয় নহে, 'শণিজাবিস্তার নহে, ইহা মঙ্গলশক্তির 
অপর্ধাপ্ত প্রাচুর্য; ইহা সহ্স! চক্রবর্তী রাজাকে আশ্রয় করিয়া তাহার সমস্ত রাজাড়ম্বরকে এক মুহূর্তে 
হীনপ্রভ করিয়া! দিয়া সমস্ত মন্ুযত্বকে সমূজ্ল করিয়! তুলিয়াছে। কত বড় বড় রাজার বড় বড় সাম্রাজ্য 
বিদ্বস্ত, বিস্বৃত, ধুলিসাৎ হই! গিয়াছে; কিন্ত অশোকের মদ্যে এই মঙ্গলশক্কির আবির্ভাব, ইহা! আমাদের 
গৌরবের ধন হইয়া আজও আমাদের মধ্যে শক্তিসঞ্চার করিতেছে। মানুষের মধ্যে যাহা-কিছু সত্য হইয়] 
উঠিয়াছে, তাহার গৌরব হইতে, তাহার সহায়তা হইতে মানুষ আর কোনোদিন বঞ্চিত হইবে না। 
আজ মান্তষের মধ্যে সমস্ত স্বার্থজযী এই অস্ভুত মর্গলশক্তির মহিম! স্মরণ করিয়া আমর পরিচিত- 
অপরিচিত সকলে মিলিয়া উৎসব করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি।” --উতৎসবের দিন (১৯০৫)। ধির্স? 

এই অংশটিতে কাব্যের হ্বদয়াবেগ এবং ইতিহাসের সত্যনিষ্ট। ছুইই সমপরিমাণে বিদ্যমান আছে। এটি 
পড়বার সময় কবির তীব্র অনুভূতি হৃদয়ে এমনই গভীরভ|বে সঞ্চারিত হয় যে, অশোকের উপর কোনে! 
কবিতা নেই বলে আক্ষেপ বোধ করবার আর কোনে! অবকাশ থাকে না। বস্তত “শিবাজি-উৎ্সৰ 
কবিতাটির মূলে রয়েছে ঘে ব্যগ্র হৃদয়াবেগ, এই অশোক-প্রশস্তিটির মধ্যেও তারই স্পন্দন অন্ৃভূত হয়। 
ছুটি প্রশস্তি রচনারই উপলক্ষ্য হচ্ছে উতৎসবদিনের পক্ষে স্বাভাবিক শ্রদ্ধামিশ্রিতি আনন্দ-নৈবেদ্চ রচনার 
ব্যাকুলতাঁ। অথচ সে শ্রদ্ধা ও আনন্দ রবীন্দ্রক্থলভ গভীর সত্যনিষ্ঠার উপরেই প্রতিষ্ঠিত। এখানেই 
কাব্য ও ইতিহাস পরস্পরের অনুষঙ্গী হয়েছে । 

উদ্ধৃত অংশটিতে অশোকের শ্রান্তিহীন সেবাপরায়ণতা ও রাজশক্তিকে মঙ্গলের দাপত্বে নিয়োগের 
কথাই বিশেষভাবে বলা হয়েছে। এই মঙ্গলনিষ্ঠতা শুধু ষে বিশ্বের ছুঃখনিরসম তথ! সেবার ব্রতকেই প্রেরণা 

১ রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধগয়ায় আবার যাঁন ১৯১৪ সালে (১৩২১ আইিন)। গীতাঁলির কয়েকটি গান এখানে রচিত হয়। রবীন্রনাথ 
এই সময়ে নিকটবর্তী বরাবর পর্বতে অশোঁকনির্রিত গুহাগৃহ দেখতে যাঁন। কিন্তু অপ্রত্যাশিত বাধায় ভীকে পথ থেকেই ফিরে 
আসতে হয়। দ্রষ্টব্য “চিঠিপত্র', তৃতীয় খণ্ড, পৃ ২* ; রবীন্্রজীবনী, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ ৩৬১। 


১৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


জোগায় তা নয়, যথার্থ সৌন্দর্যস্থ্টর কামনাকেও গতি ও শক্তি দান করে এই মঙ্গলবুদ্ধি। এ বিষয়টা 
অতি বিশদভাবেই ব্যাখ্যাত হয়েছে “সৌন্রধবোধ” নামক প্রবন্ধটিতে। তাতে দেখি রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধগয়ার 
শিল্পসৌন্দর্যের প্রসঙ্গে অশোকের মঙ্গলসাধনব্রতের কথাই উত্থাপন করেছেন (বঙ্গদ্জন, ১৩১৩ পৌষ)। 
এই প্রবন্ধের প্রাসঙ্গিক অংশটুকু উদ্ধৃত করি ।__ 

“লৌন্দর্ধ যেখানেই পরিণতি লাভ করিয়াছে সেখানেই সে আপনার প্রগল্ভতা৷ দূর করিয়া দিয়াছে। 
সেখানেই ফুল আপনার বর্ণগন্ধের বাহুল্যকে ফলের গুঢ়তর মাধুর্ধে পরিণত করিয়াছে; সেই পরিণতিতেই 
সৌন্দর্যের সহিত মঙ্গল একান্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

“সৌন্দর্য ও মঙ্গলের এই সম্মিলন যে দেখিয়াছে সে ভোগবিলাসের সঙ্গে সৌন্দর্কে কখনোই জড়াইয়। 
রাখিতে পারে না । তাহার জীবনযাত্রা সার্দাসিব! হইয়া থাকে; সেটা সৌন্দর্যবোধের অভাব হইতে হয় না, 
প্রকর্ষ হইতেই হয়। অশে!কের প্রমোদ-উদ্যান কোথায় ছিল? তীহার রাজবাটীর ভিতের কোনো! চিহৃও 
তে! দেখিতে পাই ন|। কিন্ত অশোকের রচিত স্তুপ ও স্ত্ত বুদ্ধগয়ায় বোধিবটমূলের কাছে দাঁড়াইয়া আছে। 
তাহার শিল্পকলাও সামান্য নহে । যে পুণ্যস্থানে ভগবান্‌ বুদ্ধ মানবের ছুঃখনিধুত্তির পথ আবিষ্কার করিয়াছেন, 
রাজচক্রবর্তী অশোক সেইখানেই, সেই পরমমঙ্গলের স্মরণক্ষেত্রেই, কলাসৌন্দ্ষের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
নিজের ভোগকে এই পূজার অর্ধ্য এমন করিয়া দেন নাই” _ শৌন্দর্ধবোধ (১৯০৬)। 'গাহিত্য' 

অশোক শুধু যে বোধিক্রমমূলে বুদ্ধদেবের নির্বাণল|ভের মঙ্গলময় স্মরণক্ষেত্রকেই কলাসৌন্দ্যে মণ্তিত 
করেছেন তা নয়। বস্তত বুদ্ধদেবের ম্পর্শপৃত প্রত্যেকটি স্থানকেই অশোক ৌন্দরযস্থষ্টির ছার! স্মরণীয় 
করে রেখেছেন। দৃষ্াস্তস্বূপ গৌতমবুদ্ধের জন্মক্ষেত্র লুগ্িনিগ্রাম এবং ধর্মচক্রপ্রবর্তনক্ষেত্র সারনাথের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
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রবীন্দ্রনাথ অনেকস্থলেই অশোকের নাম করেন না, কিন্তু অশোকের কথা স্মরণ করেই যে তিনি 
মন্তব্য করছেন তাও অস্পষ্ট থাকে ন|। “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” প্রবন্ধে (প্রবাসী, ১৩১৭ বৈশাখ) 
একস্থানে তিনি মন্তব্য করেছেন-- 

“যখন ভারতবর্ষে বৌদ্ধযুগের মধ্যাহ্ন, তখনও ধর্মসমাজে ব্রাদ্ষণ ও শ্রমণ এভেদ লুপ্ত হয় নাই। 
কিন্তু তখন সমাজে আর সমস্ত ভেদই লুগ্তগ্রায় হইয়াছিল। তখন ক্ষত্রিয়েরা জনসাধারণের সঙ্গে অনেক 
পরিমণে মিলাইয়| গিয়াছিল।” --ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার! (১৯১২)। পরিচয়” 

“বৌদ্বযুগের মধ্যাহ্” বলতে যে অশোকের রাজত্বকালই স্ুচিত হচ্ছে তাতে সন্দেহ নেই। এ 
অনুমানের পক্ষে সন্দেহাতীত প্রমাণ হচ্ছে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ, ধর্মপমাজের এই বিভাগের উল্লেখ । অশোকের 
অনুশাসনগুলিতে পুনঃপুনই ব্রাহ্মণ ও শ্রমণের কথা পাওয়া যায় এবং এই শব্দ ছুটিও প্রায় সর্বত্রই 
একত্র সন্গিবিষ্ট দেখা যায়। যেমন, তৃতীয় পর্বতলিপিতে আছে 'বা্ষণসমনানং সাধু দানং। আর, 
এ কথাও সত্য যে, অশোক-অন্ুশীসনে ত্রাঙ্ষণ ও শ্রমণ ছাড়া অন্ত প্রকার সমাজভেদের কথা নেই 
বললেই হয়; ক্ষত্রিয় বৈশ্ত শৃদ্র এই বিভাগগুলির যে কিছুমাত্র উল্লেখ নেই তাও সত্য। তবে, অশোকের 
আমলে ক্রাক্মণ-শ্রমণ ছাড়া “আর সমস্ত ভেদই লুগ্তপ্রায় হয়েছিল কি না” বিশেষত ক্ষত্রিয়র| জনসাধারণের 


চতুর্থ সংখ্যা রবীন্দ্রসাহ্িত্যে অশোক ১৯৫ 


মধ্যে মিলিয়ে গিয়েছিল কি না, এ কথা নিঃসংশয়ে বলা সম্ভব নয়। যাহোক, “বৌদ্ধযুগের মধ্যাক্” যে 
অশোকের রাজত্বকালেরই জ্ঞাপক তাতে দুইম্ত হতে পারে ন|। বস্তত রবীন্দ্রনাথ অশোককে 
বিশেষভাবে বৌদ্বন্পতি এবং তার রাজত্বকালকে বিশেষভাবে বৌদ্ধযুগ বলে মনে করতেন, এই অন্থুমানের 
হেতু আছে। ভিনসেন্ট ম্মিথ তার পূর্বোক্ত পুস্তকে অশোককে ঘ 009]াগা ঘাপাশতংগেহ 0৭ 
[বা এই বিশেষণের ছ।রা চিহিত করেছেন) রিস্‌ ডেভিড্স্ও তার ধইএর নাম দিয়েছেন 7%7৫7,85 
77267 সত্যেন্্রনাথও তীর “বৌদ্ধধর্ম বইতে অশোঁককে বৌদ্ধরাজ| রূপেই উপস্থাপন করেছেন । 
আমার মনে হয়, এসব কারণেই রবীন্দ্রনাথও বৌদ্ধযুগ বলতে বিশেষভাবে অশোকের রাজত্বকালের 
কথাই মনে করতেন। এরকম যে মনে করতেন তার প্রমাণ দিচ্ছি। 

১৯১২ সালে ইউরোপবাত্রার প্রাকৃকালে “যাত্রার পূর্বপত্র' নামে এক প্রবন্ধে (তত্ববোধিনী, ১৩১৯ আধাঢ) 
রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গ ক্রমে নিম্নলিখিত অভিমত প্রকাশ করেন ।-- 

"বৌদ্ধধর্ম বিষয়াসক্তির ধর্ম নহে, এ কথ! সকলকেই ম্বীকার করিতে হইবে । অথচ ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের 
অত্যুদয়কালে এবং তৎ্পরবর্তাঁ যুগে নেই বৌদ্ধমভ্যতার প্রভাবে এ দেশে শিল্প বিজ্ঞান বাণিজ্য এবং 
সাআজাজ্যশক্তির যেমন বিস্তার হইয়াছিল এমন আর কোনোকালে হয় নাই ।” 

_-যাজ্রার পূর্বপত্র (১৯১২)। “পথের সঞ্চয়' 

এখানে “বৌদ্ধধর্মের অন্থ্যদয়কাল' বলতে যে অশোকের রাজত্বকালকেই বোঝাচ্ছে তাতে সন্দেহ 

নেই। শিল্প ও সাআজ্যশক্তির চরম বিকাশের কথাতেও এই অন্ুমানই সার্থক হয়। উক্ত প্রবন্ধেরই 
আর-এক অংশে এ সিদ্ধান্তের দৃঢ়তর সমর্থন পাওয়া যায়-_ 

“বৌদ্ধযুগে ভারতবর্দে যখন প্রেমের সেই ত্যাগধর্মকে বরণ করিয়। লইয়াছিল তখনি সমাজে তাহার 
এমন-একটি বিকাশ ঘটিয়াছিল যাহা সম্প্রতি যুরোপে দেখিতেছি। রোগীদের জন্য ওুধধপথ্যের ব্যাবস্থা, 
এমন কি পশুদের জন্যও চিকিৎসালয় এখানে স্থাপিত হইয়াছিল, এবং জীবের ছুঃখনিবারণের চেষ্টা! 
নান।৷ আকার ধারণ করিয়া! দেখ| দিয়াছিল; তখন নিজের প্রাণ ও আরাম তুচ্ছ করিয়া ধর্মাচার্ধগণ 
দুর্গম পথ উত্তীর্ণ হইর! পরদেশীয় ও বর্ধরজাতীয়দের সদ্গতির জন্য দলে দলে এবং অকাতরে ছুঃখ 
বহন করিয়াছেন। ভারতবর্ষে সেদিন প্রেম আপনার ছুঃখরূপকে বিকাশ করিয়াই ভক্তগণকে বীর্যবান্‌ 
মহৎ মন্ুয্যত্বের দীক্ষ! দান করিয়াছিল। সেঙ্জন্যই ভারতবর্ষ সেদিন ধর্মের দ্বারা কেবল আপনার আত্ম। 
নহে, পৃথিবীকে জয় করিতে পারিয়াছিল এবং আধ্যাত্মিকতার তেজে এঁহিক পাঁরত্রিক উন্নতিকে একক্র 
সম্মিলিত করিয়াছিল। তখন মুরোপের খ্রীস্টানসভ্যত৷ স্বপ্নের অতীত ছিল।” 

নামত উল্লিখিত না! হলেও অশোকের রাজত্বই যে এই অংশটুকুর লক্ষ্য সে কথা বলে দেবার 
অপেক্ষাও নেই। কাব্যের আবেগম্পর্শহীন সরল পরিক্রত ভাষায় অশোক-রাজত্বকালের ইতিহাসকে 
অতি সংহত আকারে এখানে উপস্থাপিত কর! হয়েছে। এটুকু পড়তে পড়তে কোনো কোনে! 
স্থলে অশোকের বাণী যেন কানে ধ্বনিত হতে থাকে; অশোকান্সশাসনের অনেক কথাই যেন রবীন্দ্রনাথের 
ভাষার মধ্যে নবজন্ম পরিগ্রহ করে আমাদের কাছে উপস্থাপিত হয়েছে। অশোকের দ্বিতীয় পর্বত- 
লিপিতে আছে-_ | 

"পর্বত বিজিতমহি দেবানং প্রিয়স রাঞ্চে। এবমপি গ্রচংতেস্থ- 'ঘে চিকীছ| কতা, মন্ুসচিকীছা! চ 


১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা ৃ দশম বর্ষ 


পন্থচিকীছা চ। ওন্ধানি চ মন্থুসোপগানি চ পসোপগানি চ যত যত নাস্তি সর্বত্র হারাপিতানি চ 
রোপাপিতানি চ। মূলানি চ ফলানি চ যত যত নাস্তি সর্বত্র হারাপিতানি চ রোপাপিতানি চ। পংখেস্থ 
কৃপা চ খানাপিত! ব্রছ। চ রোপাপিতা৷ পরিভোগায় পন্থমন্ুসানং |” 

এর অর্থ ॥ দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শী রাজ। (অশোকের) রাজ্যের সর্বত্র এবং প্রত্যন্ত (অর্থাৎ প্রতিবেশী) 
রাজ্যগুলিতেও মান্য ও পশুর জন্য ছ্বিবিধ চিকিৎসা-ব্যবস্থা করা হয়েছে ॥ মানুষ এবং পশুদের উপযোগী 
তরুগুল্মাদিও যেখানে যেখানে নেই সেইসব স্থানেই এনে রোপণ করা হয়েছে। বিভিন্ন ফল-মূলও যেখানে 
যা নেই সেখানে তা এনে রোপণ কর। হয়েছে। পশ্ত ও মানুষের পরিভোগের জন্য পথে পথে কূপ খনন 
ও বৃক্ষ রোপণ করা হয়েছে 

অশোক যে সর্যমানবের এহিক ও পারত্রিক কল্যাণসাধনাকেই জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ করেছিলেন, 
এ কথ] তীর অন্ুগশাসনের নান! স্থানেই পাওয়| যায়। আর, অস্ত্রশক্তির দ্বারা দ্রিগ্বিজয়ের পরিবর্তে 
ধর্মণক্তির দ্বারা বিশ্ববিজয়ই অশোকের অনুশাসনাবলী তথ তার জীবনাদর্শের মূল কথা, তাও সর্বজনবিদিত । 
এসব কথার সমর্থনে অশোকবাণী বহুলপরিমাণে উদ্ধৃত করা নিশ্রয়োজন। ত্রয়োদশ পর্বতলিপি থেকে 
দু-একটি উক্তির উদ্ধৃতিই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট। যেমন, “এষে চ মুখমুতে বিজয়ে দেবনং প্রিয়স ষে 
ধংসবিজয়ে |: -যে হিদলোকিক্য-পারলোকিক্যে । অর্থাৎ, অশোকের মতে ধর্সবিজয়ই শ্রেষ্ঠ বিজয়, 
তাতে ইহলোক ও পরলোক, উভয় লোকেরই কল্যাণ হয় । 

তৎকালে বৌদ্ধ ধর্মাচার্গণের অকাতর দুঃখবহনের ফলে কি ভাবে “বর্বর জাতীয়দের সদ্গতি” সাধিত 
হয়েছিল সে সন্ধে একজন পাশ্চাত্য এতিহাসিকের অভিমত উদ্ধৃত করি_- 
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বৌদ্ধুগে অর্থাৎ অশৌকের সময়ে ভারতবর্ষীয় সমাজে যে প্রেমমূলক ত্যাগধর্মের বিকাশ ঘটেছিল, 
আধুনিক যুগে তার প্রতিরপ দেখা যায় সাম্প্রতিক মুরোপের খ্রীস্টান সভ্যতার মধ্যে, রবীন্দ্রনাথের এই 
উক্তির পক্ষেও ইংরেজ এতিহাসিকের সমর্থন পাওয়া যায়। 

অশোকের রাজত্বে (খ্ী-পৃ ২৭২-৩২) চিকিৎসা ও আরোগ্যদানের দ্বারা মান্গুষ ও পশুর দেবার যে 
আদর্শ স্থাপিত হয়েছিল, তা ভারতবর্ষের চিত্তে গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল এবং তার প্রভাবও স্থায়ী 
হয়েছিল দীর্ঘকাল । অশোকের তিরোপানের ছয় শত বৎসরেরও অধিক কাল পরে চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের 
রাজত্বকালে (ঘ্রী ৩৮০-৪১৩) চৈনিক পরিব্রাজক ফা হিয়ান ভারতবর্ষে আমেন। তিনি এদেশে ছিলেন 
মোট ছয় বৎসর (তরী ৪০৫-১১), তার মধ্যে তিন বৎসরই কাটান মগধের রাজধানী পাটলিপুত্রে। তার 
বিবরণ থেকে জান! যায়, সে সময়ে পাটলিপুত্রে একটি অতি উৎকুষ্ট দাতব্য চিকিৎসালয় ছিল; এটি 
পরিচালিত হত দেশের শিক্ষিত উদদারহৃদয় ব্যক্তিদের সমবেত অর্থসাহায্যে ; রাজ্যের সমস্ত দরিদ্র ও 
অসহায় লোকেরা এখানে আসত সর্ববিধ রোগের চিকিসার জন্তে ; রোগের উপশম না হওয়া পর্যস্ত রোগীরা 
এখানেই থাকত এবং প্রত্যেকেই তার প্রয়োজনমত ওষুধ ও পথ্য দুইই পেত বিনামূল্যে; রোগীদের 


চতুর্থ সংখ্যা রবীন্দ্রসাহিত্যে অশোক ১৯৭ 


স্থখন্বাচ্ছন্দ্যের বাবস্থা'ও ছিল খুব ভালো । এ প্রসঙ্গে এতিহাসিক ভিনসেন্ট স্মিথ যে অভিমত প্রকাশ 
করেছেন তা এই-- 

41 17895 06 00470650 11 205 51911 €97016176 (00100901010 ৮725 60 1706 56910 2196- 
71016 11) 1176 ৮0110. 2৮ 61196 0966 7 2130. 165 63150651000) ৫711%081)91%10 676 0662১ ০1 
7,09297, 0/৮7%5/161 0127/8/১ 9129209 1] 10061 [01 0175 01220051005 0102509 
ভ/1)0 51900%750. 16 210. 01 005 5610105 ০0৫ 1)6 610%6 4597:0১ 71930 ৫9401৮570 54811 
0০70 5%01% 25794990779 1724 10787 061760115 2:66] 1138 06069.53৮ 

ৃ 77271. 25507 ০/ 1782 (চতুর্থ সং)। পৃ ৩১২-১৩ 

আলোচ্যমান প্রসঙ্গের পক্ষে বিশেষ ভাবে লক্ষণীয় কথাগুলিও বক্রাক্ষরে চিহ্নিত করে দিলাম। 

যা হোক, শ্মিথের এই অভিমত থেকে প্রতিপন্ন হয়ে যে, আধুনিক ইউরোপের শ্রীস্টান সভ্যতার প্রেম ও 

ত্যাগের মহান্‌ আদর্শ অশোকের রাজত্বকালে বৌদ্ধধর্মের অক্ত্যদয়ের যুগেই এদেশের সমাজে বিকশিত 

হয়ে উঠেছিল, রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি এঁতিহাপিক সত্যের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। বস্তুত 'যান্র।র পূর্বপত্ত' 

থেকে যে ছুটি অংশ উদ্ধৃত করেছি তার মধ্যে কল্পনা ও ভাবাবেণের স্পর্শমাত্রও নেই, আছে নিছক 
এঁতিহাসিক সত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত একান্তরূপে বাস্তব জীবনাদর্শগত গভীর চিন্তার ছাপ। 

রবীন্দ্রনাথের লেখনী থেকে একমাত্র বুদ্ধদেব ছাড়। ভারতবর্ষের আর কেনে। প্রাচীন এঁতিহাসিক ব্যক্তিই 
বোধ করি অশোকের মত এমন অকুগ্ঠ ও অজজ্ত প্রশস্তির অঞ্চলি গপাভ করতে পারেন নি। 


বৌদ্ধ মুতিশাস্ 
শ্রীবিনয়তোধ ভট্রাচার্য্য 


মানুষ চিরদিনই কৌতুহলী । তাহার কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্য সংসারে অনন্তশাস্ের 
প্রয়োজন হইয়াছে । মৃতিশাস্ব সেই অনন্তশাস্ত্েরে অন্যতম। যেখানে দেখ। যায় সেইখানেই মুততি 
রহিয়াছে । নান! প্রকারের মন্দির নানাস্থানে রহিয়াছে । প্রত্যেকটির ভিতর এক বা ততোধিক 
মুতির প্রতিষ্ঠা কর! হইয়াছে । নানান দেশের যাদুঘরে নানান মৃতি সংরক্ষিত রহিয়াছে। কখনও 
কখনও ঘরের ভিত খুঁড়িবার সময়, কখনও-বা পুক্ষরিণী খনন করিবার সময়, কখনও-বা নদীর জলে 
জমি ধ্বসিয়! যাইবার সময়, কখনও পুরাতন শহরের খোদকাজের সমর মৃতি বাহির হইয়া থাকে । সেই 
মৃত্িগুলি কি, কোন্‌ দেবদেবীর, সেগুলি কোন্‌ সময়ে প্রস্তুত হইয়াছিল, কোন্‌ ধর্ম অন্থুসারে প্রস্তত 
হইয়াছিল, তাহাদের হাতের অস্তরশস্বগুলি কি এবং কেন দেওয়| হইগ়াছিল, সেগুলির শিল্পকর্ম কি 
ধরনের, এবং তাহার সহিত অন্য শিল্পের সম্বন্ধ কি, ইত্যাদি নানা প্রকার প্রশ্নের উদয় হইয়। থাকে 
এবং দর্শকের মনে স্বতঃই কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়| থাকে । মৃত্িশাত্স এইসকল নানামুখী প্রশ্নের উত্তর 
দিবার যথাগাধ্য প্রয়াস করিয়া থাকে। 

ভারতবর্ষে বিভিন্ন মন্দিরে, বিভিন্ন যাদুঘরে এবং বিভিন্ন পুরাতন শহর খুঁড়িবার সময় প্রাপ্ত মৃত্ি 
সাধারণতঃ তিন ভাগে বিভক্ত। এই ভাগগুলি প্রধানতঃ ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম অনুসারে কর! হয়। হিন্দু 
বৌদ্ধ ও জৈন, এই তিন ধর্মের অন্যায়ীর। নানাপ্রকারের মুক্তির কল্পনা করিয়াছিলেন, এবং ভাঙ্কর 
দ্বারা বহুবিধ মৃতি প্রস্তুত করাইয় মুখ্য ও গৌণ দেবদেবী রূপে মন্দিরে সন্নিবেশ করিয়াছিলেন। 
মুতিশাস্্রের সেইজন্য প্রধান কর্তব্য, মুত্তিগুলি ধর্ম অনুসারে বিভাগ করা এবং মৃতিগুলির কোন্টি হিন্দ: 
কোন্টি বৌদ্ধ, এবং কোন্টি জৈন তাহা ঠিক কর]। 

মতি বলিতে আমরা! একটি প্রতীক বা নিদর্শন বলিয়া মনে করি। এই প্রতীক কোন্‌ ধর্মের, 
কোন্‌ সভ্যতার, কোন্‌ দর্শনের এবং কোন্‌ তত্বের তাহা ঠিক করা মৃতিবিদের কার্ধ। হিন্দু ও জৈন 
মৃতি ছাড়িয়। দিননা এখানে কেবল বৌদ্ধমৃতির পরিচয় দেওয়া হইবে । বৌদ্ধ মৃতিশাস্্ও এক প্রকাণ্ড সমুদ্র 
বিশেষ; এস্থলে বিস্তারিত বিবেচনা কর] সম্ভবপর নহে। তাই মোটামুটি এবং অতি প্রয়োজনীর 
গুটিকতক তথ্যই প্রক।শ কর! যাইতে পারে । 

এক কথায় মৃতি দেখিলেই তাহার পরিচয় করাইয়া দেওয়। শান্ধের মুখ্য উপকারিতা, তাহা বোধ 
হয় পাঠকদের বলিয়! দিতে হইবে না। এই আলোচন! যে শুধু শিক্ষার্থীগণের উপকারে আসিবে তাহা 
নহে, ধাহার! মৃতি লইয়। নাড়াচাড়! করেন এমন প্রত্নতাত্বিকগণেরও কাজে লাগ! সম্ভব । 


মালমসল। 


মুতিশাস্ধের মালমসল| ছুই তরফ হইতে পাওয়া! যায়। এক তো পাওয়া! যায় নানাপ্রকারের প্রস্তর- 
নিমিত, ধাতুনিমিত মৃত্তি হইতে এবং মন্দিরে বা পুঁথিতে অস্কিত ছবি হইতে; দ্বিতীর প্রকারের 


চতুর্থ সংখ্যা বৌদ্ধ মুততিশাস্ত ১৯৯ 


মালমসল। পাওয়| যায় বৌদ্ধ সাহিত্য, ধর্ম ও তন্ব গ্রন্থ হইতে। এইসকল গ্রন্থে দেবদেবীর নানা 
প্রকারের ধ্যান এবং মৃতিকল্পনা পাওয়া যায়। পুস্তক হইতে প্রাপ্ত ধ্যানের সঙ্গে যখন প্রস্তর বা 
ধাতুমৃতি সম্পূর্ণরূপে মিলিয়া যায় তখনই মৃত্ির আসল পরিচয় পাওয়া যায়। এক্ষেত্রে মৃতির ধ্যানের 
সহিত প্রস্তর- বা ধাতু- মৃত্তির এতটুকুও তফাত থাকা উচিত নহে। যদি থাকে তাহা হইলে দেবতার 
পরিচয় অসম্পূর্ণ এবং সময়ে সময়ে ভ্রান্ত হইয়া থাকে । 

বৌদ্ধ মুতিশাদ্ক্ের ভিত্তি বস্ততঃ একখানি তন্ত্গ্রন্থের উপর গ্রাতিষ্টিত। এই গ্রন্থের নাম সাধনমাল| | 
যতগুলি পুথি সাধনমালার পাওয়া গিম়্াছে তাহার মধ্যে একখানি সর্বাপেক্ষ। পুরাতন। এই পুথিখানি 
কেম্বিজ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পুঁথিমালায় রক্ষিত আছে। পুঁথিখানির একটি পাতায় নেবারী সংবতে গ্রন্থ 
সংগ্রহের তারিখ দেওয়া আছে। এই ভারিখটি ২৮৫ নেবানী ম:বৎ অর্থাৎ খুষ্টান্দ ১১৬৫। সাধন- 
মালায় ৩১২টি সাধনায় অগণিত দেবদেবীর বর্ণনা, মৃত্তির ধ্যন এবং পুজাপদ্ধতি, মন্ত্র ও মন্্প্রয়োগাদি 
দেওয়া আছে। এই' পুস্তকখানি বরোদার গায়কবাড ওরিয়েন্টাল দিরিজে ছুই খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
এখন সে পুস্তক নিঃশেষিত এবং ছুশ্রপ্য হইয়াছে। 

আর একখানি বিশেষ দামী পুথি নিষ্পন্নযোগাবলী। এ পুস্তকখাণি প্রণয়ন করিয়াছিলেন একজন প্রাচীন 
বঙালি পণ্ডিত। তাহার ন।ম মহাপপ্ডিত অভয়াকর প্রপ্ত। তিনি বিক্রমশীল মহাবিহারে গবেষণার কাধ 
করিতেন, এবং বিস্তর গ্রন্থ রচন| করিয়।ছেন। তাহার সময় ১১৩০ খুস্টাবের সন্নিকটে । নিষ্পন্নযোগবলীতে প্রায় 
ছয় শত দেবদেবীর বিবরণ দেওয়! আছে, এবং প্রত্যেকটি মুতিকল্পন| মৃতিবিংদিগের কাছে মহ! মূল্যবান । 

্রস্তরের মু্তি, ধাতুমূতি ও চিত্রে অষ্থিত মৃতি প্রায় সবত্র দেখিতে পাওয়া যায়। ভারতের 
যে যে স্থানে বৌদ্ধ তান্ত্রিক ধর্মের প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল, কিংবা! যে যে স্থানে বৌদ্ধপন্থী রাজাদের 
রাজত্ব ছিল, সেইসকল স্থান হইতেই মৃতি পাওয়া গরিয়াছে। বহুস্থানে প্রাচীন ভগ্নাবশেষ খুড়িয়। 
বাহির করিবার সময়ও প্রচুর বৌদ্ধমৃতি পাওয়া গিগ্াছে। সারণাখ, ওদন্তপুরী বিহার, বিক্রমশীল 
বিহার, কুকুটপাদ্রগিরি, নালন্দা, বুদ্ধগয়া, পাহাড়পুর, মহোথ্সবপুর বা মহোবা, কুশীনগর, শ্রাবস্তী 
ইত্যাদ্রি বহুস্থানের খনন-কার্ধ করিবার শময় অগণিত মৃতি আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহ! ছাড়া রাস্তায়- 
ঘাটে, দেওয়ালে, মন্দিরে যে কত বৌদ্ধমৃতি পাওয়! যায় তাহার ইয়ন্ত। নাই। বাংলায় বিহারে 
আসামে উড়িস্তায় এবং উত্তরপ্রদেশে এইরূপ বহু মৃতি পাওয়া গিয়াছে । এই মৃতিগুলি মৃতিশাক্বিৎ- 
দিগের এবং ভারতব।পীদের বহুমূল্য সম্পদ । বড়ই স্থখের বিষয় ঘে, মুতিগুলি সযত্বে সরকারী যাছুঘর- 
গুলিতে রক্ষিত হইতেছে । সরকারী যাছুধরগুলির মধ্যে কলিকাতা পাটন। লক্ষৌ সারনাথ নাল 
ও ঢাকার যাছুঘরই উল্লেখযোগ্য । এইগুলিতে নানাপ্রকারের বিচিত্র বৌদ্ধমূতি সংরক্ষিত রহিরাছে। 
রাজসাহী, খিচিঙ, ও মদুরভগ্রের যাছুঘরগুলিতেও কিছু কিছু বৌদ্ধমূতি পাওয়। যায়। 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা বেশি ও বিভিন্নপ্রকারের দেবতামুণ্ডি, চিত্র, প্রস্তর- ও থাতু- মৃতি এখং বৌদ্ধ 
সাহিত্য দর্শন ও তন্ত্রের সংগ্রহ কেবল নেপালেই দেখিতে পাওয়া যায়। বলা বাহুলা, নেপালে এখনও 
বৌদ্ধধর্ম জীবিত অবস্থায় বর্তমান। সেইজন্য এই স্থানে মহাযানী ও বজ্রযানী বৌদ্ধদিগের সংখা| 
অনেক বেশি। তাহারা! এখনও শাঙ্ধোক্ত রীতিতে পুজা পাঠ ইত্যাদি করিয়া থাকেন এবং প্রত্যেকের 
ঘরেই কিছু-না-কিছু দেবগ্রতিম। পৃজার জন্ত রক্ষিত থাকে । কাঠমাগুতে এবং নিকটবর্তী ললিতপত্তন 


২০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা ্‌ দশম বর্ষ 


শহরে শত 'শত বৌদ্ধ মঠ ও বিহার আছে। এইসকল বিহার এক-একটি যাদুঘর বিশেষ। কোনে 
কোনো বিহারে পাঁচশতাধিক প্রন্তর- ও ধাতু- মৃতি দেখিতে পাওয়া যায়। মৃতিবিংদিগকে এইসকল 
বিহারগুলি স্বর্গের আনন্দ দিয়া! থাকে । যেসকল মুতি কোথাও পাওয়া না, যেসকল দেবতা কোথাও 
দেখিতে পাওয়] যায় না, সেইসকল মৃতি ও দেবতা নেপালের বিহারগুলিতে দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহা কম ভাগ্যের কথা নহে। 

তিব্বত, চীন, মাঞ্চুরিয়াতে বন্্রধান বৌদ্ধধর্ম প্রবেশলাভ করিয়াছিল। এইসকল দেশের বজ্ৰধানী 
বৌদ্ধের! মুতিপূজক হিসাবে ভারতীয়দিগের শিশ্ক ছিল, এ কথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। মাঞ্চুরিয়ার 
পিকিঙ শহরে রাজপ্রাসাদ-সংলগ্ন কয়েকটি মন্দির আছে। এই মন্দিরে প্রায় ছুই সহস্র বৌদ্ধদেবতার 
ধাতুমূতি পাওয়া গিয়াছে । এই মৃতিগুলির নিন্নে চীন ও তিব্বতী ভাষায় তাহাদের নাম খোদাই 
করা আছে। এই মুতিগুলির ছায়াচিত্র আমেরিকার হারভার্ড বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সংস্কৃতির অধ্যাপক 
ওয়াল্টার ইউজিন ক্লার্ক সাহেবের নিকট পরীক্ষার জন্ পাঠানো হয়। তিনি গবেষণা! করিয়া মৃতি- 
গুলির উপর একথানি পুস্তক প্রণয়ন করেন। পুস্তকখানির নাম ?'0 75%7)%8510 /১2)/6/,6018, 
ইহা ছুই খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। মৃতিশাস্ত্রের গবেষকদিগের নিকট এই পুস্তক একটি অমূল্য 
সম্পদ। দেখ গেল যে পিকিঙের এই মৃতিগুলি সম্পূর্ণ ভারতীয় ছাচে প্রস্তুত এবং নিষ্পন্নযোগাবলীতে 
প্রদত্ত ধ্যান অন্থসারেই শিল্পীরা বেশির ভাগ মৃত্তি প্রস্তুত করিয়াছিলেন। ইহা! ছাড়াও তিব্বতে বহু বৌদ্ধ 
দেবদেবীর মুতি পাওয়া যায়, তাহাদের ভিতর কতক কতক ভারতবর্ষে লোপ পাওয়া সত্বেও তিব্বতে 
রক্ষিত আছে। চীন জাপান মঙ্গোলিয়াতেও কিছুকিছু বৌদ্ধমৃতি পাওয়া যায়। এগুলির রূপকল্পনা 
ভারতেই হইয়াছিল। তাহা ছাড়া খাঁটি তিব্বতী, চৈনিক, জাপানী, মাঞ্চুরীয় মৃতি প্রচুর তৈয়ারি হইয়াছিল 
এবং এখনও পাওয়া যায়। এ বিষয়ে এস্থানে অধিক বল! নিশ্রয়োজন। 


দেবদেবীর উৎপত্তি 


এখন বিচার করা যাক, বৌদ্ধ দেবদেবীর উৎপত্তি কি প্রকারে হইল এবং কি ভাবেই বা! তাহাদের মৃত্তি 
কল্পিত হইল। এই বিষয় অন্গধাবন করিতে হইলে বৌদ্ধ তন্ত্রপাহিত্যের শরণাপন্ন হইতে হয়। বৌদ্ধ 
তন্ত্র মতে স্থির আদি ও অকুত্রিম উৎপত্তি স্থল একমাত্র শুন্ত । এই শৃন্তের অর্থ সং, বিজ্ঞান ও মহীস্ৃখ, 
অর্থাৎ শুন্য চিত্স্বরূপ ও আনন্দম্বূপ। এই শৃন্ত ঘনীভূত হইয়া প্রথমে শব্দরূপে দেখা দেন এবং পরে 
শব্ধ হইতে পুনরায় ঘনীভূত হইয়! দেবতারূপ গ্রহণ করিয়া থাকেন। বৌদ্ধদের আদি তন্ত্র গুহসমাজ গ্রন্থ 
এই বিবতনের একটি জাকালে। বিবরণ দেওয়। আছে। সেখানে দ্রেখা যায়, কায়বাক্চিভ্তবজ্ব সমাধিগ্রহণ 
করিতেছেন, এবং ভিন্ন ভিন্ন সমাধিতে সমাধিস্থ হইবার পর এক-একটি শব্দ উখিত হইতেছে। এবং এই 
ধবনি ক্রমশঃ গাঢ় হইতে গাঢ়তর হইয়া এক একটি ধ্যানিবুদ্ধ আকারে পরিণত হইতেছে । 
শূন্য জগতের কারণরূপে আপনাকে প্রথমে পাচ ভাগে বিভক্ত করেন। এইগুলিই স্বতন্ধ-নামে পরিচিত 
এবং হিন্দুর্দিগের পঞ্চভৃতের ন্যায় জগৎ্কারণরূপে গণ্য হইয়া থাঁকে। এই পর্বস্কদ্ধের নাম রূপ, বেদনা, 
'জ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান। এই পঞ্চস্দ্ধও অনাদি অনন্ত কাল হইতে বিদ্মান এবং স্বভাব তাহাদের 
শূন্যাত্ক। কর্মবশে যখন এই পাঁচ স্কন্ধ একত্র হয় তখনই দৃ্ঠমান জীবে পরিণত হইয়া থাকে । 


চতুর্থ সংখ্যা বৌদ্ধ মৃতিশাস্ত্ ধন 


শৃহ্যকে বজ্রষানে 'বজ্রঁ আখ্য| দেওয়া হয়। তাহার কারণ শৃহ্য বজের ন্যায় দৃট, সারবান্‌, ছিজ্ররহিত, 
অচ্ছেগ্ঘ, অভেগ্ত, অদাহী ও অবিনাশী। শৃন্তের নামই বন্র এবং যে যানে শূন্যের সহিত মিলিত হওয়া 
যায় তাহাকেই শূন্যযান বা! বন্দ্রধান বলা হয়। বজ্যানের অন্গামীরা এক পৃথক বৌ সম্প্রদায়ে পরিগণিত 
হইয়াছিলেন। 

দেবমৃতির দর্শন এ দেবদেবীর পুজ। বজ্ৰধানের এক বিশেষত্ব। যেহেতু দেবতার দর্শন না হইলে 
তাহাদের রূপ জানা যায় নাঃ তাই তারা দেবতার দর্শনে মনোযোগী হইয়াছিলেন। কিন্তু দেবতার দর্শন 
সহজসাধ্য নয়। ইহার জন্য দরকার অধ্যাত্মজ্ঞান, আত্মোল্তি এবং আধ্যাত্মিক সাঁধনা। সেইজন্য সাধনা -মার্গে 
বজ্রযানীরা এককালে ব্রতী হইয়াছিলেন। সাধনার জন্থ দরকার হয় শারীরিক ও মানসিক পবিত্রতা এবং 
দেবতা-দর্শনের জন্য তীত্র আকাজ্ফা ও অনুরাগ | জগৎ শন্যময় বলিয়৷ সতত ভাবনা, এবং জগতের কলাণের 
জন্ত সতত করণীর্জচিত্ত হওয়াও এই সাধনার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন। ধাহাদের 'এই গরণগুলি আছে 
তাহার! বৌদ্ধই হউন বা অন্য ধর্মাবলব্বীই হউন, দেবতা দর্শন করিতে সক্ষম হন। 

প্রথমতঃ শরীরশুদ্ধি করিয়া একটি পবিত্র ও নির্জন স্থানে বসিয়! সাধনা করিতে হয়। যে দেবতার 
দর্শন করিতে আকাজ্ফা হয় সেই দেবতার মন্ত্র জপ করিতে হয়, এাং তাহার বীজমন্ত্র হৃদয়দেশে চিন্তা 
করিতে হয়। কিছুদিন অভ্যাসের পর চিত্ত স্থির হয় এবং সাধনার সময় দেবতা ছাড়া ও তাহার মন্ত্র ছাড়া 
অন্ত কোনো দিকে মন ধাবিত হয় না। তাহার পর দৃঢচিত্তে একাস্তমনে ধ্যান ও জপ করিতে করিতে 
জাপক ক্রমশঃ বাহজ্ঞানশৃন্য হইয়া যান। যখন ইন্রিয়াদি বহির্জগতের সহিত সম্বন্ধ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয় 
তখন তাহাকে সমাধি বলে। এই সমাধিতে সম্পূর্ণ স্থুযুপ্তি অবস্থা আনয়ন করে। জাগ্রৎ স্বপ্ন সুযুপ্তি 
অবস্থায় মানব তাহার সময় পন করিয়া থাকে। জাগ্রৎ অবস্থায় ইন্দ্রিয় বহির্জগতের সহিত সম্পূর্ণ সঙ্ন্ধ 
রাখিয়া থাকে; স্বপ্ন অবস্থায় ইন্দ্রিয্সকল সনি থাকে; কিন্ত স্ুযুপ্তি অবস্থায় কোনোরূপ চেতন। থাকে 
না। এই সম্পূর্ণ অচেতন অবস্থায় জীবাত্মাব্ন সহিত পরমাত্মার মিলন হয় এবং সেই সময় মানব শক্তির 
ভাগার পরমাত্মার নিকট হইতে নিজের প্রয়োজনীয় শক্তি আহরণ করিয়া থাকে । বৌদ্ধদের কথায় জীবাত্মা 
বোধিচিত্ত বা করুণ ও পরমাত্মা শূন্ত, বজ্জ ব। আদিবুদ্ধ। 

যখন সাধক দেবতা-দর্শনের উদ্দেস্ে প্যান ও জপ করিতে করিতে বাহজ্ঞানশূন্য হইয়! যায়, তখন 
তাহার বোধিচিত্ত শৃন্যের সহিত মিলিত হয়। শূন্যের সহিত মিলিত হইবার পর ক্রমশঃ পাচ 
প্রকারের নিমিত্তের দর্শন হইয়া থাকে। প্রথমে চিত্তাকাশে মরীচিকার দর্শন হয়, দ্বিতীয় পর্যায়ে ধূমের 
আকার দর্শন হইয়! থাকে, তৃতীয় পর্যায়ে খগ্ঠেতিকার ন্যায় আলোকবিন্দুর দর্শন হয়, চতুর্থ পর্যায়ে 
একটি দীপালোকের ন্যায় দৃশ্ত দেখা যায়, এবং পঞ্চম বা শেষ পর্যায়ে সতত আলোক দেখিতে পাও! 
যায়__ সেট] দেখিতে সম্পূর্ণ মেঘশৃন্য আকাশের ন্ায়। 

এইরূপে ক্রমশঃ ধ্যানমার্গে অগ্রসর হইলে পূর্ণপমাধি আসে, এবং সেই সময়ে সাধক হঠাৎ, যে 
দেবতার সাধনা করিতেছে মেই দেবতার দর্শন লাভ করে। আরও এই মার্গে অগ্রসর হইলে দেবতাকে 
সর্বদাই দেখিতে পায় এবং নিজেকে ও সেই দ্েবতারূপে অন্থুভব করিতে পারে। এবং এই দেবতাযোগের 
ফলে উত্তরোত্তর শক্তি সঞ্চয় করে এবং নানাপ্রকার লোকিক ও অন্ুত্তর সিদ্ধি লাভ করিয়া থাকে । 

জগৎকারণ শুন্য সদাসর্বদা পবিত্র ও শুদ্ধ স্বভাব। তাহার কোনোরূপ বাসনা নাই। বোধিচিত্ত 


২০২ ূ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ ” দশম বর্ষ 


বাসনাযুক্ত এবং অনেক প্রকারের । বাসনার তীব্রতায় শৃন্ত ভাবনা করিলে শৃন্যের যে বিকার হয় তাহা সেই 
বাসনা অনুযায়ীই হইয়া থাকে । এক বাসনায় যেমন এক দেবতার দর্শন হয়, সেইরূপ অন্ত প্রকারের 
বাসনায় অন্য প্রকার দেবতার উদ্ভব হইয়া থাকে । এইরূপ নানাগ্রকারের বোধিচিত্ত হইতে নানাপ্রকার 
দেবদেবীর উৎপত্তি হইয়া থাকে । বাসনার যেহেতু অস্ত নাই, সেই হেতু দেবতাও অনস্ত। এই অনন্ত 
দেবতা লইয়াই দেবসংঘ গঠিত হয়। 

কিন্ত দেবতা যতই হউক না কেন, তাহাদের উৎপত্তিস্থান কিন্ত এক অনাদি-অনস্ত শৃন্ততা বা বজ্্। 
ভাবনাবশে শূন্তে স্ফোট বা! বুদ্বুদ হইয়া থাকে এবং তাহাকে বৌদ্ধের৷ “্ফুতি' নামে অভিহিত করিয়া 
থাকে। শৃন্ের এই স্ফুতিই দেবতারূপে দেখা দেন, কিন্তু তাহারা স্বভাবতঃই নিঃস্বভাব, ঠিক শুন্যেরই 
মত। তাই দেবতারা শৃন্যাত্িকাঁ। বৌদ্ধতম্ত্রে বলে, সাধনা করিলে প্রথমে শূন্যতার বোধ হয়, দ্বিতীয়ে 
বীজমন্ত্রের দর্শন হয়, তৃতীয়তঃ বীজমন্ত্র হইতে বিশ্ব অথবা দেবতার অস্পষ্ট আকার দেখা যাঁয়, এবং অবশেষে 
দেবতার সুস্পষ্ট যুতি দর্শন হইয়া থাকে। সে মূতি অতি মনোহর, সর্বাঙ্গস্ন্দর, কল্পনার অতীত, দিব্য 
বর্ণে রঞ্চিত এবং নানা প্রকার দিব্য বস্ত্র অলংকার ও অস্ত্রশস্ক্রে শোভিত । একবার দেখিলে তাহ। আর জীবনে 
বিস্বৃত হওয়া যায় না। 

সংক্ষেপে ইহাই বৌদ্ধ দেবতার উৎপত্তির কথা৷ দেবতা-দর্শন একট আধ্যাত্মিক সাধনার ব্যাপার । 
ইহার জন্য অনেক সময় দিতে হয়, অনেক ত্যাগ স্বীকার করিতে হয়, সংযম করিতে হয়, অনেক যোগযাগাঁদি 
অভ্যাস করিতে হয়। দ্রেবতাঁর সাধনা যাহাঁরা করিত তাহারা সারাজীবনই এই কার্ষে ব্যাপূত থাকিত। 
ইহা ছিল তাহাদের মুখ্য পেশা । দেবত1দর্শনকে কিংবা সাঁধনাকে গৌণ পেশা করা যায় না, করিলেও 
সিদ্ধিলাভ হইতে পারে না। 

দেবতাঁ-দর্শনের পশ্চাতে এক বিরাট দার্শনিক তত্ব নিহিত রহিয়াছে । তবে ইহা সকলের জন্য প্রশম্ত 
মার্গ নহে। ইহ সাধকের মার্গ, যোগীর মার্গ। 


মৃত্িপুজার ইতিহাস 

বৌদ্ধধর্মের দুইটি মুখ্য বিভাগ আছে। একটি হীন্যান ও অপরটি মহাযান। কালক্রমে এই ছুটি 
যান প্রায় ছুইটি বিভিন্ন ধর্মে রূপান্তরিত হইয়াছিল । হীনযাঁন পুরাতন এবং মহাষান আধুনিক । হীনযাঁন 
বুদ্ধের বচনের উপর প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু মহাযান দার্শনিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। এই দুইটি পন্থের ভিতর 
নাঁনারূপ বিভেদ আছে। কিন্তু মুখ্যতঃ একটিরই উল্লেখ এখানে করা দরকার । হীনযানে নিজের মুক্তিই 
প্রধান লক্ষ্যবস্ত, কিন্ত মহাযানে নিজের মুক্তির স্থান নাই। জগতের সকল মনুম্য পণুপক্ষী ইত্যাদির মুক্ধি 
আগে, তার পর নিজের মুক্তি। জগৎ যতক্ষণ ব্ন্ধনাবস্থায় থাকে ততক্ষণ তাহাদের মুক্তির জন্ত প্রয়াস ও 
সর্বপ্রকারে ত্যাগ স্বীকার করাই বোধিসত্বের প্রধান কার্য। 

হীনযানে দেবদেবীর বালাই নাই। এমনকি বৌদ্ধধর্মের গ্রবর্ক গৌতম বুদ্ধের মৃতি পর্যস্ত বুদ্ধের 
পরিনির্বাণের প্রায় চারি শত বৎসরের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। গৌতম বুদ্ধ মৃতিপূজার বিরোধী 
ছিলেন বলিলেও অতুযুক্তি হয় না । তাহার ভ্রাতা নন্দ যখন তাহাকে প্রণাম করেন তখন বুদ্ধ তাহাকে 


চতুর্থ সখ্যা বৌদ্ধ মৃ্তিশাস্ত্র ২০৩ 


নিবৃত্ত করিয়া বলেন, প্রণামাদি দ্বার! তিনি সখী হইবেন না। তিনি স্থখী হইবেন তখনই যখন নন্দ পূর্ণ 
উদ্যমে সদ্ধর্সের পালন করিবে । 

হীনযানে কিছুকিছু হিন্দু দেবতার নাম পাঁওয়! যায়। বুদ্ধ যখন পূর্ণজ্ঞান লাভ করেন সেই সময় ইন্জু 
এবং ব্রহ্মা আসিয়া! সেই দিব্যজ্ঞান পৃথিবীতে প্রসার করিতে অনুরোধ করেন। তাহা ছাড়া ত্রমস্ত্িংশ 
স্বর্গরাজ্যেও দেবতাদের বাস ছিল। কুবের ও বন্থধারার নামও দেখিতে পাওয়া যায় । 

বিভিন্ন প্রাচীন শিল্প সম্প্রদায়ে যদিও বুদ্ধের মুতি দেখা যায় না, তথাপি বুদ্ধের বাবহৃত বস্তর ও 
প্রতীকের মৃতি অনেক জায়গায় পাওয়! গিয়াছে। বুদ্ধের পাগাঁউ প্দচিহ বোধিবৃক্ষ ধর্মচক্র ইত্যাদি 
ব্ুবিধ চিহ্ন পাথরে খোদা দেখিতে পাওয়া! যায়। ইহাদের মধ্যে বুদ্ধগয়] সাচী ভারুত ও অমরাবতীর 
শিল্পই প্রধান । খুষ্টপূর্ব তৃতীয় শতক হইতে, প্রথম শতকের মধ্যে এই সম্প্রদায়গুলি গঠিত হইয়াছিল 
বলিয়। অনুমান হয়।, খুস্টপূর্ব প্রথম শতক প্স্ত ভগবান বুদ্ধের মৃতি নিমিত কর! হয় নাই। তাহার 
বদলে তাহার প্রতীকগুলিকেই প্রস্তরে খোদাই করিয়া! রূপ দেওয়া হইয়াছিল! বুদ্ধগঞ্জার বুদ্ধের জীবন- 
ৃন্তান্তের ছবি, মায়াদেবীর স্বপ্ন এবং নান! প্রকারের ধক্ষনাগের মৃতিও পাওয়। গিয়াছে। 

বুদ্ধের মৃতি কোন্‌ শিল্পে প্রথম তৈয়ারি হইয়াছিল, ইহ1 লইয়া নান! মুনির নান! মত আছে। কোনো 
কোনো পণ্ডিত বলেন, গান্ধার ভাক্কর্ষে গ্রীক বৌদ্ধেরা প্রথম ভগবান বুদ্ধের মৃতি তৈয়ারি করিয়াছিলেন। 
আবার কোনে পণ্ডিত বলেন, মথুরা ভাস্কর্য ও প্রথম বৃদ্ধের মুতি তৈয়ারি করিবার দাবি করিতে পারে। 
তবে সব দিক অনুধাবন করিলে দেখ। যায় যে, প্রথম বুদ্ধের মৃতি তৈয়ারি কর| ভারতবাসীর পক্ষে সম্ভবপর 
নহে, কারণ উহ্া,একটু অসম্মানকর। কাজেই বোধ হয় এ কার্ধটি বিদেশীয় বৌদ্ধদিগের দ্বারাই সম্ভব 
হইয়াছিল। এ বিষয়ে অধিক বিচার নিশ্রয়োজন । 

গান্ধার ভাক্র্ষে মৃত্তি প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। সবই বৌদ্ধ এবং বুদ্ধের কাহিনীর 
পরিবেশে নিবদ্ধ। বুদ্ধের নানারূপ মতি নান। মুদ্রায় নান। ভাবে নান! অবস্থায় গান্ধারে দেখিতে পাও! 
যায়। তাহা ছাড়াও জন্তল মৈত্রেয় হারীতী এবং বোধিসত্বদের মৃতিও গাদ্ধারে দৃষ্টিগোচর হইয়! থাকে। 

মথুর! ভাক্কর্ষেও প্রায় এইসব মৃত্তিই দেখিতে পাওয়া যায়, তবে সেগুলির প্রস্তত প্রণালী ছাচ ও ঢঙ্ 
আলাদা । এখানেও বুদ্ধের নান! মুদ্রা নানাবিধ মুত্তি, তাহার জীবনের দৃশ্ঠযবলী, কুষেরের মৃতি এবং 
যক্ষ নাগাদির প্রতিমা দেখিতে পাওয়া যায়। গান্ধার এবং মথুরা শিল্পকলার নিদর্শনগুলি অনুশীলন করিলে 
দেখা যায় যে গুপ্ত-সময়ের পূর্ব পর্যন্ত হীনযানের প্রভাবই অধিক্ক ছিল এবং মহাধানের ছুই-একটি 
বোধিসত্ব ছাড়া আর কোনো! দেবতার বড় একট] লক্ষণ দেখা যায় না। গ্ুপ্তকালেও এই অবস্থাই 
বিদ্যমান ছিল। 


গুপ্তকালের বনু পরে পালেদের রাজত্বের সময় বাংলায় এবং বিহারে নানাগ্রকারের মৃত্তি পাওয়া 
গিয়াছে) এবং এই মুত্তিগুলি অধিকাংশই বজঘানের দেবতামণ্ডলের। এই মৃতিগুলি হইতেই বুঝা! 
যায় ষে, বজ্রযান সে সময় পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছিল এবং বভ্রযানের দেবদেবীরা বিশেষ লোকগ্রিয়তা 
অর্জন করিয়াছিল। সারনাথে বিক্রমশীলায় গুদস্তপুরীতে কুব্ুকিহাঁরে বুদ্ধগয়ায় রাঢদেশে পূর্ববঙ্গে 
আসামে ও উড়িস্তায় অদ্ভুত অদ্ভূত মুক্তি তৈয়ারি হইয়াছিল; এবং এই মুতিগুলি ভারতের শ্রেষ্ঠ জাতীয় 
সম্পদ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে। যেসকল দেবতার মুতি এইসকল শিক্প-সম্প্রদায়ে দেখা যায় 


২০৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। দশম বর্ষ 


তাহাদের মধ্যে ষড়ক্ষরী লোকেশ্বর উচ্ছুম্মজন্তল মঞ্চুপ্রী তারা অবলোকিতেশ্বর বস্থধারা ম।রীচী পঞ্ঘধ্যানিবুদ্ধ 
বজ্পত্ব হেরুক পর্ণশবরী ইত্যাদির নাম করা যাইতে পারে । 

বাংলা-বিহারের শিল্পকলা মুসলম(ন-আক্রমণের পর নেপালে গিয়া উপস্থিত হয়। বড় বড় পণ্ডিত 
তাহাদের পুঁথিপাজি, দেবতার বিগ্রহা্দি লইয়া নেপালে পলায়ন করেন, এবং সেখানে গিয়া শত শত 
নৃতন মঠ স্থাপন করেন। ইহাতেই কোনোরূপে বৌদ্ধধর্ম ও বদ্রযান বাচিয়! যায়। বজ্রযানের দেবদেবীরাও 
একটু স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বাচেন। বাংলার শিল্পকলা নেবারী শিল্পকলার সংমিশ্রণে নৃতন রূপ 
ধারণ করিয়৷ এক অপূর্ব শ্রীতে মণ্ডিত হয়। নেবারীরা যে কত সুন্দর সুন্দর মৃতি গড়িয়াছে তাহার আর 
ইয়ত্তা করা যায় না। একবার নেপালে ভ্রমণ না করিলে তাহ! কল্পনা করা অসম্ভব । 

অজন্ত। ইলোরা এবং বৌদ্ধ গ্রহাগুলিতেও কিছু কিছু বৌদ্ধমূতি পাওয়া যায়। কিন্তু তাহারা যে তান্ত্রিক 
বঞ্জধানের দেবতাগুলির সহিত বিশেষ পরিচিত ছিল তাহ! বোধ হয় না। হয়তো! বজ্রযানের অত্যুদয়ের 
পূর্বেই এইদকল গুহ! নিমিত হইগ্নাছিল। কিংবা বাংল! বিহার আসাম উড়িস্তার বজ্রধান এতদূর তখন 
পর্যটন করিয়া উঠিতে পারে নাই । 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে এই, তান্ত্রিক বজ্রযানের উত্পত্তিস্থান কোথায় ছিল। তিব্বতীদের ধর্মপুস্তকে 
বলে, তন্ত্রের উৎপত্তি হইয়াছিল উডিডয়ানে। এই উড্ডিম্নান যে কোথায় ছিল তাহার সম্বন্ধে নান! মুনির 
নানা মত। সাধনমালায় উড্ডিয়ান কামাখ্য সির্রিহট্ট ও পূর্ণগিরি এই চারিটি তন্ত্রের মুখ্য পীঠস্থান বলিয়। 
উল্লেখ আছে। এই চারিটি জায়গ| বজ্রযোগিনীর পূজার জন্য বিখ্যাত ছিল। খুব সম্ভব এই চারিটি 
পীঠস্থানে বজজযোগিনীর একটি করিয়া! মন্দিরও ছিল। আসামের কামাখ্যা বিখ্যাত; সিরিহটু আজকালকার 
্রহষ্; পূর্ণ গিরি আসামস্থিত পূর্ণতীর্ঘের সহিত এক পর্যায়ে কেহ ফেলিয়া থাকেন। কিন্তু চারিটি 
পীঠস্থানের প্রধান পীঠ উডডয়ানের কোনো চিহ্ন পাওয়! যায় না। খুব সম্ভব এই উড্ডিয়ানের নাম কালক্রমে 
পরিবতিত হইয়া মূল নামটি লোপ হইয়া! গিয়াছে। বিক্রমপুর পরগণায় একটি গ্রাম আছে তাহার নাম 
বজযোগিনী। বজ্যোগিনীর মন্দির বা পূজার প্রাধান্ত এই গ্রামে ছিল বলিয়! এই বৌদ্ধ দেবী বজ্রযোগিনীর 
নামে গ্রামের নামকরণ করা হইয়াছিল বলিয়া! বোধ হয়। বজযোগিনী দেবীর সহিত উডডিয়ানের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ ছিল। বজ্যোগিনীর মন্দির তৈয়ারি হইবার পূর্বে গ্রামটির একট নাম নিশ্চয় ছিল। সেই নামটি 
উড্ডিয়ান বলিয়া! কল্পন1 করাই সমীচীন । যদিও নিশ্চয় করিয়| কিছু বলা যায় না। 

কামাখ্য। পিরিহট্ট পূর্ণগিরি ও উড্ডিয়ানই অন্ত্রের আদি পীঠ। পূর্ববঙ্গ ও আসামই তন্ত্রের আদি 
স্থান। এই স্থানে তান্ত্রিক বজ্রযানের উৎপত্তি হইয়াছিল এবং এই স্থান হইতেই নিকটবর্তা প্রদেশগুলিতে 
ছড়াইয়া পড়িয্নাছিল। নালন্দা বিক্রমশীলা সারনাথ ওদস্তপুরী জগন্দল ইত্যাদি বিগ্যাপীঠগুলিতে বজ্রধানের 
অনুশীলন হইত । সেসকল স্থানে তন্ত্র ও যোগ মার্গের উপদেশ দেওয়া হইত এবং ছাত্রও তৈয়ারি করা 
“হইত । অমগ্র বাংলায়, বিহারে এবং উড়িস্যায় বন্্রধানের প্রভাব অত্যধিক ছিল এবং এইসকল স্থানেই 
বৌদ্ধ দেবদেবীর মুতি সর্বাপেক্ষা বেশি পাওয়া যায়। 

বৌদ্ধ সাহিত্য পরধালোচন! করিলে দেখ! যায়, বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবদেবীর সাধনার কথা গুহসমাজতন্ত্ে 
উল্লিখিত হইয়াছে । এই তন্ত্রথানির রচনায় অসঙ্গের কিছু হাত ছিল বলিয়! অনুমান হয়। অসঙ্গ খুস্টীয় 
চতুর্থ শতকে বিদ্যমান ছিলেন। তাহার ভ্রাতা বন্থবন্ধু বৌদ্ধজগতে স্থপরিচিত। লামা তারানাথ নামক 
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এক তিব্বতীয় বৌদ্ধ পণ্ডিতের মতে অন্ত্রের উৎপত্তি পূর্বেই হইয়াছিল, কিন্ত গ্রায় তিন শত বংসর লুপ্ত 
অবস্থায় ছিল এবং গোপন ভাবে গ্ররুশি্পরম্পরায় লুক্কাফ়িত ছিল। পাল-রাজত্বের সময় সিদ্ধাচার্ধদের 
দ্বারা উহা জনপ্রিয় হইয়া উঠিম়াছিল। অষ্টম শতাব্দীতে বজ্রযানের বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল এবং খুষ্টীয় 
দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত প্রবলভাবে চলিয়াছিল। কিন্তু ত্রয়োদশ শতকের আদিতে মুসলমান আক্রমণ হয় 
এবং সে সময়ে অনেক মঠ ও বিদ্যাপীঠ ধ্বংস হয়। তাহার পর হইতেই বজ্যান ভারতে নিশ্রভ হইয়া 
যায় এবং কিছু কাল পরে বিলুপ্ত হয়।, বজ্রধানের অন্থ্যাধীর। হয় হিন্দু সমাজে মিলিয়! যায়, নয় মুসলমান 
হইয়া যায়। চৈতন্াদেব অনেককে বৈষ্ণব করিয়া দেন! পঞ্চাশ বংসর পূর্বেও ধারণ! ছিল বৌদ্ধদের 
ভিতর তত্ব ছিল না এবং তাহার! দেবদেবীর উপামনা করিত ন|। কিন্তু এখন তন্ত্রপাহিত্যের গ্রন্থ কিছু- 
কিছু প্রকাশ হওয়ায় সে ধারণ| পরিবতিত হইয়াছে । এখনও সহম্্ সহ বৌদ্ধ তান্ত্রিক গ্রন্থ অপ্রকাশিত 
রহিয়াছে । এইগুলি যতদিন না প্রকাশিত হয় ততদিন বজ্রধানের পূর্ণ স্ববূপ জান] সম্ভব হইবে না। 
লেখকের প্রকাশিতব্য “বৌদ্ধ দেবদেবী' গ্রন্থের উপোদ্ধাত। 


মঙ্গল নাটগীত-পাঁচালি-কীর্তনের ইতিহাস 
শ্রীনুকুমার সেন 


ভারতীয় সাহিত্যে গৃহকল্যাণের অর্থে মঙ্গল শবের ব্যবহার খগ্বেদের কাল থেকে চলে এসেছে। যে 
সুর্া-বিবাহের সুক্তটি (১০৮৫) বিবাহের মন্ত্র রূপে প্রচলিত আছে তাতে নববধূকে বল! হয়েছে 
“নুমঙ্গলী” | কল্যাণময় গাহৃস্থ্য উৎসব-অনুষ্ঠান বোঝাতে মঙ্গল” কখাটি মিলছে অশোকের অন্গশ।সনে 
(নবম গিরি-লিপি)। উৎসব-অনুষ্ঠানে মঙ্গলময় দেবলীলাগীতির অর্থে শব্দটি পাই হরিবংশে। যাত্রা? 
শব্দের বিশিষ্ট অর্থে ব্যবহারও এখানে রয়েছে। বরবধূর ন।ম-সংবলিত নারীগীত মঙ্গলগানের উল্লেখ 
আছে বাণভট্রের হর্ষচরিতে (“বধৃবরগো ত্রগ্রহণগর্তানি শ্রুতিস্থভগানি মঙ্গলানি গায়ন্তীভি:”)। 
সেকালে গাহস্থা ও সামজিক আনন্দানুষ্ঠঠান ছিল প্রধানত তিন রকমের উত্সব, সমাজ 
এবং যাত্রা। উত্সব ছিল ভোজনপানের অনুষ্ঠান, এখনও যেমন বৈষ্ব-বাউলের মধ্যে "মচ্ছব” (মহোৎসব ) 
কথাটি চলে। আদিতে উত্সব বোঝ|ত সোমযাগ বা সোমপানের অনুষ্ঠান । “সমাজ” শৰের ব্যুৎপত্তিগত 
অর্থ “একসঙ্গে জড় হওয়া”, তার থেকে বিশিষ্ট অর্থ দাঁড়িয়েছিল “মেল।” যেগানে বনু জনের সমাগম, মলব্রীড়া 
ও রণকৌশল প্রদর্শন এবং সেই সঙ্গে কখনো কখনো খানা-পিনা-নাচ-গানের হলোড়। অশোকের সময়ে 
'সমাজ-অনুষ্ঠানে শেষোক্ত ধরণের উচ্ছঙ্খলতার বাহুল্য ঘটেছিল তাই তিনি সাধারণভাবে হুকুম দিয়েছিলেন 
যে তার রাজ্যমধ্যে সমাজ" অনুষ্ঠান চলবে না (ন চ সমাজো কতব্যে”)। তবে যে “সমাজ'-অনুষ্ঠানে 
অনাচার-ব্যভিচার ছিল ন! তাতে তার নিষেধ ছিল না (“অস্তি পি তু একচা সমাজা সাধুমত1 দেবানং প্রিঃস 
প্রিয়দসিনো রংঞে৮)। খগ্বেদে 'সমাজ' অর্থে সমন? শব্দটি প্রায়ই দেখা যায়, বিশেষ করে এই উপমায়-_- 
সমনং ন যোষ! (মেয়ের! যেমন মেলায় ছোটে)। “যাত্রার অর্থ ছিল মিছিল করে যাওয়া” । আমৌদ- 
প্রমোদের জন্তে হলে বলত “বিহারযাত্রা” আর ধর্মকর্মের জন্তে হলে বলত ধর্মযাত্র/” । অশোক তার অষ্টম 
গিরি-অন্ছশাসনে বলেছেন যে আগেকার রাজারা বিহারযাত্রায় যেতেন মুগয়া অথবা অন্যরকম চিত্তবিনোদনের 
উদ্দেশ্তটে। তিনি কিন্তু দশম রাজন্বর্ষে ধর্মযাত্রা ক'রে গিয়েছিলেন বুদ্ধগয়ায় ('অতিকাতং অন্তরং রাজানে 
বিহারযাতাং এয়াস্থ এত মগব্য। অঞানি ৮ এতারিসানি অভীরামকানি অনুংস্থ সো দেবানং প্রিয় 
গ্রিয়দসি রাজা দসবাসাভিসিতো। সংতে। অয়ায় সংবোধিং তেনেসা ধন্মযাতা”)। যাত্রার এই ছুদিক এখনকার 
দিন পর্যন্তও চলে এসেছে; মেলা অর্থে জাত” কথাটিতে রয়েছে বিহারযান্রার অর্থ, আর নাটপালার 
গীত-অভিনয়ে রয়ে গেছে ধর্মযাত্রার প্রভাব । রাজ্যাভিষেকের দ্বাদশ বৎসরে অশোক হুকুম করেছিলেন যে 
তার প্রাদেশিক শাসনকর্তারা ও বড় বড় কর্মচারীরা পাঁচ-পাচ বছর অন্তর মিছিল করে 'টুর্-এ বেরোবেন 
সাচার ও নীতি প্রচারের উদ্দেশ্তে। এই মিছিল যাত্রাকে ব্ল। হয়েছে 'অনুসংযান' (তৃতীয় গিরি-অন্থশাসন্)। 
অশোক নিজেও ধর্মপ্রচারের জন্যে শোভাযাত্রা! বার করতেন, তাতে থাকত এখনকার দিনের বিয়ের মিছিলের 
মতই আতশবাজি, বাজনাবাছ্ি, কাগজের বাড়িঘর জীবজন্ত হাতি ইত্যাদ্রি “ত অজ দেবানং প্রিয়স 
প্রিযদসিনো রাঞ্জেো। ধম্মচরণেন ভেরীঘোসো! অহো ধম্মঘোসো বিমানদসণ চ হস্তিদ্সণ| চ অগিখংধানি চ 
অঞানি চ দ্বিব্যানি রূপানি দসয়িৎপা জনং”-_চতুর্থ গিরি-অনশাসন্)। 
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রাজার! উৎ্সব-সমাজের অনুষ্ঠান করে প্রজাদের আনন্দ দ্রিতেন। অশোকের প্রায় দু-তিন শ' বছর পরে 
কলিঙ্গের রাজ! খারবেল তৃতীয় রাজ্যবর্ষে যে অনুষ্ঠান করেছিলেন তীর গিরি-লিপিতে তার একটু সংক্ষিপ্ত 
বর্ণনা আছে। তাতে নাচ-গান-বাজনারই প্রাধান্য (“ততিয়ে পুন বসে গম্ধববেদবুধো! দপনতগীতবাদিত- 
সংদসনাহি উনবসমাজকারাপনাহি চ ক্রীড়াপয়তি নগরিং”)। 
ন।চ-গানের মিছিল করতে করতে সমুদ্রতীরে অথবা নদীতীরে গিয়ে সেখানে একত্র হয়ে অথবা! নৌকার 
উপর চড়ে নাচগান খানা-পিন! অনুষ্ঠানের বিশিষ্ট নাম হল "যাত্রা" শ্ী্ীয় চতুর্থ শতাব্দীর আগেই । হরিবংশে 
এই অর্থে পাচ্ছি “সমুদ্রঘাত্রা। এখনকার দিনেও এই অর্থে পশ্চমবঙ্গে পাই “জাত? (াত্রা)। নদীর 
ধারে পুণ্যদিনে (সাধারণত পৌষ-সংক্রান্তিতে অথব1 পয়ল! মাঘে) স্নান উপলক্ষ্য করে যে মেল! বমে তারই 
নাম জাত। কিছুদিন আগেও দেখা গেছেন নদীর মানায় জাতে চলেছে লোক দলে দলে ময়ুরপঙ্ষী নৌকার 
মত সাজানো গোরুর গাড়ীতে গান-ব1জন! করতে করতে । হরিবংশে সমুদ্রধাত্রার যে গ্রসর্শ আছে 
(বিষুণপর্ব ৮৯. ৭-৮) তার সঙ্গে এর ধারাঝ(হিক যোগাযোগ নজরে পড়ে । হ্রিবংশের বর্ণন! থেকে বুঝতে 
কষ্ট হয় না যে সমুদ্রযাত্রায় মেয়ের] সাজ সেজে দ্রেশি (অর্থাৎ প্রাকৃত) ভাষায় “মর্ল, গান গাইত। 
এবং সে মঙ্গল-গানের বিষয় ছিল কৃষ্ণলীল।। 
চক্রুর্সন্ত্যশ্চ তখৈব রাসং তদ্দেশভাষারুতিবেশযুক্তাঃ। 
সহস্ততালং ললিতং সলীলং বরাঙ্গন! মঙ্গলসম্ভতাঙ্গাঃ ॥ 
সন্ব্ষণাধোক্ষজনন্দনানি সঙ্কীর্যন্ত্যোথ চ মঙ্গলানি। 
সপ্রলম্বাদিবধং চ রম্যৎ চান্রঘাতং চ তখৈব রঙে ॥ 
নুন্দরীরা মঙ্গল-ভূষ! ক'রে বিবিধ দেশের ভাষ। আকুতি ও বেশ নিয়ে মঙ্্লচিহ্ন অঙ্গে ধারণ ক'রে 
সহাস্তে হাতে তাল দিতে দিতে মধুরভাবে লীলাভরে তান ধরলে এবং রঙ্গমঞ্চে কৃষ্ণ-বলরামের প্রিয় কংস- 
প্রলক্ঘ-চাণ.র-প্রভৃতি-অন্থ্রবধবর্ণনাময় মনোহর মঙ্গল-গীতাবলী সক্কীতন করতে লাগল ।' 
প্রাচীন নৌ-বিহারযাক্রার এইরীতি পরবর্তী কালেও চলে এসেছে । দৌলৎ কাজীর “লোর-চন্দ্রাণী' কাব্যের 
উপক্রমে তার ভালে! বর্ণনা আছে । আগেই বলেছি, একালের “জাত'-এ গোরুর গাড়ীকে মঘুরপঙ্খী নৌক।র 
মত সাজিয়ে গান গাইতে গাইতে যাওয়ার মধ্যেও তার চিহ্ন রয়ে গেছে। 
গৃহস্থের দ্বারে এসে ভিক্ষার্থী মঙ্গল গান গাইছে, এই ব্যাপারের উল্লেখ পাই মর্বানন্দের “টাকা সর্বন্ব'এ 
(আহ্মমানিক ১১৫০) উদ্ধৃত একটি কৌতুকরসের প্লোকে, 
জরদ্গবঃ কম্বলপাছুকভ্যাৎ দ্বারি স্থিতো৷ গারতি মঙ্গল।শি। 
তং ব্রাহ্মণী পৃচ্ছতি পুত্রকাম! রাজন্‌ রুমারাং লশুনস্য কোহর্থঃ ॥ 
“কলর জুতো পায়ে ছুয়ারে দাড়িয়ে জরদ্গব মঙ্গল-গীতাবলী গাইছে। তাকে পুত্রকাম। ত্রাহ্মণী জিজ্ঞাস! 


করছে, রাজা, রুমায় রশুনের দর কি ?? 


দ্বাদশ শতাব্দীর অন্তিমে লেখা হয়েছিল জয়দেবের রাধাবিরহ নাটগীতখানি যা মহাকাব্যের ফ্রেমে 
বাধাই হয়ে গীতগোবিন্দ নামে প্রথিত হয়েছে । জয়দেবের গীতিকাব্য আসলে চব্বিশটি পদ!বলীর সমষ্টি । 


৫ 


২০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


সংস্কৃত ্লোকগুলির অধিকাংশ সেগুলির সঙ্গে সম্পর্কবিরহিত ন| হলেও অনাবশ্যক নিশ্চয়ই । প্রস্তুত 
বিষয়ের সঙ্গে সর্গাস্তিক শ্লোকগুলির কোন সংশ্রব নেই। বোঝা দুরূহ নয় যে সেগুলির আমদানি হয়েছে 
শুধু মহাকাব্যোচিত সর্গবিভাগের প্রয়োজনেই ৷ অবশ্য এই সর্গবিভাগ যথাসম্ভব নাটগীতির দৃশ্তবিভাগই 
মেনে নিয়েছে। সর্গগুলির নামকরণে অলঙ্কারশাস্ত্রের অনুসরণ করা হয়েছে, মূলস্থানীয় নাট্যগীতির বা 
গীতিকাব্যের নয়। যেমন,» “সামোদ-দামোদর+ (প্রথম), অক্লেশকেশব? (দিতীয়), “বিদপ্ধমাধব” (তৃতীয়), 
“বিরহিণীবর্ণনে মুগ্ধমাধব? (চতুর্থ) “অভিসারিকাবর্ণনে সাকাজ্কপুণ্রীকাক্ষ” (পঞ্চম), “বাসকসজ্জাবর্ণনে 
ৃষ্টবৈকুঞঠ (ষষ্ঠ), “বিগ্রলন্ধাবর্ণনে নাগরনারায়ণ (সপ্তম) থিণ্ডিতাবর্ণনে বিলক্ষলক্মীপতি (অষ্টম), 
কিলহাস্তরিতাব্নে সানন্দমুকুন্দ' (নবম), “মানিনীবর্ণনে চতুরচতুভূর্জ (দশম), “শানন্দগোবিন্দ' (একাদশ), 
'স্বাধীনভর্তুকা বর্ণনে গ্রীতগীতাম্বর' (দ্বাদশ) 
গীতগোবিন্দের উপক্রমণিকার চতুর্থ শ্লোকে লক্ষ্মণসেনের সভাকবিদের রচনার তৌলন মূল্যবিচার আছে। 

এ ক্লোকটির কোনোই সংগত স্থান নেই জয়দেবের “প্রবদ্ধ'এ। গীতগোবিন্দের সর্গবিভাগ এবং শ্লোক- 
সংযোজন যে পদাবলীময় মূল রচনাতে পরে ঘটেছিল তার অকাট্য প্রম।ণ রয়েছে অষ্টম দশম ও একাদশ সর্গের 
প্রথম ক্লোকে । অষ্টম সর্গের প্রথম শ্লোকে বলা হচ্ছে যে অনেক কষ্টে রাত কাটাবার পর সকালে রাধার 
কাছে কৃষ্ণ হাজির হয়ে অনুনয়বিনয় করছেন। 

অথ কথমপি যাঁমিনীং বিনীয় 

স্মরশরজজ্জরিত1 প্রভাতে । 

অন্ুনয়বিনয়ং বদন্তমগ্রে 

প্রণতমপি প্রিয়মাহ রাধা ॥- 
অষ্টম ও দশম সর্গের মধ্যে একটা গোটা দিন কেটে গেল। দৃশ্তের ও নাট্যের কোনো পরিবর্তনের 
কোনই ইঙ্গিত নেই। দশম সর্গের প্রারস্ত-শ্লোক থেকে বুঝছি যে সন্ধ্যাবেলায় রাধার সুমুখী সখীকে কৃষ্ণ 
তার মনোভাব নিবেদন করছেন। 

অত্রাস্তরে মত্ণরোধবশামসীম- 

নিঃশ্বাসনিঃসহমুখীং স্ুমুখীমুপেত্য | 

সত্রীড়মীক্ষিতসখীবদনাং প্রদোষে 

সানন্বগদ্গদপদং হরিরিত্যুবাচ ॥ 
একাদশ সর্গের প্রথম গ্লেকে দেখি যে সন্ধ্যাবেলায় সাজসজ্জ| করে কৃষ্ণ কুগ্ভশধ্যার দিকে এগিয়েছেন। 

স্থচিরমননয়েন গ্রীণয়িত্বা মুগাক্ষীং 

গতবতি কৃতবেশে কেশবে কুপ্তশয্যাম্‌। 

রচিতরুচিরভূষাৎ দৃষ্টিমোষে প্রদোষে 

স্কুরতি নিরবসাদাৎ কাপি রাধা জগাদ ॥ 


পদাবলীময় গীতগোবিন্দ-নাটগীতের যে বিশ্লেষণ পরে করছি তার থেকে বোঝা যাবে যে কাব্যের 


এসএ 


১. ১৬২২ খ্রীষ্টাব্দে লেখা পুথির অনুসরণে । 





চতুর্থ সংখ্যা মঙ্গল নাটগীত-পীচালি-কীর্ভনের ইতিহাস ২০৯ 


ঘটনাটুকু এক রাত্রির ব্যাপার-_ সন্ধ্যা থেকে বড় জোর ভোর। পুরাণে কৃষ্ণের গোসীবিলাসও তাই-_ 
রাত্রির ব্যাপার, দিনের নয়। গীতগোবিন্দ-মহাকাবো ঘটনার জের টানা হয়েছে ছু রাত্রি এক দিন ধরে। 
এ শুধু অনাবশ্তক নয়, পদাবলীর বর্ণনা অস্কুদরণ করলে অসম্তাবিত এবং অনপেক্ষিতও বটে। অষ্টম সর্গের 
প্রথম পদটি সপ্তদশ পদাবলীর মুখবন্ধ । পদাবলীর প্রথমেই আছে 


রজনিজনিতগুর'জাগরাগকষায়িতমলসনিমেষম্‌। 


এখানে শ্লোক-সংযোজযিতা ভূল করেছেন “রজনি'র অর্থ সারারাত মনে করে। সেইজন্যে তাকে মামিনী 
রাধাকে কুঞ্ুদ্ধারে দ্রাড় করিয়ে রাখতে হযেছে সারা দিনরাত অন্নয়-উত্তর শোনবার জন্যে । কষ্ণকে দেখে 
রাধার মান উলে উঠল। তিনি বললেন, 


হরি হরি যাতি মাধব যাহি কেশব ম| বদ কৈতববাদম্‌। 
এর জবাব দিলেন কৃষ্ণ রাঁধার পায়ের দিকে হাত বাড়িয়ে, 
বদসি যদি কিঞ্চিদপি দত্তরুচিকৌমুদী হরতি দরতিমিরমতিঘোরম্। 


দিবালোকে দস্তরুচিকৌমুদীর তিমিরহরণের কথ|। ওঠে না। আর মানিনী প্রণয়িনীর জবাব বারো-চোন্দ- 
েল ঘণ্ট1 পরে দেওয়/ও চলে ন|। প্লোক-সংখোজযিত] ঠিক সেই ভুলই করেছেন; অষ্টম সর্গের “প্রভাত 
কাটান্‌ করতে হয়েছে দশম ও একাদশ সর্গে প্রদোষণ দিয়ে। এক।দশ মর্গের গ্লোকে আরে! একটি 
গলতি ধর! পড়েছে । জয়দেবের পদাবলীপ্রবন্ধের ভূমিকা তিনটি মাত্র রাধা, কৃষ্ণ, সখী । তাহলে 
এই শ্লোকে উল্লিখিত “কাপি” আমে কোথ। থেকে । অতএব এই সিদ্ধান্ত অনিবাধ্য যে শ্পেকগুলি পরে 
যোগ হয়েছে, তবে অপরের ছারা এমন অনুমান করবার আবশ্যকত। অপরিহাধ্য নয়। শ্লোকগুলি জয়দেবের 
লেখ। হতে বাধ! নেই, হয়ত ছুই একটি ছাড়] ।১ গীত প্রবন্ধ লিখে পরে ত।কে কাব্যের অথবা নাটকের আকার 
দেওয়! পরবর্তাঁ কালের সাহিত্যে অজ্ঞাত নয়। জয়দেবের কাব্যের গানগুলিকে বিশ্লেষণ করলে সেগুণির 
মধ্যে একটি নাট্যগীতিকাব্যের স্থম্পষ্ট রূপ ধরা পড়ে। এইটিই মৃশ গীতগোবিন্দ, “মঙ্গলম্‌ উজ্জপগীতি”। 
উজ্জ্লগীতি কথার ব্যাখ্য।র আবশ্ঠক নেই । কাব্যটি মঙ্গল, কেন ন। গ্রত্যেক,গ।নের ভনিতায় শুভভাবন1 ও 
কল্যাণকামন।- কবির অথব। শ্রোতার_- আছেই। যেমন, "শ্রীজয়দেবভণিতহরিরমিতম্, কণিকলুষং 
জনয়তু পরিশমিতম্‌।”৮ “বিহিতপন্নাবতীন্খসমাজে, কুরু মুরারে মঙ্গলশতানি ভশতি জয়দেবকবিরাজ- 
রাজে।” "শ্রীজয়দেবভণিতমিতি গীতম্‌, স্ুখয়তু কেশবপদমুপনীতম্।” বল৷ বাহুল্য গানে রচয়িতার বা 
রচয়িতার প্রিয়জনের অথব| গুরুজনের নাম দেওয়ার রীতি বেশ প্রাচীন, অন্তত ক।লিদ|সের কাল অবধি 
পৌছয়। তুলনীয়, মেঘদূতে “মদ্গোত্রাঙ্কং বিরচিতপদং গেয়মুদ্গাতৃকাম।” | 

প্রথম গানটি নান্দীর মত, বিষুণর দশাবতার-বন্দন।__ “প্রলয় পয়োধিজলে ধৃতবানসি বেদম্‌।” দ্বিতীয়টি 
প্রন্তাবনা-গীত, বিষ্ণুর বিচিত্র উপাস্ত রসরূপের স্তুতি-_- “শ্রিতকমলাকুচমগুল ধৃতকুগুল কলিতললিতবনম[ল 1” 

তৃতীয় গানে পালা শুরু। যমুনাবিধৌত পুলিনে বৃন্দাবনে কুগ্রকুটারে সরস ব্মস্তসমারোহ, তার মধ্যে 


১১১১১১১১১১১ 


১ প্রথম গ্লোক লক্ষণসেনের রচনা বলে অনুমান করি। মদীয় বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহান প্রথম খণ্ড [দ্বিতীয় সংস্করণ) 
পৃ ২৯-৩০ দ্রষ্টব্য। 


২১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


কৃষ্ণ তরুণীদের নিয়ে নৃত্য-উৎসবে মত্ত। এই দৃশ্ঠ সখী রাধাকে দেখালে দূর থেকে । “ললিতলবঙ্গলতা- 
পরিশীলনকৌমলমলয়সমীরে 1৮২ 

চতুর্থ গানে ওই দৃশ্টেরই কাছের থেকে বর্ণনা । “চন্দনচচিতনীলকলেবরপীতবসনবনমালী |” এ ৃ 
দেখে রাধার পূর্বস্থতি গ্লেগে উঠল। একদ। এই স্থখসৌভাগ্য যে বিশেষ করে তারই ছিল। পঞ্চম গানে 
এই কথাই রাধা সখীকে বলছে, “সঞ্চরদ ধরস্থধামধুরধবনিমুখরিতমোহনবংশমূ ।” 

ষষ্ট গানে রাধ। প্রথমসমাগম-স্থৃতির নেশায় মেতে উঠেছে। কৃষ্ণমিলনের উৎকঠঠাও তার জেগেছে। 
সখীকে ধরে বসল দৃতীগিরি করবার জন্কে, "সখি হে কেশিমথনমুদারং, রময় ময়! সহ” ।৩ 

সপ্তম গানে দৃশ্তপরিবর্তন হয়েছে। কৃষ্ণ দেখতে পেয়েছেন যে রাধা তাকে তরুণীবৃন্দপরিবৃত দেখে 
অভিমানে আত্মগোপন করেছে। রাধার অন্বেষণে কৃষ্ণ বেরিয়েছেন খেদ করতে করতে, “মামিয়ং চলিতা 
বিলোক্য বৃতং বধৃনিচয়েন।৮৪ 

এদিকে সখীও বেরিয়েছে কৃষ্ণের খোজে । পথে ছুজনের দেখা । সখী কৃষ্ণের কাছে রাধার বিরহদশ' 
নিবেদন করলে ছুটি (অষ্টম-নবম) গানে । “নিন্দতি চন্দনমিন্দুকিরণমন্গুবিন্দতি খেদমধীরমূ।” “ম্তনবিনিহিতমপি 
হারমুধারম্‌ |” 

দশম গানে সথী ফিরে এসে রাধাকে ভোলালে কৃষ্ণের বিরহদশার বর্ণন| করে, “বহতি মলয়সমীরে 
মদনমুপনিধায় ।” পরের গানে মে বলছে রাধাকে যমুনাতীরে কুপ্তকুটারে অভিসার করতে, সেখানে কৃষ্ণ তার 
জন্যে উত্কন্ঠিত হয়ে অপেক্ষমাণ, “রতিস্থখসারে গতমভিসারে মদনমনোহরবেশম্‌।৮৬ 

দ্বাদশ গানে সখী কৃষ্ণের কাছে এসে বলছে, বিরহ্খিম্ন| রাধা! কোনক্রমে বাসরে (বাসগৃহে') এসে 
পৌছেছে কিন্তু তোমাকে ন। দেখে সে মুষড়ে পড়েছে। “পশ্ঠতি দিশি দিশি রহসি ভবস্তমূ।”* 

কৃষ্ণের প্রতীক্ষায় থেকে থেকে রাধা ধর্যযহারা হয়ে উঠেছে। তার বিরহছুঃখকে বাড়িয়ে দিয়েছে সখীর 
বঞ্চনা । ত্রয়োদশ গানের ধুয়ায় এই ছুঃখবেদনারই আকুলতা, “যামি হে কমিহ শরণং সখীবচনবঞ্চিতা |” 

পরের গানটিতে রাধা কল্পনা করছে যেন অধিকগুণবতী আর কোনে! নারী কৃষ্ণকে বশ করে তার সঙ্গে 
বিলাপ করছে, “ম্মরসমরোচিতবিরচিতবেশ। |” 

পঞ্চদশ গানে রুষ্ণকে অনন্থরাগী কল্পন! করে রাধা সথীকে বলছে, বৃথাই এতক্ষণ বনের মধ্যে বসে 
রইলুম, “কিমফলমবসং চিরমিহ বিরপং বদ সখি বিটপোদরে |” ষোড়শ গানে রাধা কল্পিত প্রতিনায়িকার 
সৌভাগ্য স্মরণ করছে।৮ 

অবশেষে কুঞ্জের বাইরে কৃষ্ণের মৃতি দেখা গেল। তার ক্লান্ত দৃষ্টি রাঁধাকে রুষ্ট করলে। রাধা 


শপে শট শশা পি পাপা পপর পা 


২ এইখানে মহাকাব্যের প্রথম সর্গ শেষ। 
৩ এইখানে মহাঁকাব্যের ছিতীয় সর্গ শেষ। 
৪ এইখানে মহাকাব্যের তৃতীয় সর্গ শেষ । 
৫ এইখানে মহাকাব্যের চতুর্থ সর্গ শেষ । 

৬ এইথানে মহাঁকাব্যের পঞ্চম সর্গ শেষ। 
৭ এইখানে মহাকাব্য ষষ্ঠ সর্গ শেষ। 

৮ এইখানে মহাঁকাবোর সপ্তম সর্গ শেষ। 


চতুর্থ সখ্য মঙ্গল নাটগীত-পাঁচালি-কীর্তনের ইতিহাস ২১১ 


বললে, যাও ফিরে যার কাছে ছিলে--“হরি হবি যাঁহি মাধব যাহি কেশব মা বদ কৈতববাদম্‌, তামস্থসর 
সরসীরুহলোচন যা তব হরতি বিষাদম্‌” (ধুয়॥ সপ্তদশ গান)।৯ 

অষ্টাদশ গাঁনে সখী রাধাকে বোঝাচ্ছে, আর মান করে নিজেকে বঞ্চিত করো! না__উপহাসাম্পদও ক'রে 
না, “হ্রিরভিসরতি বহতি মৃদু পবনে, কিমপরমধিকস্থখংৎ সখি ভবনে। মাধবে মা কুরু মানিনি 
মানময়ে (ধুয়া) ।”১* 

উনবিংশ গানে কৃষ্ণের কাতর অনুনয়, “বসি ধদি কিঞ্চিদিপি দস্তরুচিকৌমুদী হরতি দরতিমির- 
মতিঘোরম্‌।”১১ 

বিংশ গানে সখী বলছে, লজ্জ। পরিহার করে চল কৃষ্ণকে অনুসরণ করে কুপ্তনীড়ে, আমি তোমার হাত ধরে 
আছি, "ম্মরশরক্থভগনখেন করেণ সখীমবলম্থা সলীলং, চল ব্লয়কণিতৈরববোধয় হরিমপি নিজগতিশীলম্‌ 1” 

তবুও রা ব্রীড়াকুস্ঠিত রয়েছে দেখে সখী জোর গলায় গান ধরলে (একবিংশ গান), “মপ্ুতরকুপ্পতল- 
কেলিসদনে, প্রবিশ রাধে মাঁধবসমীপমিহ বিলস রতিরভস্হসিতবদনে ।” তখন ছুজনে মুখ তুললে, চোখা- 
চোঁখি হল। রাধার মানও ভাঙল। সহ্য কৃষ্ণের রূপ বণিত হয়েছে দ্বাবিংশ গানে, “রাধাবদনবিলে।কন- 
বিকসিতবিবিধবিকারবিভঙ্গম্‌।”১২ 

তার পর শেষ দৃশ্ | ত্রয়োবিংশ গান কৃষ্ণের, উক্তি “কিশলয়শয়নতলে কুক কামিনি চরণনলিনবিনিবেশম্‌।” 
অবশেষে চতুধিংশ গানে রাধ। কৃষ্ণকে বলছে তার বিপর্যস্ত গ্রসাধন ঠিকঠাক করে দিতে ।৯২ 

তিনটি ছাড়া সব গানই হয় সখীর নয় রাধার নয় কৃষ্ণের উক্তি । শেষের গান দুটি ষ্থাক্রমে কৃষ্ণের ও রাধার 
উক্তি হলেও সে ছুটির ধুয়া যথাক্রমে সখীর ও স্ুত্রধারের উক্তি, “ক্ষণমধুনা নারায়ণমন্গতমন্থুসর রাধিকে” । 
“নিজগদ সা ফছুনন্দনে ক্রীড়তি হৃদয়ানন্দনে |” শেষ গান বলেই বো হয় অধিকারী ব! দোহার ধুরায় যোগ 
দিত। বন্দনা ছুটিও সম্ভবত অধিকারী একল| অথব! দোহার মিলে গাইত। দ্বাবিংশ গানটিও বর্ণনাত্মক | 
এটিও বোধ করি অধিকারীর গান । মনে হয়, যেমন পরবর্তী কৃষ্যাত্রায় তেমনি এখানেও অধিকারীই সখীর 
কাচ কাচত। সংখ্যায় সখীর গানই বেশি (১০), তার পরে রাধার (৮), তার পর কৃষ্ণের (৩)। 


৩ 


জয়দেবের নাটগীত প্রবন্ধ” কেমন করে যে গাওয়া হত তার আভাস পাওয়া যায় বৃহত্ধর্মপুরাণে 
উল্লিখিত গঙ্গাবতরণ কাহিনীতে । দেবসভায় বিষ্ণুর সম্মুখে শিব একটি নাটগীত গাইছেন। নাটের 
বিষয় জয়দেবের গ্রবন্ধেরই মত। সথী-দূতী এসে কৃষ্ণের কাছে বলছে, রাধা কুগ্ুগৃহে অপেক্ষা করে রয়েছে 
তুমি চল। কৃষ্ণ গেলে রাধা তাকে অভ্যর্থনা করলে । এখানে দুটিমাত্র গানের টুকরা আছে, জয়দেবের ধরণে। 
একটি গান্ধার রাগে সখী-দৃতীর উক্তি, “কেশব কমলমুখীমুখকমলম্‌।” দ্বিতীয়টি শ্রী রাগে রাধার উক্তি, 
“রর্পিকেশ কেশব হে, রসসরসীমিব মামুপযোজয় রসময় রসনিবহে। 
৯. এইখানে : মহাকাব্যের অষ্টম সর্গ শেষ। 
১০ এইথানে মহাকাব্যের নবম সর্গ শেষ। 
১১ এইখানে মহাঁকাব্যের দশম সর্গ শেষ । 
১২ এইখ|নে মহাকাব্যের একাদশ সর্গ শেষ। 
১৩ এইথানে মহ।কাব্যের ঘাদণ সর্গ শেষ। 


এপ ৯২৮৮০১০-শসপীসি 


২১২ বিশ্বভারতী পত্রিক! দশম বর্ষ 


গান্ধার রাগের সুর ভাজতেই গান্ধার-রাগবেশী কৃষ্ণের আবির্ভাব । গান ধরতেই দূতী হাঁজির। দ্বিতীয় 
গানখানি গাইবার সময়ে শ্রী-রাগিণীর বেশধারিধী রাধার আবির্ভাব হল। গান ছুটি কিন্তু পালার অধিকারী 
শিবই গেয়েছিলেন । এখানে কৃষ্ণ ও রাধ| মূক অভিনেতা হতে পারে, যেমন পুরানো! মৈথিল-বাংলা- 
নেপালি পাত্রনৃত্য বা পাতা-নাচে এবং হয়ত পতগ্জলির উল্লিখিত খোভনিক-অভিনয়ে।১৪ অথব৷ পুতুল- 
প্রতিমাও হতে পারে, যেমন পতঞ্ধপির চিত্রে ১« এবং পুরানে! বাংলার পাঁচালি-প্রবন্ধের মৌলিক রূপে ।১৬ 


৪ 


জয়দেবের পরে যে নাটগীতিটি পাচ্ছি তার ভাষ| সংস্কৃত নয়, প্রাদেশিক লৌকিক ভাষা-_ মৈথিল। 
এটি হরিহর্সিংহের (রাজ্যচ্যুতি ১৩২৪) সভাসদ্‌ উমাপতি ওঝার “পারিজাতহরণ নাটক" । জয়দেবের পদাবলী 
মহাকাব্যের ফ্রেমে বাঁধা, উমাপতির পদাবলী সংস্কৃত নাটকের কাঠামোয় । জয়দেবের পদ।বলীর তুলনায় 
উমাপতির পদ্াবলীতে ন।টকীয়ত। অর্থাৎ ঘটনাবাহুল্য সমধিক । এখানেও মনে হয়, মৈথিল পদাবলীগুলিই 
নাটকটির মূল রূপ । এই মূল নাটগীতের নাম যে 'পারিজাতমঙ্গল” ছিল তা স্ুত্রধারের উক্তিতেই মিলে,_ 
“আদিষ্টোহ্মি' "শ্রীহরিহরদেবেন যথা উমাপত্যুপাধ্যায়বিরচিতং নবপারিজাতমঙ্গলম্‌ 1” 

পারিজাতমঙ্গলের গানগুলির ভনিতায় যথারীতি কবির শুভভাবনার ও কল্যাণকামনার প্রকাশ আছে। 
যেমন, “যছুনাথ সাথে বিহার হরষিত সহস ষোড়শ নায়িকা, ভন গুরু উমাপতি সকলন্পপতি হোখু 
মঙ্গলদয়িকা।” “ইমগিরিকুমরি-চরণ হৃদয় ধরি স্মৃতি উমাপতি ভানে |” 

পারিজাতমঙ্গলে সবশুদ্ধ একুশটি গান। গীতগোবিন্দে যেমন এখানেও তেমনি প্রথম গানটি স|ধারণ 
বন্দন৷ (দুর্গার) দ্বিতীয় গানটি বিষয়ের উপযে।গী শিবুর্গার রসমৃতির ভ্তব। তৃতীয় গানটি “শ্ীক্ষ্ণপ্রবেশক' 
অর্থাৎ রঙ্গভূমিতে প্রবিশ্ঠমান কৃষ্ণের বর্ণনা । চতুর্থ গীতে কৃষ্ণ-রুক্সিণীর বসন্তবিহার বর্ণনার দৃশ্য, “কর 
জোরি রুকুমিনী কুষ্ণসঙ্গ বসন্তরঙ্গ নিহারহী' |” পঞ্চম গীত “নারদ প্রবেশক”। ষষ্ঠ গীতে নারদের স্গতোক্তি, 
“জাএব হরিক মমাজে, পাএব নয়নস্থখ আজে ।” সপ্তম গীতে নারদ ইন্দরপ্রদত্ত পারিজাত ফুল রুষ্ণকে দিচ্ছেন। 
অষ্টম গীত 'সত্যভামা প্রবেশক”। নবম গীতে সত্যভামা সখীকে জানাচ্ছেন কৃষ্ণের সঙ্গে মিলনের উৎকঠা। 
কৃষ্ণ ফুলটি দিয়েছেন রুঝ্িণীকে, তাই পেয়ে রুক্সিণী নিজেকে ধন্য মনে করেছে দশম গীতে, 'আজ জন্মফল 
ভেল। সব পরিতেজি হরি মোহি ফুল দেলা ।” 

তার পর দৃশ্তপরিবর্তন। রুক্মিণীর সৌভাগ্য দেখে সত্যভাম| মান করেছে। সখী কৃষ্ণকে সে কথা 
জানিয়ে দিয়ে মানভগ্জনের অন্থুরোধ করছে একাদশ গীতে, “মাধব অবহথ করিম গমধানে, স্পুরুষ নিঠুর রহ্য় 
ন নিদানে।” ছ্াদশ গীতে সত্যভাম। সখীকে সাত্বন। দেবার ছলে কৃষ্ণের নির্দয়তার বর্ণনা করছে 
যার ধুয়া, 

হরি স্ট প্রেম আস কয় লাওল পাওল পরিভব ঠামে 
জলধর-ছাহরি তর হম স্থতলহু আতপ ভেল পরিণামে । 


পা 





স্পা 





১৪ “যে তাবদেতে শোভনিক। নামৈতে প্রত্যক্ষং কংসং ঘাতয়ন্তি প্রত্যক্ষং চ বলিং বন্ধয়তীতি ।” 
১৫ “চিত্রেষপু'দগুর্ণা নিপতিতান্চ প্রহার দৃষ্ঠন্তে কংসকর্ধণ্যন্চ ।” 
১৬ পাঁচালি শবের মূল পধণলিকা (অর্থাৎ পুত্তলিকা) । 


চতুর্থ সংখ্যা মঙ্গল নাটগীত-পাঁচালি-কীর্তনের ইতিহাস ২১৩ 


সখি হে মন জঙ্থ করিঅ মলানে 
আপন করম ফল হম উপভোগব তোহে কিঅ তেজহ পরানে। 
তয়োদশ গীতে কৃষ্ণের অনাগমনে সত্যভামার খের, যার ধুয়া 
সজনি অব জীবন কিঅ কাজে 
পন মোহি হীন করু অপধশ জগ ভরু সহই ন পারিঅ লাজে। 
চতুর্দশ গীতে কৃষ্ণের অনুনয়, রাত ভোর হয়ে এল তবুও ম'নিনীর মান ভাঙে না, 
রী অরুণ পুরব দিশি বহলি খগরি নিশি গগন মগন ভেল চন্দা 
মুনি গেলি কুমুদিনী তইও তোহর ধনি মূনল মুখ অববিন্দা। 
পঞ্চদশ গীতেও তাই, তবে অঙ্গুনয় দাড়িয়েছে লোভনে, 
দীন পয়োধর গিরিবর-সীধি 
বাহু ফাঁস ধনি ধরু মোহে বাধি। 
ষৌড়শ গীতে সত্যভামা নিজের অভাগ্যের দুঃখ জানাচ্ছে কৃষ্ণের কাছে, 
সবহু পাওল অবকাশ 
মাধব জগ ভরি ভেল উপহাস। 
সপ্তদশ গীতে সত্যভাম| সদ্ধির সর্ত দিচ্ছে, এক আধটি ফুল নয় গোটণ গাছট" চাই, 
মাধব করহ হমর সমধানে 
দেহ মোহি পারিজাত-তরু দানে । 
সঙ্গে সঙ্গে কষ্ণেরও প্রয়াণ পারিজাত গাছের সন্ধীনে। সত্যভাম| অধৈর্য হয়ে অপেক্ষ। করছে পারিজাত- 
তকর ও কৃষ্ণ-মিলনের আশায়, অষ্টাদশ গীতে। 
উনবিংশ গীতে সত্যভামার কাছে নারদ কতৃক ইন্দ্রের সঙ্গে কৃষ্ণ-অঙ্জুনের যুদ্ধ ও জয়লাভ বর্ণন]। 
বিংশ গীতে সত্যভামাকতৃকি পারিজাত-তরু অভ্যর্থনা । 
একবিংশ গীতে ভরতবাক্য, 
জলধর সময় করথু জলদানে 
ভরলি রহথু ধরণী ধনধানে । 
পারিজাতমঙ্গলের পান্রপান্রী পাঁচ জন, কৃষ্ধ, নায়িকাদ্বর_- রুক্নি্ী ও সত্যভাম1, সত্যভামার সী, ও 
নারদ । কৃষ্ণের গান ছুটি (১৪১৫), রুক্সিণীর একটি (১০), সত্যভামার সাতটি (৯,১২১৩,১৬১১৭১১৮১২০), 
সখীর একটি (১১) আর নারদের তিনটি (৬,৭,১৯)। বাকি সাতটি গান-- বন্দনা ছুটি (১,২), প্রবেশক তিনটি 
(৩,৫,৮), কৃষ্ণ-রুক্সিণীর বসন্তবিহার বর্ণনা (৪) ও ভরতবাক্য-স্থানীয় সমাপন গীত (২১) স্ুত্রধার- 
অধিকারীর গাওয়! বলে ধরে নেওয়া যায়। 


প্‌ 
? 


১৫ 
" মঙ্গল-নাটগীতের প্রথম পর্ব দেবের পদাবলীতে পেলুম। সেখানে নাটের চেয়ে গীতেরই প্রাধান্। 
দ্বিতীয় পর্ব মিলল উমাপতির পারিজাতমঙ্গলে। তাতে গীতের প্রাধান্য থাকলেও নাটের গুরুত্ব 


২১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


বেড়েছে। তৃতীয় পর্ব পাচ্ছি বড়, চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে |১* সেখানে গীতকে ছাপিয়ে নাট বড় হয়ে 
দেখা দিয়েছে। শ্রীকুষ্ণকীর্তন যথার্থই গীতি-নাট্যকাব্য । এখানে সংস্কৃত শ্লোকময় যে কাব্যিক কঠামো 
রয়েছে তা নিতান্ত শ্রথ, তাকে কাঠামো না বলে চিত্রডোর বলাই সংগত । 

বড়ু চণ্ডীনাসের গীতসর্বস্ব নাট্যকাব্যটি তের পালায় বিভক্ত,_- জন্মথণ্ড, তান্বুলখণ্ড, দানথণ্ড, নৌকাখণ্, 
ভারখণ্ড, ছত্রখণ্ড বৃন্দাবনখণগ্ড, কালিয়দমনখণ্ড, যমুনাখণ্ড, হারখণ্ড, বাণখণ্ড, বংশীখণ্ড, ও রাধাবিরহ। জন্মখণ্ 
প্রস্তাবনার মত, এতে সবকটি গানই বর্ণনাময়। অন্য সব পালায় গান অধিকাংশই পাত্রপাত্রীর উক্তি। 
জয়দেবের কাব্যগীতির মত এখানেও তিনটি মাত্র ভূমিকাঁ_ কৃষ্ণ রাধা ও দূতী (বড়ায়ি)। 

বড় চণ্ীদাসের কাব্যের পালাগুলি যে নাটগীতির ঠাটে নাচ!-গাওয় হত তার প্রমাণ রয়েছে গানগুলির 
শীর্ষকে | জয়দেবের গীতে ও উমাপতির গানে রাগ-র|গিণীর উল্লেখ আছে। গীতগোবিন্দের অনেক পুথিতে 
তালেরও উল্লেখ আছে। বড়, চণ্তীদাসের গানে রাগের ও তালের উল্লেখ তো সর্বত্রই আছে, মেই সঙ্গে 
প্রায়ই আছে আর কতকগুলি অগ্রাপ্চপূর্ব পারিভাষিক শব্ব-_ দণ্ডক, লগনী, চিত্রক লগনী, দগ্ডক লগনী, 
গ্রকীগ্নক লগনী, বিচিত্র লগনী দগ্ডক, প্রকীগ্রক চিত্রক লগনী, প্রকীপ্নক চিত্রক লগনী দণ্ডক, ইত্যার্দি। এই 
শব্দগুলি যে গীত-অভিনয় সঙ্কেতের নির্দেশক তা নির্ণয় করা দুরূহ নয়। 

দণ্তক? হচ্ছে বর্ণন।আক (৫5390117056) ব1 বিবৃতিময় (02119.055) গ।ন। সংস্কৃত “দণ্ডক' ছন্দ 
এই সঙ্গে ম্মরণীর; সংস্কৃতে দগ্ডক টানা বর্ণনাময় গছ্যঘেষা ছন্দ। মধ্য-বাঙ্গালা সাহিত্যে সুসংবদ্ধ আখ্যায়িক। 
অর্থে পাড়া” শবের প্রয়োগ স্মরণীয় ।১৮ “ণ্ডক" গীতপদ্ধতির উদাহরণ, 


(ক) বর্ণনাময় দণ্ডক 
বোল এক বোলো! রাঁধ। স্থণ আন্গারে 
থণ্ড কোপ ভঙ্গ দেহ শৃঙ্গাবে। 
নীল কুটিল শোভে চিকুরে 
প্রভাত আদিত শিখে সিন্দুরে। 
জহি কাম ধন্স নয়ন বাণে 
নাসিকা ণালিক যন্ত্র সমানে ।* *১৯ 
(খ) বিবৃতিময় দণ্ডক 
সব দের্বে মেলি সভা পাতিল আকাশে 
ংসের কারণে হএ স্থগ্টির বিনাশে । 
ইহার মরণ হএ কমন উপাএ 
সঙ্গেই চিস্তিজ। বুযিল ব্রহ্মার ঠাঁএ। 





আহ চপ ০ প্র পাপা শালা জা ৮ 


১৭ কাব্যের নাম পু'থির আবিষর্ত ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত বসস্তরঞন রায় বিদ্বদ্বল্লভ মহাশয়ের দেওয়।। 
১৮ যেমন, মুকুন্দরাম চণ্তীমঙ্গল-কাহিনীকে বলেছেন “মাণিকদত্ের দাও” ; মাণিকরাম গুলির কথায় ধর্মমঙ্গল-আ্যায়িক| 


“লাউসেনি দীড়া”। 
১৯ দানথগড ! 


চতুর্থ সংখ্যা 


'লগনী” ছিসংলাপময় (1191925) নাঢ্যরসাশ্রিত গীতপদ্ধতি | 


মঙ্গল নাটগীত-পাঁচালি-কীর্ভনের ইতিহাস 


ব্রহ্মা গব দেব লতা গেলাস্তি সাগরে 
স্তুতীএ তুষিল হরি জলের ভিতরে । 
তোদ্দে নানা রূপে কইলে আস্থরের খএ 
তোদ্ষার লীলাএ কংসের বধ হএ।* *২০ 


"লগনী নাচে” এই ধরণের পদ্ধতির প্রাচীনত্বের হুচক। লগনীর উদাহরণ, 


কষ 


রাধা 


ক 


রাধ। 


রাধ। 


কষ 


রাধ! 


ক 


রাধা 


কষ 


বারহ বরিষেকের মোর মাহাদান 

শুন তোদ্দে-জঁল রাধ। পাঞ্জী পরমান। 
নিতি দধি বিকে জাওঁ মথুরার হাটে 
মিছাই কাহাঞ্জি' তে! আগোলসি বাটে । 
আতি বিতপনী রাধা পরিধান পাট 
আলকে তিলক তোর শোভএ ললাট । 
বড়ার বহুআরী আন্দে বড়ার সভাএ 

কার কাচ আলিতে ন৷ দেও মোএ পাএ। 
বারহ বরিষের দাণ স্থুনহ মুগধী 

মোহোর করমে তোদ্ধ। আনি দিল বিধী | 
রাখোয়াল কাহ্নাঞ্ি তোর রাখোয়াল মতী 
পাঁতরে একসরী পাইলে' নিমাথিতী | 
রাখোয়াল হআ! তোর কংসের গোসাঞ্ডি 
ব্রিভুবনে আদন্ষা সম আর বীর নাহি। 
কাহাক দেখাহ তোন্ষে এত বীরপণে 
টাকারের ঘাএ কংসে লইব পরাণে। 

তোর কংসে মোর কিছ করিতে না পারে 
তোদ্ধারি সে রূপে মোরে মারিবারে পারে। 
ন| বোল ন|। বোল কাহ্াঞ্চি হেন পাপ বাণী 
তোন্গা ভালে জানো আঙ্গে! আইহনের বাণী। 
বারহ বরিষেকের দিত। যাহ! দাণে। 


ভনিতা গাইল বড়, চণ্তীদাস বাসলীগণে ॥২১ 


দ্বিসংলাপ গানে যদি বিবৃতির ঠাট থাকে তবে হয় “দগ্ডক লগনী+ বা 'লগনী দণ্ডক*। যেমন, 


ক 


২০ জন্মথণড। 


ভার বহিব তাত ন] করিবে! মো আনে 
বড়ায়ি সাখিএ বোল সত্য বচনে । 


২১ দনথণ্ড। 


জ্যোতিরীশ্বরের বর্ণরত্বাকরে উল্লিখিত 


২১৬ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


রাধ! কোণ কাজে লাগি আন্ষে সত্য করিব 
ভার বহিলে তোর বচন ধরিব। 
কৃষ্ণ মোর লোভ হয়িল তোর দেখি পয়োভার 
সেসি কারণে আদ্গে বহিব তোর ভার। 
রাধা লোভ হয়িলে কাহ্থাঞ্জি আরতী না করী 
গোপত কাজত কাহ্বাঞ্ি ছয় আখি বারী। 
কৃষ্ণ পুনমীর চান্দ রাধা বদন তোহোর 
তাত মজি গেল মোর নয়নচকোর। 
রাধা তোদ্ার চরিত্র আন্গে বুঝিতে না পারী 
কথা না আছিলাহা৷ হেন আছিদর ভারী । 
কষ্চ আঙ্গার চরিত্র তোদ্ধে জাণহ সকল 
এবে ঝাঁট কর রাধা যৌবন সফল। 
রাধা! ভার [না] বহিলে মো৷ না মানো স্রতী। 


ভনিতা গাইল বড়, চণ্তীদাস বাসলী গতী ॥২২ 


দবিসংলাপ গানে যদি চেষ্টিতের (৪০10) ব1 উদ্যোগের (0011511)18650 ৪০6102) ইঙ্গিত থাকে 
তবে হয় “চিত্রক লগনী” বা 'লগনী চিত্রক”। যেমন, 


হ২ ভারথও। 


কষ্চ মনত হরিষ কর ঈষত হাসি 
আপণ ইছাএ রাধা নাএ চড়সিত। | 
মাঝ নাঅত রাধা ওলাহ পসার 
পার কইলে' কৌড়ী লইব তোদ্ধার। 


আঙ্গার বচন রাধা ন1! করহ আন। 
চেষ্টিত আপণে কাণ্ডার ধরিল দেব কাহু। 


রাধ। আহুঠ হাথ নাঅখানী তোর পাঁচ পাটে 
আনেক যতনে আণি চাপাইল ঘাটে । 
ধিরে ধিরে কাহ্থাঞ্ি মো আইলে নিকটে 
নিহুড়িতঅ। চাহৌ পাঁণি লইছে মোকটে । 
ডরে মোর কাহ্থাঞ্জ শরীর কাম্পএ 
সাধ নাহি পার হয়িতে হেন ভাঙ্গা! নাএ। 
কষ্ণ আবুধ গোআলিনী না বুঝসি কাঁজ 
এহি নাএ পার কৰে! সকল রাজ। 


চতুর্থ সংখ্যা 


মঙ্গল নাটগীত-পাঁচালি-কীর্তনের ইতিহাস ২১৭ 


পসার ণাগ্বাতা থোহ ভহবার মাঝে 
পাঁণি ফুটি পিঞ্ক তোদ্ষে না করিহ লাজে।: .২৩ 


সচেষ্টিত দ্বিসংলাপ গানের অংশ বর্ণনাত্মক বা বিবৃতিময় হলে হয় “বিচিত্র (চিত্রক) লগনী দণ্ডক?। 


যেমন, 


২৩ দানখণ্ড। 
২৪ বংশীথণ্ড। 


রাধা 


কষ 


রাধা 


রাধা 


বর্ণনা 


কাহাঞ্চ তো'র কথা শুণী বড়ায়ির মুখে 
কহিতে না পারবো! তাক ধত্ত পাইলে" দুখে । 
তোম্ষার বিরহে মে] হয়িলে1 বেআকুলী 
তেকারণে জোর ধাশী নিলে] বনমালী। 
রাধা, বিরহে আকুলী ভেলা! আপণার দোষে 
আঙ্গার বাশ তে! চোরাপ্মিলি রোষে । 
আন্বার খাখার যর্বে না করহ তোদ্ষে 

তবে কি বিরহস্থখ তোক দিএ আন্ষে। 
কাহ্থাঞ্জি, যে কারণে খাখার তোদ্ধার মোঞ' কৈলো। 
তেকারণে বিরহ আনলে পুড়ি মৈলে।। 
আর কর্ভে চঞ্চল না! করিহ মনে 

মোক রোষ ন| করিহ কাহারো বচনে। 
তোক প্রতি মোর মণে নাহি কিছু রোষে 
এহ!1 তত্ব করী জাণী দেহ মোর বাশে। 
বাশী দিত! কর মোর মন সোআখ 

সহজে তোদ্ষাক সুখী হইব জগন্নাথ । 
বিরহে আকুলী যবে চাহে! মে! তোক্ষারে 
তখন আসিহ তোদ্ষে আতি অবিচারে। 
হের ভালমর্ডে চাহি নেহ কাহ্ছাঞ্ঞি বাশী 
আজি হৈতে চন্দ্রাবলী হৈল তোর দাসী । 
সব দৌষ মরসিল তোর চন্দ্রাবলী 

আর তোর অহিত না করে বনমালী | 


হেনম্তে বাঁশী পাত্বা হরষিত মণে 

কালী নই তীরে হতে ঘর গেলা কান্কে। 
পাছে রাধিকা লঙ্জ। বড়ায়ি গেলী ঘর 
গাইল বড়, চণ্তীদাস বাসলীবর ॥২৪ 


২১৮ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


গানে একাধিক দ্বিসংলাঁপময় ও বর্ণনাবিবুতিময় অংশ থাকলে হয় 'প্রকীগ্ন (প্রকীপ্নক)২« লগনী”। যেমন, 


বর্ণন। 


রাধা 


বর্ণনা 


কফ 


বিবৃতি 


প্রকীপ্ন (প্রকীপ্নক) লগনী, 
যেমন, 
বড়ায়ি 


রাধা 


কঃ 





বোলেস্ত কাহ্যাঞ্জি নাঅ কুলত চাঁপাত্বা 
আইস সব গোআলিনী নাএ চড়সিত্বা । 
যমুনা দেখিত্বা মনে ডরায়িলী রাহী 
বুইল পার কর আগত মোর সব সহী । 


পাঞ্চ গুটা পাট নাঅ গড়ন আম্মার 
এক্কে একে সব সথি করি তোর পার। 
দধি দুধ লত্তা! যাব মথুরা নগর 
সাবধানে সব সখি ঝাট পার কর। 


রাধার বচনে কাহাঞ্ি হরষিত মনে 
বাঁট পার করায়িল সব সথিগণে। 

সঙ্গে বড়ায়ি করী বোলে গোআলিনী 
বাট পার কর বডায়ি খর বড় পাণী। 


তীন ভরা না সহে নাখানী আম্ষার 
কেনমনে বড়ায়ি লী রাধা হৈৰে পার। 


এ বচন শুণী রাধা মন কৈল সার 

বুইল ঘাটিআল আগ বড়ায়ি কর পার। 

নাঅত চডিল যর্ষে একলী বড়ায়ি 

মনের উল্লাসে পার করিল কাহ্াঞ্চি। 

পাছে পার হয়িতে রাধিকারে বড় ভর 

গাইল বড় চত্তীদাস বাসলীবর ॥২৬ 

যদি আদ্যন্তবর্ণনাবিবৃতি-আত্মক হয় তবে 'প্রকীপ্ন (প্রকীপ্নক) লগনী দণ্ডক' 


ব্চনেক বোলে" স্থন রাধা গোআলী 

দরধিভার লক্মা জাউ তোর বনমালী । 

দরধিভার লঅ তোদ্ধে শুন বনমালী 

নহে! তোর যোগ মোএ আবালী গোআলী ৷ 


দৃধিভীর লইব আন্ষে এব কোন কাজ 
দেবের দেব হত্বা পাইব বড় লাজ।**" 


২৫ সংস্কৃত 'প্রকীর্ণ, প্রকীর্ণক' শব্ষের অর্থ ছড়ীনে।, মিশ্রিত । 


২৬ দানখণ্ড। 


চতুর্থ সংখ্য। মঙ্গল নাটগীত-পাঁচালি-কীর্তনের ইতিহাস ২১৯ 


বিবৃতি এ বোণ স্থুনিত্বা কাহ্থাঞ্জি মনের উল্লাসে 
ভার লএ উলটিঝী চন্দ্রাবলী হাসে। 


রাধা ভার সম কর দধি যেন নাহি টলে 
দরধি নঠ হৈলে মারিৰৌ মাগ্ড কিলে। 


বিবৃতি ভার সজী করি লৈল নান্দের নন্দন ' 
ভনিতা গাইল বড়, চত্তীদাস বাসলীগণ ॥২ 
গানে চেষ্টাময় একাধিক দবিংলাঁপ অংশের সঙ্গে বর্ণনাবিবৃন্তি অংশ থাকলে হয় “চিত্রক প্রকীন্ন (গ্রকীগ্নক) 
লগনী দণ্ডক”। যেমন, 

বড়ায়ি স্থুণ নাঁতিলী রাধা আঙ্গার উত্তর 
বাঁশী বাইত গ্রভাতে গেলাস্তি গদাধর | 
হেন বুঝো গেলা কান বনের ভীতর 
তথ" গিআ চাহী তাক কিছু নাহি ভর। 


রাধা মুগথী বড়ায়ি তোতে নাহি কিছু বুধী 
হাথে হাথে ছাড়িলী কেন্ছে গুণনিধী। 
আইস তোর সঙ্গে জাইউ বৃন্দাবন 
তথ? আবসি পাইব নান্দের ন্দন। 

বিবৃতি রাধার বচনে ব্ড়ায়ি গেলী বৃন্দাবন 
তথণ হেন রাধিকারে বুইল বচন। 


ব্ড়ায়ি আগু জাঅ রাধা কাহ্ন চাহিতে আপুযী 
তবেমি মেলিব তোকে দেব চক্রপাণী। 


বর্ণনা ব্ড়ায়ির বচন শুণী উল্লসিতমতী 
একসরী বুন্দাবনে রাধা কৈল গতী। 
দেখিতব। গোঠ রাখিতে বুলে বনমালী 
মদ্বনে মুরুছা গেলী রাধা চন্দ্রাবলী । 
মুখে জল দিঅ। বড়ায়ি ততিখনে 
অথবেথে রাধিকারে করাঘ়িল চেতনে । 
বুলিতে লাগিলী রাধা পাইত্বা চেতনে 
গাইল বড়, চণ্ডীদাস বাসলীগণে ॥২৮ 





৯টি 





অ্পাপচশ শাপাশীশীশী শপীকপিশিতি 


4 ২৭ এটি ছাড়া কোন 'লগনী' গানে ব্রিসংলাপ নেই । গানটি ভারখণ্ডে আছে। 
২৮ রাধাবিরহ। 


২০ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


€প্রকীপ্নক লগনী” গানে হৃদয়াবেগযুক্ত চে্টতের প্রাধান্য থাকলে হয় “কাব্যেক্তি প্রকীপ্নক লগনী”। যেমন, 
বিবৃতি কাহ্ছাঞ্িক বুইল বড়ায়ি বচন মধুরে 


বড়ায়ি 


বর্ণন! 


চন্দ্রাবলী রাধা তোর বিরহে মরে। 
লুনী সম দেহ তার রসের সাগরে 
সংপুণ্ণ যৌবনে রতি ভূজ দামোদরে। 
বিলম্ব না কর স্থুণ সুন্দর মুরারী 
রাধার পরাণে দুখ সহিতে ন| পারী। 
বদন চুদ্ধিয়া মাথে হাঁথ বুলাই 

হাথে ধরিতী। কাকুতী কইল বড়ায়ি। 
বুইল বারে বারে আগু পাছু বুঝাই । 


বড়ায়ি রাধাক তোষহ বোল পালহ কাহ্বাঞ্চি। 


বর্ণনা 


কঃ 


বিবৃতি 


চিত্তের হরিষে বড়ায়ির কথা শুণী 
ঈসত হাসিআ] কাহু হৃদয়ত গুণী । 


বুইল মনোহর বেশ কর গোআলিনী 
পাসে আলী বৈস্থ বোলো মধুরস বাণী। 


সত্বরে কহিল সব রাধিকার পাশে। 
রাধার খণেক ভৈল যুগ সদৃশে 


ভনিতা বাসলী শিরে বন্দী গাইল চ্ডীদাসে ॥২৮ 


ঙ 


জয়দেবের পদাবলী আর বড়, চণ্ডীদাসের নাট্যকাব্য একভাবেই নৃত্য (?)-গীতাভিনীত হত বলে মনে 
করি।২৯ জয়দেব গাইতেন আর পদ্মাবতী নাচতেন-_-এ কাহিনীর প্রাচীনত্ব যোড়শ শতাব্দীর এদিককার নয়। 
কোচবিহারের ছোট রাজা শুরুধবজ তার গীতগোবিন্দটাকায় এই কথা বলেছেন, এবং তার সভাকবি 
রামসরস্বতীও সে কথার পুনরুক্তি করেছেন জয়দেব" কাব্যে,৩* 


কুষ্ণের গীতকত১ জয়দেবে নিগদতি 
রূপক তালর চেবে নাচে পঞ্মাবতী। 


জয়দেব-পদ্মবিতীর সঙ্গীতাভিজ্ঞতায় ভালো গল্প আছে সেকশুভোদয়ায়।৩২ “পল্মাবতীচরণচাঁরণচক্রবর্তা 


২৯ সেকালে এরই নাঁম ছিল 'নাঁটক' ৷ তুলনীয় চর্াগীতি, 'নাঁচন্তি বাজিল গান্তি দেবী, বুদ্ধনাটক্ক বিষম! হোই ।” 


ঙ 


৩১ 


কালীরাম বড়া প্রকাশিত (১২৯) পৃ ১৭। 
বসস্ত রাগ : 'ললিত লবললতা' **। 
শ্রীনৃকুমার সেন সম্পাদিত (১৯২৭) পৃ ৬৯-১। 


চতুর্থ সখ্য মঙ্গল নাটগীত-পাঁচালি-কীর্ডনের ইতিহাস ২২১ 


শুধু এই সাক্ষ্যই দেয় না, অধিকস্ত জানিন্ম দেয় যে জয়দেবের গানের দল ছিল এবং তিনি ছিলেন সে দলের 
অধিকারী । তার এক দোহার পরাশরের নাম তো! গীতগোবিন্দের শেষে পরিচয়শ্লোকেই আছে, 


শ্রীভোজদেবগ্রভবস্ত বামাদেবীস্থৃত-শ্রীজয়দেবকন্ত | 
পরাশরাদিপ্রিয়বন্ধুকণে শ্রীগীতগেবিন্দকবিত্বমস্ত ॥৩৩ 


পরাশর ছিলেন বন্ধু, অর্থাৎ শ্বশুরবাড়ির অথবা মামার বাড়ির লোক। সুতরাং গানের দল ছিল ঘরোয়]। 
মধ্য-বাংল! পাচালী কাব্যগীতিতে দোহারের নাম ছিল “পালি'। এ নাম বড়, চত্তীদাসের নাট্যকাব্যেও 
পাই, 


বাশী বাজ।য়িল যে কাছে 
কোকিল কৈল পালি গানে 
আগুণি জালিল দেহে তখন দক্ষিণ পবনে ।৩$ 


পরে 'পালি'-র বর্দলে সমার্থক “জুড়ি ও “দোহার” চলিত হয়েছে। পরবর্তাঁ কালের পদাবলীকীর্তনে ও 
কৃষ্ণমঙগল-মনসামঙ্গল-চণ্তীমঙ্গল-ধর্মমঙ্গল পাঁচীলিগ।নে এই রীতিই চলে এসেছে। 

শ্রীচৈতন্ত নবদ্বীপে মেসো চন্দ্রশেখর আচারের বাড়িতে নাটগীতাভিনয় করেছিলেন। বুন্দাবনদাসের 
কাব্যে তার যে উল্লেখ পাই তাতে বোঝা! যায় ষে তিনি কঝ্সিণীহরণ ও বড়, চণ্ডীদাসের অন্ধ্যায়ী রাধাবিরহ 
অভিনয় করেছিলেন । 

উমাপতির পারিজাতমঙ্গলের মত ভাষাগীত- ও সংস্কৃতগগ্যপদ্য-যুক্ত সঙ্গীতনাটক পঞ্চদশ-যৌড়শ-সপ্তদশ 
শতাব্দীতে বাঙ্গালা-মিথিলা-নেপাল-উড়িষ্তার রাজসভায় ও ধনি-পণ্তিতসমাজে প্রচলিত ছিল। গজপতি 
প্রতাপরুত্দ্রের প্রাদেশিক, চৈতন্তভক্ত রামানন্দ রায়ের “জগন্নাথবল্লভ”, গোবিন্দদাস কবিরাজের 'দঙ্গীতমাঁধব”, 
জগজ্্যোতিমল্লের ও প্রতাপমল্লের সভাকবি বংশমণি ওঝার “মুদিতকুবলয়াশ্ব' (১৬২৮) ও গীতর্দিগন্ঘর' 
(১৬৫৫), জগজ্জ্যেতিমল্লের 'হরগৌরীবিবাহ” (১৬২৯), সিদ্ধিনরসিংহ্মল্লের ও শ্রীনিবাসমল্পের সভাকবি “দ্বিজ” 
রামভদ্রের “হরিশ্্দ্রনৃত্য' (১৬৫১) ও শিবমহিম। বা লিলিতকুবলয়াশ্ব' (১৬৬৫), জিতামিজ্রমল্লের 
'অশ্বমেধনাটক” (১৬৯০), ভূপতীন্দ্রমল্লের “ভৈরবপ্রাছুর্ভাব (১৭১৩), সরসরামের “আনন্দবিজয়” 
ভারতচন্দ্রের অসম্পূর্ণ চণ্ডী নাটক" ইত্যাদি এই ধরণের ভাষা-সংস্কৃত-মিশ্র সঙ্গীতনাটক। বিগ্াপতিও 
এইধরণের নাটগীত লিখেছিলেন বলে মনে হয়,৩৫ তবে তার গদ্য অংশ সংস্কৃতে কি ভাষায় তা জানবার উপায় 
নেই। নেপালের রাজসভায় পুষ্ট সঙ্গীতনাটকের রীতি বোঝা! যাবে নিগ্নে উদ্ধৃত মুর্দিতকুবলাশ্ের অংশ 
থেকে 1৩৬ 

প্রথমে 

রঙ্গভূমিপূজাদি সর্বং কতব্যম্‌, 


৩৩ সব পুথিতে এ গ্লেকটি না থাকলেও এর অকৃত্রিমত্ব অসংশয়িত | 

৩৪ রাধাবিরহ। 

৩৫ বিদ্যাপতি-গ্ৰোষ্ঠী পূ ৪১-৪৩ দ্রষ্টব্য । 
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২২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


তার পর 
তালধর-গায়ন-ততবিততাদিবাগ্যযুক্তবাদকৈর্বামন্বরাহুসারেণ বামপাদং প্রথমতে| দত্ব! মূলম্‌ উচ্চাধ্য 


রঙ্গং প্রবিষ্ঠ সাধিতাগ্তনেন তিলকং কর্তব্যমূ। ততস্তলত্রয়ং দত্বা বাগ্ঠং বাদয়িত্বা দেবতাবন্দনং কর্তব্যম্‌। 
ততো] নান্দীগীতং গাতব্যমূ। তদ্‌ যথা 
॥ রাজবিজয় ॥ একতালি ॥ 
রজতকনক বঙ্গ 
ঈশ গোরি সঙ্গ । 
একহি কলেবর বাসে 
পুর আশে ' 
ততে জমনিকাং সংস্থাপ্য দক্ষিণহস্তেন জ্ঞানমুদ্রয়া জমনিকাপট্টং স্পৃশন্‌ স্ত্রধারে। নান্দীশ্লোকৎ পঠতি।" ' 
নান্দান্তে সুত্রধারঃ প্রবেশঃ ॥ কোরাব ॥ জতি ॥ গণপতি মনে: " ॥ ইতি শ্লোকং পঠিত্বা পুষ্পমালাং 
ক্ষিপ্ত। চরণচারণেণ৩* যথোক্তং নৃত্যতি ॥ নচারী ॥ কোরাব " 
অলমতিবিস্তরেণ। নেপথ্যাভিমুখমবলোক্য। প্রিয়ে ইতস্তাবৎ। বরাগবাছ্যশবেন প্রবিশ্ট নটী ॥ ' 
ক্ষণং বিচিস্ত ॥ প্রিয়ে স্মরণ ভেল। মৈথিল ভ।রছ্াজগোত্র কবিপপ্ডিত শ্রীরামচন্ত্রশর্-স্থত শ্রীবংশমণি 
উঝাঞ্জে কএল জে মোঞ্ডে কহিঅএলাহু তন্থিহি কুবলয়াশ্বমদালসাক চরিত্র নাম নাটক সে নাচহ ॥ 
শেষে, 
মার্কগ্ডেযপুরা ান্তর্গতমেতন্মদালসোপাখ্যানং । 
ৃষ্ট। ভাষাগীতৈ নট্যং রচিতং বিচিত্ররসভাবযুতম্‌ ॥' : 
বংশমণির নাটকটির গগ্য অংশ সবটাই সংস্কৃতে নয়। উপরে উদ্ধৃত অংশে মৈথিল আছে। মাঝে মাঝে 
বাংলাও আছে। যেমন, 
হে প্রীণনাথ। আমার সমান ছুঃখী পুথথী বিষে দোসর না| হৈবে। পহিরহি বাপমায়িকা ঘর সঁও 
রাক্ষস হরিয়! রাখিলো । পু বিবাহোত্তর তালকেতু গীড়া দিলে] । 
নেপাল-গ্রবাসী মিথিলা-বাঁসীর লেখা বাংলা, তাই তাতে মৈথিলের ছাপ অসম্ভাবিত নয়। 
সপ্তদশ শতাব্দী থেকে নেপালে সঙ্গীতনাটক পুরাপুরি ভাষা-ূপ নিলে ।.৮ এইসব নাটকের 
অনেকগুলির গছ্য ও পদ্য অংশের ভাষা বাংলা । এতে বোঝা যায় যে বাংলায় এই ধরণের লেখা আগে 
থেকেই প্রচলিত ছিল, মিথিলার মধ্য দিয়ে এই সব বাংলা-সংস্কত নাটক ও পদাবলী নেপালে পৌছেছিল। 
আরও জান] যায় যে নেপাল-রাজসভায় বাঙালী কবিপপ্ডিতের বিশিষ্ট স্থান ছিল।৩* 
প্রাচীন মঙ্গল-গীতি থেকে যে একদিকে সঙ্গীতনাটক (বা নাটপালা) ও অপরদিকে পাঁচালি-কীর্তন 
উদ্ভুত হয়েছিল তার প্রমাণ আগে দিয়েছি। নেপালের কোন কোন ভাষা-নাটকেও নাটপালা-পাচালির 
যৌগস্থত্র অচ্ছিন্ন রয়ে গেছে । নেপালে সঙ্গীতনাটকে সাধারণত “দিবস' হিসাবে বিভাগ দেখা যায়। যেমন 


পপ রানা সপ এ ও হার বসা 


৩৭ তুলনীয় জয়দেব, “পল্মাবতী-চরণচারণ-চত্রবতাঁ” | 
৩৮ শ্রীষুক্ত ননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্কলিত 'নেপাঁলে ভাষা নাঁটক' (১৩২৪ দ্রষ্টব্য 
৩৯ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস প্রথম থণ্ড পূ ৭৬৮-৭৭৪ ; বিদ্যাপতি-গোষঠী পৃ ৪৮-৫২। 


চতুর্থ সংখ্যা মঙ্গল নাটগীত-পাচালি-কীর্তনের ইতিহাস ২২৩ 


মুদিতকুবলয়াখ পাঁচ দিবসের, “দিজ” কাশীনাথের “বিদ্যাবিলাপ” (১৭২০) সাত দিবসের, “দ্বিজ” কৃষ্ণদেবের 
“মহাভারত নাটক' তেইশ দিবসের, শদ্বজ” পধনপতির “মাধবানল-কামকন্দলা” সাত দিবসের । এ ঠিক 
মধ্য-বাংলা মঙ্গল-পাঁচালির পালা-বিভাগেরই মত। চস্তীমঙ্গল ও মনসামঙ্গল আট দিনে গাওয়া হত, 
ধর্মমঙ্গল বার দিনে । “দ্বিজ” গণেশের 'রামচবিত্র'২৮ পূরাপূরি বাঙ্গালায় লেখা । এতে নটা ও স্থত্রধার নেই। 
আগাগোড়া গান, তাতে বর্ণনা আছে। নাটপালায় ও পাঁচালির ঠিক মাঝামাঝি প্রবন্ধ এটি। 
শরকুষ্ণকীর্তনের সঙ্গে এর তুলনা চলে। 

মঙ্গল-গীতি থেকে নাটপালার বিকাশের একটি মধ্যবর্তী রূপ মিলছে পুরানে। অসমীয়া একোক্তিক 
(0:01:0198০) াত্রা*়*" বা 'নাট'এ। এ নাটের দারা অনেকটা সঙ্গীতনাটকেরই মত, তবে আকারে 
বড় নয়, আর, একটি ছাড়া গায়ক-অভিনেতাঁ নেই । অধিকারীই একাধারে স্ুত্রধার, অভিনেতা, কথক এবং 
গায়ন। সংস্কৃত ভাণে যেমন এখানেও তেমনি স্ুত্ত্ধারই সব ভূমিকার হয়ে কথ! বলছে, গান গাইছে। 
ব্রজবুলিতে লেখ। গানগুলি, সংস্কৃত গ্লোকগুলি, এবং গীত।ভিনয়ের নির্দেশগুলিই মূল রচনা । সংলাপ অংশের 
যোজন! সুত্রধারের উপর নির্ভর করত। এ ধরনের রচনার মধ্যে শঙঞ্চরদেবের নাট গুলিই মব চেয়ে পুরানো । 
এগুলি লেখ! হয়েছিল কোচবিহারের রাঁজসভার আশ্রয়ে। “পীতান্বা্বর” ব| 'বামবিজয়” নাট লেখ! 
হয়েছিল “চিলা-রাঁর়” শুরুধবজের অনুরোধে (১৫৬৮) । 


শ্রীগোপালপদচ্ছত্রচ্ছায়ালালসমানসঃ। 
শুর্ুধবজন্প এতৎ কারয়ামাস নাটকম্‌ ॥ 
বিন্দুরদ্ধ বেদচন্দ্রশাকে শঙ্কর-সংজ্ঞকঃ | 
শ্রীরামবিজয়ো! নাম নাটকং বিদর্ধেহ্ধুনা ॥ 


রচনার কিছু নিদর্শন? ১ 
স্ত্রধার। আহে সামাজিক লোক সখী মদনমঞ্জরী কনকাবতী চন্দ্রমুখী শশি প্রভ। এ সব সহিতে সে 
জনকনন্দিনী সীত। রামক চরণ চিন্তি প্রবেশ কয়ে আওত | ত। দেখহ শুনহ নিরস্তরে হরি বোল হরি 


গীত ॥ রাগ স্থৃহাই ॥ একতালা ॥ 
আয়ে জনকস্থতা কয়ো পরবেশ 
পেক্ষয়ে বদন মন মনমথ ক্লেশ । ফি । 
মাণিক মুকুট কুগুল করু কাস্তি 
দশন ওতিম নব মুক্তিম পান্তি। 
৪* তুলনীয় শঙ্করদেবের “ক।লিয়দমন'-এ হুত্রধারের উক্তি, 
ভে ভে সামাজিক; যুয়ং শৃনুধ্বং শ্রদ্ধয়াধুন। | 
কৃষ্ণন্ত কালিদমন-যাত্রা-বার্তীং নিবোৌধত ॥ 
এবং ভরতবাক্য, কুষ্ণন্ত কালিদমনং নাঁম যাত্রা চ কারিতা। 
যচ্চ ন্যুনাঁধিকং দোধং ক্ষম্যতাং ভগবন্‌ প্রভে| ॥ 
৪১ হরিবিলাস গুপ্ত প্রকাশিত (১২৯১)। 
৭ 


২২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা দ্রশম বর্ষ 


ঈষত হাসি চান্দক রুচি চোর 

নীল অলকে লোলে লোচন চকোর। 
কম্কণ কেযুর রঞ্জন কায় 

রামক চরণ চিন্তিয়ে চিত্ত লগাই । 
পদপনক্কজ পরক্তি করু রোল 

রূপে ভূবন ভুলে শঙ্করে বোল ॥ 


স্ত্রধ(র। আহে সামাজিক লোক সে জনকনন্দিনী সীতা! সখী সব সহিতে নৃত্য করিয়ে । সে জাতিস্মরী 
কন্যা! পূর্বজণম কথ! মনে পড়ল। তাহে ম্মরি পড়ি ক্রন্দন কয়ে রহল। তাহা পেক্ষি সখী মদনমঞ্জরী 
কনকবতী বাহু মেলি পুছত। 

মদনমঞ্জরী বোল। আহে প্রাণসখি তোহে৷ রাজনন্দিনী কোন সম্পত্তি নাহি ঠিক । কি নিমিত্তে তোহো 
বারম্বার বিলাপ করহ। প্রাণসখি হামার শপথ তোহোরি পায়রে লার্গে। হামীত সহ্বরে কথ] কহ। 


শ্লোক । ততঃ সীত] বিনিশ্বস্ত চরিত্রং পূর্বজন্মনঃ | 
সখীভ্যাৎ বর্ণয়ামাস রুদতী স্ুদূতী সতী ॥৪২ 


স্ত্রধার। সীত। কিঞ্চিৎ খবস্থ হুয়া অঞ্চলে আক্ষি মুখ মুছি নিশ্বাস ফোফারি সথী সবক সম্বোধি বোলল। 
সীতা বোল। আহে সখী সব পরম অভাগিনীত কি পুছহ। হামো পূর্বজনমে ঈশ্বর নারায়ণক স্বামী 
ইচ্ছ| কয়লে।। অনেক কায়ক্লেশ করিয়ে বহুত বরিষ তপ্ত কয়লো। তদনন্তরে আকাশবাণী শুনলো-_ 
আহে কন্ঠ। তোহে| ওহি জনমে স্বামীক ভেণ্ট নাহি পাওব। আওর জনমে শ্রীরাম রূপে তোহাক বিবাহ 
করব। ইহ! জানি হামে! অগনিত প্রবেশি প্রাণ ছাড়লে। ৷ সে হাম|র করমে দৈববাণী বিফল ভেল। সে 
শ্রীরাম স্বামীকে চরণ ওহি জনমে ভেপ্ট নাহি ভেলে।। 
সুত্রপার। ওহি বুলি সীতা পরম ত।প উপজল। হা রাম স্বামী বুলি মোহ হুয়া মাটি সুটি যৈসে বিলাপ 
কয়ল তা দেখহ শুনহ নিরন্তরে হরি বোল হরি।: 
স্থত্রধার। তদস্তরে মিথিলাপুর পাই খষি সোদর সহিতে শ্রীরামচন্দ্র রাজগভ। প্রবেশ কয়ল। জনক রাজা 
উঠিকহো৷ রাম লক্ষ্মণ সহিতে বিশ্বামিত্রক আসনে বৈসাই কর ঘুড়ি ধৈসে ঝুলিতে লাগল। 
জনক বোল । হে খধষিরাজ তোহারি আগমনে হামার মিথিলাপুর পবিত্র ভেল। তব দরশনে ময়ি মহা 
ভাগ্যোদয় মিলল। 
স্থত্রপার। রাজক বচন শুনি খষি আশীর্বাদ শ্লোক পড়ল। 


শ্লোক। চিরঞীর চিরঞ্জীব রাজন্‌ সঙ্জনরগ্রন । 
গজবাজিরখৈশ্বধ্যভাধ্যাত্রিভুবনৈঃ সহ ॥ 


স্ত্রধার। খধি বোল যে মহারাজ জনক তোহো পুত্র পত্বী সহিতে চিরপ্তীব ভব। 
স্ত্রধার। জনক রাজ! রাম লক্্মণর বূপ নিরক্ষিয়ে পরম আশ্চর্য হুয়া মুন্তি পুছত ।' ' 


৪২ শ্রীকৃষ্কীর্তনের গ্লোকগুলিও এইরকম কাহিনী-সংষোগহূত্র (17 ) মাত্র । 


চতুর্থ সখ্য! মঙ্গল নাটগীত-পাঁচালি-কীর্তনের ইতিহাস ২২৫ 


স্‌ 


নাটগীতিতে ও যাত্রায় নাচে পাত্রপাত্রীর ভূমিকার সাজ করার ও সঙ সাজার নাম হিল “কাচ” ( একতা) 

বা“কাপ' (-কক্প)। মুখোস পরলে হত পাতা ( -পাত্র ) কাচ। মঙ্গল বা পাঁচালি গানে সাধারণত 
কাচের আবশ্তক হত নাঁ। সেখানে মূল গায়ন ( ব। “ওঝা” ) হাতে চামর মন্দির] নিয়ে ও পায়ে নূপুর দিয়ে 
গান করত, প্রয়োজনমত অন্পস্বল্প নাচত ও অভিনয় (ভ'বকালি'-ভাবুকত্ব, আধুনিক ভাও বাতলানো” 
দেখাত । দীর্ঘ বর্ণনাময় অংশগুলি (শকলি” মূল গায়ন স্থুরে আবৃ্তি করে যেত, গীতি অংশগুলি (“নাচাড়ি') 
অঙ্গভঙ্গি করে নেচে নেচে ভাবকালি দেখিয়ে গাইত। সহকারী গাধনরা! ( "পালি" বা “দোহার? ) ধুয়ার তান 
ধরে যেত এবং মাঝে মাঝে অধিকারী বা মূল গীয়নকে বিশ্রাম কএব।র অবসব দিত। আর থাকত মার্দপ্গিক 
এবং কখনো কখনো! বাধশিক ও বীণাবাদক | রামেশরের শিবগস্গীর্তনে শিবছুর্গী কতৃক কুষ্ণমঙগল-গাঁচালি 
গানের যে সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে তাতে এই রকম ছবিই পাই-_ 

কিন্নরগন্গর্বগণ পরধশান্তে বেড়িল 

রূপাময়ী কৃষ্ণের কীর্তন যুড়ে দিল। 

দেবগণ দোহার গণেশ গান মূল 

নারদ তানপুরা হাতে হন অনকুল। 

ভাব করে ভবানী আপনি ধরে তাল 

নৃত্য করে রুক্ভিবাস বাজাইয়া গ।ল। 


৮" 


পুরানে। কষ্ণমনঙ্গল-পাচালীতে কৌতুকরসের যোগান দিত জরতী ব| বড়াই বুড়ি। তেমনি ধর্মসঙ্গল- 
গাঁচালিতে ভাজন বুড়ি, চণ্তীমঙ্গলে জরতীবেশিনী দেবী । অষ্টাদশ শতাব্দীর কৃষ্ণ-যাত্রায় জরতীর স্থান গ্রহথণ 
করলে মুনি-গৌসাই নারদের শিষ্য ব্যাসদেব (ব।সদেব”, বাস), কেন না ইতিমধ্যে পেশ।দার-গুরুর তগ্সিবার 
শিষের ভূমিক। জনসাধারণের ক।ছে অতি পরিচিত হয়ে উঠেছিল। 


৪ 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ থেকে যাত্রার তিনটি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ রীতি দাড়িয়ে গিয়েছিল। পুরানো! 
ভক্তিরসময় পদ্ধতি রয়ে গেল কৃষ্ণ-যাত্রায় বা “কালিদমন'এ, চৈতন্য-যাত্রায়, চণ্তী-মাত্রাম। নুতন অশ্লীল 
কৌতুকরসাত্মক রীতি খাড়া হুল বৈষ্ণব বৈষ্ণবীর, বিট-বারনারীর, ঘেসেড়া-থেখেড।নীর, ভিন্তি-মেখরানীর সঙ, 
আর আদিরসাল ধার! পুষ্ট হল বিদ্যান্থন্দর-যাত্রায়। উনবিংশ শতাব্দীর মাঝাম।ঝি পর্বন্ত এট ভিন দার! 
প্রবল বেগে বয়ে এসেছে, তার পর ভিন ধারাই এসে মিশেছে আধুনিক-রঙ্গমধ্ধ-প্রবতিত বার্গাল! নাটকে । 
তবে কৃষ্ণ-যাত্রা একেবারে বিলুপ্ত হয় নি। নাটক-কথকতা-পাচালির প্রভাব স্বীকার করে ত| রূপ নিয়েছিল 
গীতাভিনয়ে । কিন্তু সে বূপও এখন প্রায় মিলিয়ে এল । 

পুরানো একোন্তিক নাটপালাও পর্দাবলী-কীর্তনের প্রভাবপুষ্ট হয়ে নব রূপ গ্রহণ করলে অষ্টাদশ 


২২৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ দশম বর্ষ 


শতাব্দীর শেষভাগে নৃতন-পাঁচালি পদ্ধতিতে । একোক্তিক নাট-পাল! তথকে এই নব-পাঁচালির প্রধান 
পার্থক্য হল গগ্য-উক্তির বদলে পদ্-ছড়ার ব্যবহারে । দাশরঘি রায় এই নৃতন পাঁচালির সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য কবি। 

এখন “পালা” কথাটির অর্থ বিচার করি। বিপ্রদাসের মনসামঙ্গলে (১৪৯৫) কথাটি প্রথম মিলছে। 
তার পরে চণ্তীমঙ্গল-মনসামঙ্গল-ধর্মমঙ্গল ইত্যাদি সব আনুষ্ঠানিকভাবে গেয় আখ্যান-কাব্যেই পাওয়া 
যাচ্ছে। পুরানো কৃষ্ণমঙ্গলে কথাটি পাই না, কারণ কৃষ্ণমঙ্গল আনুষ্ঠানিক ভাবে গান হত না। শব্দটি 
এসেছে প্রারুত ও অর্বাচীন সংস্কৃত “পালি” ধাতু থেকে। এই ধাতুর এক মানে হচ্ছে 'ব্রত বাঁ মানসিক 
উদ্যাপন নিরিষ্ট ক্রম-অনুসারে কাধ সম্পাদন । এই অর্থ থেকেই একদিকে এসেছে “ঠাকুর-পুজার 
পালা” (অর্থাৎ ব্যক্তি ব| পরিবার বিশেষের নির্দিষ্ট কালে করণীয় পৃজাক্রম), অপরদিকে এসেছে “মঙ্গল-গানের 
পালা, (অর্থাৎ নির্দিষ্ট দিনে বা সময়ে আনুষ্ঠানিকভাবে গাইতে হবে যে অংশটুকু)। “পালি” শব্দটির 
প্রয়োগ সবচেয়ে আগে মিলছে মৃচ্ছকটিকের দশম অঞ্ধে ; চারুদত্তকে বধ্যস্থানে নিয়ে যাবার সময়ে একজন 
জল্লাদ অপরকে বলছে, আজ তোমার জল্লদগিরির পালা_-“অলে তুঅ অজ্জ বজঝপালিআ” | 

চণ্ডীমঙ্গল ও মনসামঙ্গল শক্তিতন্ত্রের গান। শক্তিদেবীর বিশিষ্ট গুহা সংখ্যা 'আট?। তাই বোধ করি 
চণ্তীমঙ্গল ও মনসামঙ্গল আট দ্রিন ধরে গাঁওয়! হত, এবং এই ছুই মঙ্গল-গানের সাধারণ নাম '“অষ্টমঙ্গলা” | 
এই নামটির একটি পৃথক্‌ অর্থও আছে। শেষের যে গানটিতে গীতিকাহিনীর সংক্ষেপে বিবরণ দিয়ে দেবীর 
ঘটবিসর্জন ও শ্বর্গগমন বিবৃত হত তারও নাম “অষ্টমঙ্গল।” | 

চণ্তীমঙ্গল আরন্ত হত মঙ্গলবারে, শেষও হত মঙ্গলবারে। রোজ ছু পালা করে মোট ষোল পাল৷ 
সাধারণত এইভাবে গাওয়া হত,_- মঙ্গলবার দিনের বেলা! স্থষ্টিপত্তন থেকে দক্ষষজ্ঞ, রাত্রিবেলায় গৌরীর বিবাহ 
থেকে গণেশের জন্ম ; বুধবার দিনে কাতিকের জন্ম থেকে কালকেতুর জন্ম, রাতে কালকেতুর বিবাহ ও পশুদের 
সঙ্গে যুদ্ধ ; বৃহস্পতিবার দিনে দেবীর অনুগ্রহ, রাতে গুজরাট নগর পত্তন; শুক্রবার দিনে কালকেতু কাহিনী 
শেষ, রাতে খুল্পনার জন্ম ও বিবাহ এবং ধনপতির প্রথম বাণিজাযাত্র৷ ; শনিবার দিনে খুল্পনার ছাগল-চরানে।, 
রাতে খুল্লনার সঙ্গে ধনপতির মিলন) রবিবার দিনে খুল্পনার পরীক্ষা, রাতে ধনপতির পিংহল গমন ও 
প্রীমস্তের জন্ম; সোমবার দিনে শ্রীমন্তের অধায়ন ও ডিঙ্গ|-গঠন, রাতে শ্রীমস্তের সিংহল-গমন ; মঙ্গলবার 
দিনে-রাতে মশান কাহিনী ও শ্রীমন্তের পিতৃপরিচয়, পিতাপুত্রের দেশাগমন, শ্রীমন্তের সঙ্গে জয়াবতীর 
বিবাহ, ত্ব্গ-আরোহণ। ' 

মনসামঙ্গল আরম্ভের কোনে। নিদিষ্ট দ্িন ছিল না । সব শুদ্ধ তের পালা, এবং তা এইভাবে গাওয়া হত,__ 
প্রথম দিবস রাতে প্রথম পাল! ; দ্বিতীয় থেকে ষষ্ঠ দ্রিবস দিনে-র/তে ছু পালা করে একাদশ পালা অবধি; 
সপ্তম দিবস শুধু রাতে দ্বাদশ পালা (জাগরণ); অষ্টম দিবস দিনে অষ্টমর্গলা, ব্বর্গসআরোহণ। মনসা- 
মলের পালা-ভাগ মোটামুটি এইরকম-_ প্রথম স্থষ্টিপত্তন থেকে মনসার নির্বাসন, দ্বিতীয় সমুদ্রমন্থন ও 
দেবসমাজে মনসার প্রতিষ্ঠা, তৃতীয় পরীক্ষিতের কাহিনী ও সপ্সসত্র, চতুর্থ হাসনের কাহিনী, পঞ্চম ধন্বস্তরির 
কাহিনী, ষষ্ঠ জালুমালুর কাহিনী, সপ্তম াদোসদ।গরের সঙ্গে মনসার বিবাদের কুত্রপাত, অষ্টম ঠাদোর 
মহাজ্ঞান হরণ, নবম টাদোর বাণিজ্য কাহিনী, দশম লখিন্দর-বেছুল!র জন্ম ও বিবাহসঘন্ধং একাদশ লখিন্দর- 
বেহুলার বিবাহ, দ্বাদশ মনসার ভাসান, ত্রয়োদশ উপসংহার । 


চতুর্থ সংখ্যা মঙ্গল নাটগীত-পাঁচালি-কীর্তনের ইতিহাস ২২৭ 


ধর্ম-ঠাকুর হূর্যদেবতা তাই তীর বিশিষ্ট গুহ সংখ্যা 'বারো'। সেই কারণে ধর্মমঙ্গল অঙ্মঙ্গলা 
নয় “দাদশ মঙ্গল” (তুলনীয়, “দ্বাদশ মঙ্গল জুড়াইল শুভক্ষণে” রূপরাম)। গান হত বারো দিন ধরে, এবং 
পালাও বারোটি-_হষ্টিপ্তন, শালে-ভর, লাউসেন-জনম, লাউসেন-চুরি, মন্ল-বধ, জানা, জামতি, অঘোর- 
বুল, ইছাই-বধ, কাঙর, পশ্চিমোদয়, হ্র্গারোহণ। কোনো কোনে! কবি পালার অদলবদল করেছেন। 
ঘনরাম বারো! পালাকে ভেঙে চব্বিশ পাল! করেছেন। ধর্মমঙ্গল গান ধর্ম ঠাকুরের গাজনের অঙ্গ ছিল বলে 
গাওনার কোন নির্দিষ্ট বার ছিল না। তবে এমনি গান হলে বোধ হয় শনিবারে গুরু হত। শনিবার 
ধর্ম-ঠাকুরের পবিভ্রতম দিন ॥ 


ভারতীয় সাহিত্য 
অসমীয়া সাহিত্যের তিন যুগের তিন দ্রিকপাঁল 


একদিন ধধিকবির সত্যদৃষ্টিতে অবিনাশী ভারতের অখগুরূপের, তাহার ইতিহাসের অন্তরতম প্রবণতার 
গান আমর] শুনিরাছিলাম “এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে” । আসামের ঘাংস্কৃতিক ইতিহাস 
আলোচন| করিলে এই মিলাবে মিলিবে'র সত্যটি পরিক্ফুট হইয়া উঠে। আসামকে কেহ বলিয়াছেন 
মিউজিয়ামের দেশ, কেহ বলিয়াছেন ডাইনীর দেশ, ভূমিকম্প-বন্তার দেশ, কেহ বলিয়/ছেন সোনার দেশ 
“মিউং ডুন্‌ ঢুণখাম'। বহুর মিলিত উপচারে ন|ন! স্তরের জীবনের ধারায় ইহা! গড়িয়! উঠিয়াছে। এখানে 
অস্টিক্‌ আগিয়াছে, নিগ্রোবটু আসিয়াছে, দ্রাধিড়মঙ্গোলীয় ও আর্ধের1 আসিয়াছে, কত সংকরজাতি গড়িয়া! 
উঠিয়াছে, রক্তের মিশ্রণ হইয়াছে। শুধু মগধগৌড় হইতে লোক আসে নাই, মহাচীন হইতে, ব্রহ্মদেশ 
হইতে, শ্যাম হইতে দুর্বার স্রোতে কত মানুষের ধার। আসিয়াছে। আ চাম বা অপরাজিত তাহাদের যাত্র!। 
যুগধুগান্তর ধরিয়! কেহ পাহাড়ের পর পাহাড় ঘুরিয়াছে, কেহ শ্যামল প্রান্তরে নামিরাছে, রাজা গড়িয়াছে, 
ভাঙিয়াছে; কেহ বলিয়াছে আমরা ম্ব্গদেবের সন্তান, বশিষ্টের উপাসক ; আবার কেহ মনে করিয়াছে থে 
তাহারা সোজা আকাশ হইতে নামিয়াছে-যেমন আঙ্কামী লোট1 সেম! নাগারা। শুধু বাংলা নয়, 
মিথিলা কনৌজ কাশ্মীর গুজরাট দাক্ষিণাত্য হইতে শ্রমণ আসিয়াছে শিল্পী আসিয়াছে, তান্ত্রিক-কাপালিক 
আবক-শ্রাবিকা আগিয়াছে। সহজিয়ার দল, হাটকেশ্বরের পুজারীরা, নদীয়ার ত্রাঙ্মণেরা, বৈষ্ণবগুরুর॥ 
শিবভক্তেরা, শক্তি উপাসকেরা, দদ্ধর্মীরা, কিরাত বোড়ো! খাসি নাগ! অহমরা, কত পার্বত্য জাতি উপজাতি 
এই অপুব মন্থতে যোগ দিয়াছে। ফলে আধুনিক আসামের সংস্কৃতি ও সভ্যত| এক বিচিত্র রূপায়ণে 
পরিণত হ্ইয়াছে। সব স্তরের মব যুগের আগন্তক-সংস্কৃতির কিছু-কিছু পরিচয় জাতীয় জীবনে গ্রথিত 
হইয়। গিয়াছে । কিন্তু নানা ভৌগোলিক এঁতিহাসিক ও সাংস্কৃতিক পরিস্থিতিতে ও বাধায় এক স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ সংস্কৃতি গড়িয়া উঠে নাই। ইহারই মধ্যে বলিষ্ঠ আধ সংস্কৃতি আগন্তক হইলেও আত্মপ্রতিষ্ঠ | 
ইহ্থার প্রভাব সুদূরপ্রসারী ও সর্বগ্রাসী । ইহার পিছনে স।রা ভারতবর্সের ধতিহয ও সাধনা । অতি প্রাচীন 
কাল হইতেই প্রাচীন কামরূপ রাজ্য উত্তর-ভারতের আধদের পূর্বাভিমুখী বিস্তৃত্ির একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল। 
কলিকাপুরাণে বধিত আছে যে, নরক বিদেহ রাজ্যে প্রতিপালিত হ্ইয়াছিলেন এবং কিরাতরাজ ঘোটককে 
বধ করিয়। প্রাগজ্োতিষপুর অধিকার করেন। মহাভারত বা পুত্নাণাদ্ির কথ! ছাড়িয়া! দিলেও অপ্ুম 
শতাব্দীর ভাস্করবর্মার নিধানপুর তাত্রশাসনে প্রাগজ্যভিষাধিপতি নরক ও ভগদত্তের উল্লেখ আছে 
ভাস্করবর্মা স্থানীশ্বরাধিপতি মহারাজ হর্ষবর্ধনের সমসাময়িক পপ্রক্কষ্ট আধঘর্সের রক্ষক ও “শশিশেখর প্রিয় 
পিনাকিনে'র ভক্ত, হিউয়েন্থসাং তার বন্ধু। শ্রীপন্মনাথ বিগ্ভাবিনোদের মতে কামরূপের একটি গ্রামেই পঞ্চম 
শতাবীতে ছ্ইশত ্রাক্মণবংশের পরিচয় পাওয়া যায়। লামা তারানাথ বলেন যে, মগধগৌড় হইতে 


কাশী পপ পাপা, না বা এ৯, 


১ এই প্রবন্ধম।লার প্রথম রচনা, প্রীপ্রিয়রঞ্ন সেন লিখিত 'ফকীরমে।হন সেন।পতি : ওড়িয়। সাহিত্যে উপস্তাসের সৃষ্টি” 
বিশ্বভারতী পত্রিকার শরীবণ-আশ্বন ১৩৫৬ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 





চতুর্থ সংখ্যা ভারতীয় সাহিত্য ব্হ্‌ং 


বিতাড়িত বহু বৌদ্ধ তান্ত্রিক সম্্যাসী পূর্বাঞ্চলে কুকীদের রাজ্যে আশ্রয় গ্রহণ করে । শংকরবিজয গ্রন্থে 
কিংবদন্তী আছে যে, শংকরাচার্য কামরূপ আসিলে অভিনবগ্ূপ্ত তাহাকে তান্ত্রিক অভিচারক্রিয়ার দ্বারা অসুস্থ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । দশম-একাদশ শতাব্দীতে লুইপা৷ সরহপা মীনপ1 গোরক্ষপা কুকুরী ভূম্তক 
প্রস্তুতি দিদ্ধাচাধরাও কামৰূপে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। তাহার পরের যুগ বিকৃত তন্রাচারের যুগ। 
মোটকথা এই কামরূপীয় আর্ধসংস্কৃতিই আধুনিক অসমীয়া সংস্কৃতির মূলধারা জোগাইয়াছে। আজ অসমীয়া 
সাহিত্যের বিচারে বিশেষ করিয়| বাংলা! ভাষ।র ও সাহিতোর সহিত তাহার সাদৃশ্য থাকায় এই স্পষ্ট কথাটাই 
মনে রাখা উচিত ফে, প্রাচীন কামরূপ রাজ্য ব৷ তাহার স্থলাভিবিস্ত পরবর্তী রাঞ্জগুলি বর্তমান আসামের 
ভৌগোলিক সীমাতেই নিবদ্ধ ছিল না। আধুনিক উত্তর-নাংলাদেশের বহুস্থান জুড়িন্না তাহার সীমানা! ছিল-- 
নেপাণস্ত কাঞ্চনাপ্রি ব্রহ্মপুতরস্ত সংগমম্‌ 
করতোরাং সমাশ্রিত্য যাবদিক্ক্বাসিনী-- 

বৈয়াকরণিক বরকুচির মতে মহারাষ্্রী সৌরসেনী পেশাটী ও মাগধী'ই প্রাচীন আর্ষভাষ।র অপত্রংশ এবং প্রাচীন 
কামরূপীয় প্রাকৃতই আধুনিক অসমীয়। ভাষার জনক ও অর্ধমাগধী বংশযভ্ৃত। বাংল! ভাষাও একই গোত্র 
হইতে উদ্ভৃত। প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় অসমীয়! ও বাংল।র সাহিত্য বিচারে এই মূল কথাটি মনে রাখা উচিত। 
এইসব সাহিত্য প্রধানত লৌকিক সাহিত্য ছিল, জনগণের মুখে মুখেই ঘুরিত। সেইজন্য প্রচীন বাংল। 
ও অসমীয়ায় প্রভেদ খুবই সামান্য । 

এই সময়ে আসামের ইতিহাসে একটি দারুণ বিপ্লব ঘটে। ত্রয়োদশ শত]ব্দীতে চীন হইতে আগত 
টাই জাতির শ।ন্‌ শাখার একটি বংশ ব্রক্মপুত্রউপত্যকার উপর দিকে নিজেদের আধিপত্য স্থাপন করে। 
ইহাদেরই আমরা “আহোম বলিয়া জানি। ব্রিটিশদের আগমনেই তাহাদের রাজ্য বিনষ্ট হয়। প্রায় 
ছয় শতাব্দী ধরিয়া! এই সলিদেব বংশ আসামে আধিপত্য করেন, মুসলিম অগ্রগতিতে বাধ] দেন, ব্রহ্মবাসীদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করেন। অনেকের ভ্রান্ত ধারণ! যে, বর্তমান অসমীয়া ভাষ। এই আহোমদেরই ভাষ!। 
একথা সত্য যে, আহোমর কতকট] নিজেদের ভাষা রক্ষা করিয়া! আসিয়াছেন এবং আর্ধীরুত অসমীয়ায় বন 
আহোম শব্ধ চলিয়। গিয়াছে। কিন্তু প্রাকৃতিক বিবর্তনের ফলে পক্তিশালী আর্ধংস্কৃতি ক্রমশ 
বিজেতাদ্বের বিজিত কবিয়। ফেলিল। ভাবে ভাষায় ধর্মে আচারে নিজেদের স্থাতত্ত্য কিছু বজায় বাখিলেও 
তাহার! হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া সম্পূর্ণ আর্ধবূপতি রূপেই পরিগণিত হইলেন। প্রত্যেক অসম বুরগ্লীতেই 
এই থুনলুক্গ-খুনলাই'এর কাহিনী অর্থাৎ ইন্্রপুত্রদের রাজাস্থাপনের কাহিনী পরিবেশিত হয়। এমন কি 
যক্তস্থলে স্বর্ণগাভী তৈয়রি করিয়া এই অনার্ধ রাজাদের তাহার উদ্রে প্রবেশ করাইয়। তাহাদের পুনর্জন্মেরও 
অভিনয় করাইয়! তাহাদের ইন্দ্রবংশীয় বলিয়! গ্রহণ করা হইত এবং এই 'ইন্দ্রবংশীয় রাজার বিবরণ' আমরা 
প্রত্যেক বুরপ্ীতেই পাই। ইহাও কিংবদন্তী আছে বে বশিষ্ঠের অভিশাপে শ্ানা বিগ্যাপরীর গর্ভে 
ইন্দ্রের গুরসে প্রথম স্বর্গনারায়ণ দেবের উৎপত্তি । 


অসমীয়া সাহিত্যকে কালবিভাগে বিচার করিলে প্রাচীন মধ্য ও বর্তমান যুগে ভাগ করা! যায়। 
অবশ্য আরও নুক্মভাবে প্রাচীন যুগকে গীতিযুগ, মন্ত্র ও ভণিতার যুগ, প্রাকৃ-বৈষ্ণবী যুগ এবং মধ্যযুগকে 


২৩৯ বিশ্বভারতী পত্রিক। দশম বর্ষ 


ংকরী যুগ ও শংকরোত্তর বৈষ্ণবী যুগে বিভক্ত করা যায়। ব্রিটিশ আগমনের সঙ্গে বতমান যুগের উৎপত্তি 
ধরিলেও এই যুগেরও নান! ধারা বিদ্যমান। এই প্রবন্ধে আমর! প্রাচীন মধ্য ও বতমান এই বিভাগই 
সাধারণ ভাবে গ্রহণ করিব। প্রাচীন যুগের প্রথম দ্রিকে ডাকের ব্চন, খনার বচন, দোহা, ধাইনাম, 
গরখীয়া নাম, বিয়ানাম, বিহুনাম, বারমাহী গীত, আইর নাম, নাওখেলোব! গীত প্রভৃতিতে গ্রাম্য কবিদের 
সহজ সরল সাধারণ ভাবেরই প্রকাশ দেখি। তাদের ময়না, মলুয়া বা প্রিয়ের! জল খায়, দোলায় ওঠে, 
'এতিয়াই গরু লই যাব এ” মালভোগ ধানের চিড়ার সঙ্গে 'লোনে মাছভাত” খায় ও তাদের প্রিয্াদের 
জন্য হ্বপ্প দেখে 


হার পিন্ধে টার পিন্ষে পিম্ষে সাতসরী 
দেবাঙ্গ ভূষণ পিন্ধে ইন্দ্রে দেছে আনি।১ 


আবার পীরিতি লাগিলে “কুরে চকুরে চায়” “বিনন্দ বাশি বাজে'। রামসীতার ক।হিনী, হরগৌরী কৃষ্ণ 
রুক্সিণী উষা-অনিরুদ্ধর বিবাহকাহিনী তাহাদের জনচিত্তকে মুগ্ধ করে। 

প্রাকৃশতংকরী যুগে মাধব কন্দলীকেই সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের মর্ধাদ দেওয়া যাইতে পারে। তিনি 
রামায়ণকার বলিয়াই প্রসিদ্ধ! ইনি কবি কৃভিবাসের পূর্বতন কবি বলিয়াই মনে হ্য়। বরপেটার 
কথাগুরুচরিতে উল্লেখ আছে যে, শংকরদেবের অধ্যাপক মহেন্দ্র কন্দলীর আচার্য বৃদ্ধ বাঘ আচার্য মাধব 
কন্দলীর শিম্ত ছিলেন। এই হিসাব অন্সারে শংকরদেবের প্রায় একশতবর্ষ পূর্বে মাধব কন্দলী বিদ্যমান 
ছিলেন । কন্দলী উপাধি বিশেষ, কোন্দলে বা তর্কে ধাহারা পারদর্শী হইতেন তাহাদেরই “কন্দলী” বলা 
হইত। অপমীয়! সাহিত্যে মহেন্দ্র কন্দলী, মাধব কন্দলী, অনন্ত কন্দলী, শ্রীধর কন্দলী, বড় কন্দলী, সাগর 
কন্দলী, রত্বকর কন্দলী, রুচিনাথ কন্দলী প্রভৃতি বহু পণ্ডিতের পরিচয় পাওয়া যায়। কবি নিজের 
আত্মপরিচয় দিতেছেন-- 


কবিরাজ কন্দলী যে আমাকে সে বুলি কয় 
মীধব কন্দলী আরে নাম। 
সপোনে সচিতে মঞ্ডি জ্ঞানকায় বাক্যমনে 
অহনিশে চিত্তো রামরাম ॥ 
, শোকে সংস্কতে আমি গাট়িবাক পরিচ্ছয় 
করিলাহ্‌ সর্জজন বোধে । 
রামায়ণ সুপয়ার শ্রীমহামাণিক্য যে 
বরাহী রাজার অনুরোধে । 


ইনি কোন্‌ মাণিক্য-উপাধিধারী রাজার সভাপণ্তিত ছিলেন তাহা! জানা নাই, কিন্তু সেই সময় কপিলী 
উপত্যকায় ভৌমপালবংশীয় কয়েকজন ক্ষুত্র রাজ! রাজত্ব করিতেন, পরবর্তী ত্রিপুরা-রাজবংশীয়দের সঙ্গেও 
হয়তো তাহাদের সম্পর্ক ছিল। 

কন্দলীর প্রধান কৃতিত্ব এই ষে, মূল বাল্ীকির রামায়ণের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি অবলম্বন করিয়া তিনি 


পিস 


১ অনঈমীয়া ভাবায় “র” কে ৰ ও 'ব' ব এই ভাবে লিখিত হয়। 
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লৌকিক ভাব ও ভাষার সাহায্যে লামাযণকে অসমীয়া সমাজের জন্ত নৃতন করিয়। স্জন করিলেন। 
মহাপুরুষ শংকরদেব মাধব কন্দলীকে “পূর্ব কৰি অপ্রমাদী” বলিয়! অভার্থন! জানাইয়াছেন। কথিত আছে যে, 
মাধবদেব আদিকাণ্ড ও শংকরদেব উত্তরাকাণ্ড পুনরায় রচন! বা সম্পাদন করিয়া কন্দলীর রামায়ণকে সম্পূর্ণ 
করিয়াছিলেন । 
কবি রামের প্রাসাদ বর্ণনা করিতেছেন-- 
রামর প্রাসাদ শোৌভে ঠকলাস সমান 
বিছ্যাতর কান্তি যেন জলে থানে থান 
প্রাসাদ উপরে দিল! মণিকর কান্তি 
ইন্দ্রনীল মণি দিল থানে খানে জাস্তি। 
প্রাসাদের চিত্রাঙ্কনে দেখি বৃষযাঁনে শংকর, পাতালে বন্দী বালি, গরুড়ক্বন্ধবাহী বিষণ ইত্যাদি । বালীর পতনে 
তারার বিলাপ পতিপ্রাণ। নারীর বিরহ বেদনাকে গাখায় মূর্ত কবিয়।ছে-_ 
আকুল ব্যাকল করি ক্রন্দন করস্তে আছে 
রাজার কোলাত পাটেশ্বরী। 
সবাই কাদিতেছে-_ 
স্বামীকে বেড়িয়। কাদে পাটেশ্বরী লোকে 
স্গ্রীব কান্দন্ত অতি জোষ্ঠ ভাইএর শোকে 
রাম্চন্দ্র লক্ষ্মণ কান্দস্ত হনুমন্ত 
সৈম্তসমে চারিপাজর যার জান্ববন্ত। 
বালী যখন মৃত্যুশষ্যায় তখন স্্রীপুত্রকে মান্না দেওয়ার ভঙ্গীটিও কবির রসশক্তির পরিচয় দেয়-- 
দেখত অঙ্গদ চরণত পরি আছে 
সব বন্ধু জনে বেটি কান্দে আগে পাছে 
ডাইন হাতে অঙ্গরকে। আলিঞ্ষি ধরিল 
বাম হাতে ধরিয়। তারাক্‌ বোধ দিল! । 
এবং স্থুগ্রীবকেও নিজের গলার মাল! দিয়! “শ্রেষ্ট ভাইক্‌ (অর্থাৎ বড় ভাই) লাগি ন| করিবা শোক্‌” এই 
উপদেশ দিয়া কবি বালীর মহত্বের পরিচয় দিয়াছেন । 
কবি সংস্কৃত সাহিত্যেও স্থপন্তিত ছিলেন। বহু স্থলে হুবহু বাল্পীকির বর্ণনার শুধু অনুকরণ করেন নাই 
কাব্য ও অলংকার শাস্ত্র অনুমোদিত উপম1 ও অন্গগ্রাস ব্যবহার করিয়াছেন, যেমন 'রামমুখ পদ্ম মোর নয়ন 
ভ্রমর তেমনি “তিলফুল জিনি নাসা”, “ত্রিবলিত উদর” দ্মুক্ুতার পান্তি সদৃশ দন্ত" 'ম্বণাল সম ভূজ', 
চম্পক কলিকা সম আন্ুল? । | 
রাম্সীতাকে কেন্দ্র করিয়া আসমুত্র হিমাচল ভারতের জনচিন্ত যুগে যুগে অপূর্ব রসাস্বাদ করিয়াছে, 
আসামেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। সন্ধ্যাপ্রদীপের ক্দীণ আলোতে আজও এইসব রসাম্বত কাহিনীর 
মধ্য দিয়া গ্রাম্য কথকঠাকুর অশিক্ষিত কাঠুরে চাষী শ্রমিকের মনে অমৃত বিতরণ করিতেছেন। এই 
৮ 


২৩২ বিশ্বভারতী পত্রিক! দশম বর্ষ 


কবি তাহার বর্ণনানৈপুণ্যে, হাশ্তারসের সরসতায়, কাব্যরসস্থষ্টি করিয়া! পরম-পুরুষ্‌রামকে জনসাধারণের মনে 
মিশাইয়! দিয়াছেন, ইহাই তাহার সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব । 


৩ 


দ্বিতীয় যুগের সাহিত্যিকদের মধামণি হইতেছেন শ্রীমন্ত শংকরদেব। তিনি সাধক ধর্মগুরু, বর্তমান 
অসমীয়া সমাজের শ্টা। আসামের বাহিরে তাহার নামের সহিত অনেকেই পরিচিত নন বা! সামান্য ভাবে 
পরিচিত। শুধু সাহিত্যিক হিসাবেও ভারতবর্ষের ইতিহাসে তাহার নাম স্মরণীয় হইয়া থাকা উচিত। 
তার নান! নাটক, ব্রজঝুলির গীত, ভট্টিমা, ভাগবতের অন্থবাদ অবিস্মরণীয় ভাবে তাহাকে শ্রেষ্ঠ কবিদের, 
রসিক মহাজনদের মধ্যে আসন দান করে। অন্বদ্য ভাব ভাষা পদলালিত্য ছন্দ রাগরাগিনীর যোজন 
তাহাকে বিগ্যাপর্তি-চণ্ীদ্াসের সমপধায়ে স্থান দেয়। সংস্কৃত কবি হিসাবেও তীর স্থান অতি উচ্চে। 
এই সাহিত্য ধর্মবিষয়ক ও ভক্তিমূলক রুষ্ণকথা গ্রচারই তাহার মূল উদ্দেস্ত। 

শ্রীশংকরদেবের চরিতকার বলেন যে, শংকরদেবের আবির্ভাবের সময় সারা কামরূপ বিকৃত তন্ত্রাচার ও 
ধর্মের নামে ব্যভিচার-অনাচার-অত্যাচারে পরিপূর্ণ ছিল। কামরূপ-অনুসন্ধানসমিতি 'রাতিখোয়া” দলের 
কাহিনী শুনাইয়াছেন। এইসব লোকের! দ্বেবীর নিকট নিজেদের আত্মবলি দ্বিবার সংকল্প করিত; 
এবং একবতসর তাহার! যথেচ্ছা ভোগ করিবার অধিকার পাইত। যোগিনীসাধন, চারিচন্ত্রসাধন, 
দুতীযাগ, লতাসাধন, পঞ্চ-মকারের ব্যবস্থায় নরনারী লুব্ধ, তাহাদের কষ্টাজিত সাধন ব্যয়িত ক্ষয়িত, সামান্য 
একটু শক্তির বিকাশেই তাহার! মুগ্ধ, আগমনিগমযামলের পবিজ্র শিবোক্ত নির্বাণধর্ম বিকৃত পশ্বাচারে 
পরিণত। এই পরিবেশের মধ্যেই মহাপুরুষ শংকরদেবের আবির্ভাব । ১৩৭১ শকের আশ্বিন ম|সে 
আলিপুখরীতে শিরোমণি ভূইয়! চণ্তীবরের বংশে তাহার জন্ম ও ১১৮ বখ্সর পরে সুদীর্ঘ জীবনের শেষে 
১৪৯ শকের ভাদ্রে তাহার তিরোভাব। প্রথম-জীবনে তিনি সাধারণ গৃহস্থেরই জীবন যাপন করিতেন। 
পরে তিনি ব্সরের পর বৎসর ভারতের তীর্থে তীর্থে পরিক্রমা করেন। সন্তপ্রধান ভক্ত কবীরের সঙ্গে 
তাহার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব হয় এবং দ্বিতীয় পরিক্রমায় নীলাচলে মহাপ্রভুর সহিতও তাহার সাক্ষাৎ হয়। গীতা ও 
ভাগব্তকে ভিত্তি করিয়া তিনি কষ্চনামের মধ্য দিয়া একশরণ নামধর্ম ও বিশুদ্ধ একেশ্বরবাদ গড়িয়া 
তোলেন। ভগবান ত্রক্মরূপী সনাতন, পুরুষ ও প্রকৃতির ছৈতলীলার উপরে তিনি মাধব। রামান্ুজের 
বিশিষ্টাদতবাদ তাহাকে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল। নাম, দেব, গুরু আর ভক্তি এই চারি বস্তই মুক্তি 
আনিয়! দেয়। তার সাধনা উদ্ধবের সাধনা, রাধার সাধন! নয়, রাগাহ্ুরাগমা্ী নয়, বলদেব বিষ্ভাভূষণের 
গোবিন্দভান্তের ভিত্তিতে নয়, তিনি “কৃষ্ণের কিংকর শংকর" । তিনি মুত্তিপূজার পক্ষপাতী ছিলেন না। 
গ্রামে গ্রামে নামঘর ও নামঘোষা"র প্রবর্তন করিয়া জনসাধারণের মধ্যে তিনি গণতান্ত্রিক বোধের 
প্রতিষ্ঠা করেন। তখনকার দ্রিনে একেশ্বরবাদ, জাতিভেদের প্রথাকে প্রশ্রয় না দেওয়া, মুতিপুজার সম্বন্ধে 
উদাসীনতা, সংসারের মধ্যে থাকিয়াও বাসনাকে দূর করিয়া তত্বৈষণা, নিরাসক্ত কর্ম করা প্রভৃতি উদার 
মতগুলি তাহাকে যুগধর্মের বহু উধ্বে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। তিনি তখনকার বিকৃত সমাজকে নৃতন 
প্রেরণা দিলেন, সমাজব্যবস্থাকে নৃতন করিয়৷ গড়িলেন। তাহার প্রতিভা যুগোপযোগী অপূর্ব সাহিত্যও 
গড়িয়া তুলিল। শ্রীশংকরদেবের সাহিত্যকে কাব্য, কীর্তন, অস্থীয়া নাট ও বড়গীতে বিভক্ত কর! যায়। 
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বাংলার বৈষ্ণব সাহিত্যে যেমন, অসমীয়া বৈষ্ণব সাহিত্যেও তেমনি কৃষ্ণকথাবিচাঁর, ভগবদ্ভক্তি প্রচারই 
সাহিত্যের মূল কথা, রসস্থষ্টির প্রথম উপাদান-_ নানা পৌরাণিক উপাখ্যান তাহার যন্ত্র ও বাহন-_ 

ভাওনা করিবে কৃষ্ণ পুঁজিবে লাগি 
তাহার উদ্ধবসংবাদ, হরিশ্চন্দ্রকাব্য, ভক্তি প্রদীপ, গুণমালা, নিমিনবসিদ্ধিসংবাদ, রামায়ণ ও ভাগবতের 
অন্বাদ বৃহৎ অজামিল উপাখ্যান, সংস্গত ভক্তিরত্বাকর, কান্তিমালা-টাকা, পারিজাতহরণ, কালিয়দমন, 
রুঝ্সিণীহরণ, পত্রীপ্রসাদ প্রভৃতি নাটকগুলি তাহাকে ভান্তবর্ষের শ্রেঠ সাহিতাকদেব পর্যায়ে উন্নীত করে। 
আবার দেখি তিনি চিত্রাঙ্কনবিদ্ভাও অভ্যাস করিতেছেন-__ 

তুলি হাত লৈয়া বৈকুগ্ঠের পট আকিলা- . 

হিল হারিতাঁল তেতিক্ষণে ঁনিলস্ত 

যত্র“কপি পটে বৈকু্ঠক লিখিলস্ত 

বৃন্দাবন মথুরার মৃত লীলা 

করিলস্ত পট তাত চিত্রক তুলিল| ॥ 
তাহার সাহিত্যের বিস্তৃত আলোচনা সম্ভব নয় বলিয়! তাহার সাহিত্যিক প্রতিভার নিদর্শনত্বূপ কয়েকটি 
উদাহরণ উদ্ধৃত করিতেছি। কালিয়দমন যাত্রার ভট্টিমা ছন্দ ও বচনবিন্যাস জয়দেবকে স্মরণ করাইয়| দেয়-_ 


জয় জয় যছুকুল কমল প্রকাসক নামক কংসক প্রাণ 
জয় জয় জগতক ভকতক ভিতি নিতি করু নিরজান 
জয় জগ নায়ক মুকুতি দায়ক গায়ক সারক্গধানী 
ু্ট অরিষ্টকৃ মুষ্টক মোড়ন চোড়ন বন্ধ মুরারী 
ধরু গোবর্ধন বারণ বরিষণ ভেলি ইন্দ্রমদ ছুর 
ত্রিভুবন কম্পন কালি সর্পক দর্পক করলি চুর ॥ 
আবার এই নাটকটি আর্ত হইয়াছে একটি রসপূর্ণ সংস্কৃত শ্লেরকের দ্বার 
শরৎ শশাঙ্ক কর কোমলাস্থ রীক্ষ্যে্দু মগ্ুলমণণ্ড মকুঠবোণো 
নিশাস্থ শশ্বৎ সহ গোঁপিকাড়িঃ বৃন্দাবনে স্থৃকল বেণুবাদয়ৎ যঃ 
চকার কেলিং কলগীতনৃত্যেঃ সম্মোহনায় মধুরং ব্র্স্থন্দরীণাং 
স গোপমৃতির্জয়তীহ কৃষ্ণ তং গোপবেশমনিশং প্রণতোইস্মি রুষ্ণং | 
আবার দেখি-_ 
এ সথি কতঙ্ছ কয়ালো হাম ছুথ রুখ চোর। 
দেহ দহে কাম আঙ্গি আলিঙ্গন কোর ॥ 
বিদ্যাপতি দেবের 


হে সখি হামারি দুখক নাহি ওর । 
এ ভরা বাঁদর মাহ ভাদর শূন্য মন্দির মোর ॥ 
প্রভৃতি পদ স্মরণ করাইয়| দেয় । 


২৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! দশম বর্ষ 
রু্িনীহরণ নাটের রুক্মিণীর রূপবর্ণন বৈষ্ণব কবির উপযুক্ত-_ 


ইসত হসিত মুখ চান্দ উজোর করকম্কণ কেজুর ঝণকার 

দসন মৌতিম জয় নয়নচকোর মানিক কাঞ্চি রচিত হেমহাঁর 

মানিক মুকুট কুগুল গণ্ড ডোল চলাইতে চরণ মঞ্জির করু বোল 

কনকপুতলি তন্ন নিল নিচোল রূপে ভূবন ভোলে শংকর বোল। 
এইরূপ বহু পদের সন্ধান পাওয়া যায়। 


অসমীয়া সাহিত্যে নাটকের স্থান অতি উচ্চে। প্রাচীন ওজাপালী রীতিই অসমীয়া নাটকের পূর্বপুরুষ । 
তাহার তিন রূপ- যাত্রা, ঝুমুর ও নাচ। শংকরদেবের নাট কগুলি রূপে, রসে, নাটকীয় সংঘাতে, কথাবার্তায় 
উজ্জ্বল। মধাযুগীয় সংস্কৃত মহানাটকের রীতিরও কিছু প্রভাব দেখা যাঁয়। অসমীয়। নাটকে হ্থত্রধার, গায়ন 
ও বায়ন থাকেন। স্ুত্রধার আসিয়! মধ্যস্থের মত বিষয়বস্ত বুঝাইয়া দেন__ অনেকট! গ্রীক কোরাঁসের মত। 
পরবর্তী শুভংকর কবির শ্রীহস্তমুক্তাবলীতে এইসব নৃত্যগীত, পুতুলনাচ, ধুলিয়ানাঁচ, ধেমেলিয়ানাচ, মুখোস 
নৃত্য প্রভৃতির বিবরণ পাওয়া যাঁয়। 
পারিজাতহরণ নাটকে দেখি ব্রজবুলি, সংস্কৃত ও অসমীয়! তিন ভাষার মাধ্যমেই নাটকটির দ্রুতগতি-_ 
রুক্সিণী ও সত্যভামার সঙ্গে গোবিন্দ প্রবেশ করিলেন-_ “দেববাদ্” বাজিল-- 
প্রবেশম করোৎ দেবে! গোবিন্দো। গরুড়াসনঃ | 
রুক্সিণী সত্যভামাভ্যাৎ সহ চাকু চতুভূজঃ | 
কোটি মদন জিনি উজল মুরারী 
সঙ্গে সত্যভাম! রুঝ্ণী বরনারী 
শরীরক জ্যোতি জলয় দ্রিশপাশ 
কহ শংকর হরিদাসক দাস। 
সত্যভাম! এক মন্দিরে রহিলেন, শ্রীকৃষ্ণপহ কুঝ্সিণী আর-এক মন্দিরে। তার পর ইন্দ্র আসিলেন, শচী 
আসিলেন, নারদ আসিলেন। নারদ আসিয়াই “কৃষক হাতে পারিজাত দিয়ে নারদ তাহেক মহিমা কহল। 
হে কৃষ্ণ ওহি পাঁরিজাতক গন্ধ তিনি প্রহরক পথ যাই। ওহি পারিজাত যাহেক গৃহে রহে ধনজনবিভব 
তাহেক ছাড়য়ে নাহি। ওই দেবদছুর্লভ পারিজাত যে নারী পরিধান করে সে পুষ্পক মহিমায়ে পরম 
সৌভাগিনী হয়। তাহাক ছাড়ি স্বামী কথাব যাইতে নাহি? । 
তাঁর পর ক্্রীচরিত্র-অভিজ্ঞ নিপুণ নাট্যকার নারদের বর্ণনাকে স্থনিপুণ করিয়া নাটকীয় গতিকে দ্রুত 
করিয়া তুলিলেন। রুক্সিণী সেই ফুল চাহিয়া লইলেন। নারদ সত্যভামার মন্দিরে গিয়া বলিলেন__ 
নারদ ॥ আঃ হে দেবি সত্যভামা । তোমাক স্বামী শ্রীকৃষ্ণক বরি বিষম চেষ্টা দেখলে । হাঁ, হা মার 
তোহো ছুর্ভাগ্য ভেলি। হামু আজি সে জানল। 
সত্যভামা ॥ হে মুনিরাজ। তুহু কি কইছে, হামু কিছু বুজয়ে নাহি। 
নারদ ॥ হা হা তোহোঁক বিধি বঞ্ল। হেমার! কি কব, কহিতে বর ছুঃখ লাগে (হেট মাথা রহল)। 
তার পর যাহা! হইবার তাহা হইল। সত্যভামার আগ্রহাতিশয্যে মুনি যেন অতিকষ্টে বলিলেন-_ 
মুনি ॥ তথে কৃষ্ণ কয়লি কি, তোহাঁক কটাক্ষ করিয়ে আপুন হাঁতে প্রিয়! রুক্সিণীক মাথে পরম সাদরে সে 


চতুর্থ সংখ্যা ভারতীয় সাহিত্য ২৩৫ 


দিব্য পারিজাত পিন্ধাবুল। আঃ তোহোৌক জীবন ধিকধিক সতিনীক অভ্যুদয় দেখি কি নিমিত্ত প্রাণ 
ধরহ" ' 
মুনের্বচন মার্কণ্য শোককোপপরিপুত]। 
মুচ্ছিতা পতিতা ভূমৌ যথা বাতাহতা৷ লতা ॥ 
কেশন হে বুজলোহে! তোহো 
জানলোহো৷ তুহো ব্যবহারা৷ ॥ 

তার পর যথানিয়মে মানভঞ্জন ইত্যাদি । 

সংগীতশান্ে ও জ্ুরযোজনায় তাহার অসাধারণ কৃতি ছিল। রাগ মধুমাপবী, তুরবসন্ত প্রভৃতি সংকর 
রাগেরও তিনি প্রচলন করেন । 

প্রত্যেক সমাজের ইতিহাসেই দেখা যায় নে, যখনই কোনে। ভাবগ্রাবন আসে তখনই সমাজজীবনে 
তাহার স্ফতি নানাদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। শংকরী সাহিত্যেরও এইরূপ একটা সর্বজনীন প্রভাব ছিল। 
পুরুষোভ্তম গজপতির দীপিক|-ছন্দ, হরিহর বিপ্রের অশ্বমেপপর্ব, হেমসরম্বতীর প্রহলাদচরিত্র, ছুর্গাবরের 
বেহুলা-আখ্যান, মাধব কন্দলীর রামায়ণী কথায় অসমীয়! সাহিত্যের যে স্চনা, শংকরী যুগে ও সপ্তদশ 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে তাহা ফুলে-ফলে-পলপবে শোভিত হইয়! নানা দিকে বিস্তৃত হইয়াছিল । সাধারণ কাব্য- 
নাটক ছাড়াও আমর] পাই বকুল কায়স্থের কিতাবতমঞ্রী” নামক গণিতের পুস্তক, কবিরত্ব দ্বিজের “জ্যোতিষ 
চুড়ামণি”, পুরুযোত্তম ঠাকুরের “প্রয়োগ রত্বমালা” ব্যাকারণ। গৃহনির্সাণের ব্যবস্থাদায়ক পুঁথিও পাওয়। যাঁয়, 
যেমন পাওয়া যায় হস্তিবিদ্যার্ণৰ ও 'ঘোর| নিদান” | অতি প্রাচীন কাল হইতেই হন্ত্যায়ুরেদ প্রাচাভারতে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। ইহ। ছাঁড়। বুররপ্ধী সাহিত্য ও চরিত-সাহিত্য অসমীয়! সাহিত্যের এক-একটি 
বযম্পূর্ণ বিশিষ্ট দিক। 

কৃষ্ণ ভারতীর সন্তনির্য়, ভট্টদেবের সংসম্প্রদীয়ের কথ।, রামনাথের সম্তমুক্তাবলী ও শংকরচনিত 'গুরুচরিত 
ধর্মপাহিত্যের অঙ্গ হইলেও জীবনী সাহিতোর অঙ্গীভূত হইয়াছে। অসমীয়া এতিহাসিক বুরপ্জী সাহিত্যের 
কথাঁও সকলেই জানেন । আবার এই যুগে যেমন অজাঙ্কর-বধ, বকান্থর-বধ, শঙ্খচুড়-বপ প্রভৃতি বধ- 
কাব্যগুলি মাধব দেবের ভূমিলুট্য়া, পিপরাগ্চুয়া, প্রভৃতি নাটক দৈত্যারি ঠাকুরের সম্যন্তহরণ, অনস্ত 
কন্দলীর সীতার পাঁতালপ্রবেশ জনমনকে পরিতৃপ্ত করিয়াছে । তাহার পরের যুগে রামচন্দ্র বড়পাত্র 
গোহাইর হয়গ্রীব মাধব, রঙ্গনাথ দ্বিজের চণ্ডী, নীলক্ঠ দাসের দামোদরচপরিত্র, অনন্ত আচার্ধের আনন্দলহরী, 
দীনঘিজবরের মাধব স্ুলোচনা পাঁচালী, রুদ্ররাম কবির নীতিরত্ব, রামদ্বিজের মুগাবতী-চরিত্র, রঘুনাথ দাসের 
কথা-রামায়ণ অসমীয়। সাহিত্যের বিস্তৃতির চিহ্ুন্ববূপ। 
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১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে ইয়ান্দাবু সন্ধির পর আসাম ইংরেজদের অধিকারে আসে । ইংরেজ-অধিকারের সঙ্গে 
সঙ্গেই মিশন্রীগণ ধর্মপ্রচার-উদ্দেশ্তে এই প্রদেশে প্রবেশ করেন। আধুনিক অসমীয়। সাহিত্যের 
গোড়াপত্তন ব্রাউন, ত্রান্সন, লেভি, ওয়ার্ড, গুন্ি প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । এই যুগের প্রথম দিকে যে” 
সমস্ত অসমীয়া সাহিত্যসেবক অসমীয়া ভাষা ও সাহিত্যের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া এই সাহিত্যের 


২৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


পুনংপ্রতিষ্ঠা ও বিকাশের পথ স্থগম করেন তাহাদের মধ্যে আনন্দরাম ঢেকিয়াল ফুকন, হেমচনত্র বড়,য়া 
ও গুণাভিরাম বড়ুয়ার নাম বিশেষভাবে ম্মরণীয়। স্বল্লাযু কর্মবীর ঢেকিয়াল ফুকনের (১৮২৯-৫৯) 
নিবন্ধাবলী, হেমচন্দ্রের হেমকোষ অভিধান” ও “অসমীয়া ব্যাকরণ”, গুণাভিরামের 'সন্দর্তনিচয়' উনবিংশ 
শতাব্দীর অসমীয়া সাহিত্যকে নবজীবন দান করিয়াছিল । 

আধুনিক যুগের শক্তিমান লেখকদের মধ্যে লক্ষমীনাথ বেজবড়,য়ার স্থান সর্বোপরি । উপন্যাস ছোটগল্প 
নাটক প্রহসন কবিতা গান প্রভৃতি সাহিত্যের সকল বিভাগই তাহার দানে পুষ্ট হইয়াছে । রসরচনায়ও 
তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। আসামের জাতীয়-সংগীত অ মোর আপোনর দেশ” তাহারই অক্ষয় কীতি। 
রচনাবলীর মধ্যে “দাধুকথার কুকী” “কদমকলি” “কাকতর টোপোলা” “পানি” প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
কপাবর বরুবার কাকতর টোঁপালোর “পুরণিতত্ব” রসসাহিত্যের অপূর্ব স্থষ্টি। অনেকে মনে করেন ইহা 
ডিকেন্সের পিকউইক পেপারের অন্গকরণ। 

তাহার “অসমীয়া জাতি ভাঙ্গর জাতি একটি রস রচনা! । কৰি সখেদে বলিতেছেন-__ 

'আমার নাই কি- উমানন্দ আছে, কামাখ্য। আছে, জয়সাগরের দল আছে, শিবসাগরের দল আছে, 
র্মপুত্র আছে, দীখৌ আছে, অসমীয়া স্তেক্সপিয়ের আছে, অসমীয়! শেলী আছে, অসমীয়া পপ. অব বম 
আছে, অসমীয়! মার্টিন লুখার আছে। অসমীয়ার কলকারখান| বা নাই? হিয়ার পের কলর পর৷ 
এন্দুর মরা কললৈকে, বাড়ীয়ে ধাপে অসমীয়ার কলর অন্ত নাই। বিলাতত. টেমচ্‌ আমার দিখো, 
বিলাতত, জাহাজ আমার খেলনাও 

“মোমাই তামুলী বরবরুয়া নরকাস্থর ভগদত্, নরনারায়ণ বজা, বন্রবাহূন, লেকাই 'চুতীয়া, হিড়ি! 
কেন্দুকলাই বাপু, বশিষ্ট, পূর্ণানন্দ বুড়াগৌহাই, অনন্ত কন্দলী, মণিরাম দেবান, শংকরদেব, কলা! অধ্যাপক, 
রুদ্রসিংহ রজা আর শিবসাগরীয় বরুয়। এই এটাইবোর অসমীয়া। তেন্তে" -আউর ক্যা মাংতা হেয়' ' 
কোনরে কয় অসমত পাক] ঘর নাই । সেই বোরে পাহরে যে অসমত ভূইর্কপ আছে।" 

“আকৌ কয় অসমীয়ার টাকা নেই. "অসমীয়া মানুহ ইমান মূর্থ হোবা নাই যে টাকা উপার্জন করি 
চিন্তাচর্চ বঢাই অর্থের গুটিসিচি লব। কারণ “অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যংঃ। 

কবি হিসাবেও লক্ষমীনাথ বেজবরয়ার স্থান অতি উচ্চে-_ 

কি কাম দীঘল মেঘ বরণীয়। সাগরর ঢউ চুলি, 

প্রেম পগলার হৃদয় তরণী বুরি পায় গয় তলি 

মুণাল ছু বাহু কি কাম সাঁধিব মত্ত প্রণয়ীর ডোল 
মিহি মউ মাত বিয়াধর বাহী বাঘে কবি মুঠে ভোল। 

বেজবরুয়ার আর-এক কীতি হইতেছে ষে, তিনি নূতন করিয়া স্বদেশবাসীদের মহাপুরুষ শংকরদেব 
মাধবদেবের বাণী শুনাইলেন ও শংকরী সংস্কৃতির দিকে দেশের চোখ ফিরাইতে সাহায্য করিলেন। যদিও 
সেই যুগের কথাসাহিত্যে শ্রেষ্স্থান অধিকার করিয়া আছেন রজনীকান্ত বরদলৈ, তবু “পন্মকুমারী” প্রভৃতি 
উপন্যাস সার্থক স্যট্টি না হইলেও তখনকার দিনের বাংল! উপন্যাসের ভাব ভাষ! আঙ্গিক ও রচনাশৈলীর 
অন্গকরণে তাহা লিখিত এবং স্বদেশগ্রীতির পরিচয় বহন করে। গৌহাটির একটি সুন্দর বর্ণনা! আমরা 
লক্ষমীকাস্ত বেজবরুয়ার উপন্যাসে পাই-- 


চতুর্থ সংখ্যা ভারতীয় সাহিত্য 


“প্রকৃতির কাম্যকানন, গগনভেদী পর্বতমালারে পরিবেষ্টিত, পবিভ্রপলিল ব্রহ্মপুত্র নদর পবিত্র জলেরে 
বিধৌত, অসংখ্য তীর্থস্থানের সমাকীর্ণ কামরূপর প্রধান নগর গুরাহাটিত, যার প্রাগজ্যোতিষ নাম 
তুবনবিদিত, যার রজ! যোল হাজার কন্যার অধিপতি পৃথিবীর পতি নরকান্থুর আকু মহাভারতর যুদ্দর 
বিখ্যাত হস্তী-র্থারোহী মহাবীর বৃদ্ধ ভগদত্ত, খি গুরাহাটির নিলাচল পর্বতত মহামায়া ভগবতীর প্রধান 
গীঠস্থান কামাখ্যা বর্তমান) যার পশ্চিমদক্ষিণ ফালে প্রাচীন রাজ্যর ধিজয়ঘোষ্ণাকারী নরকাসুর পর্বত 
নির্ভয় চিতে দণ্ডায়মান, যার অগ্নিকোণে সন্ধ্যাচল পবধতত ভ্রিসন্ধা। পরিপৃতহ্ৃদয় বশিষ্ঠ মুনির আশ্রম, 
ঘি গুব্বহাটির বেলতলা নামেরে স্থান ষষ্টি সহম্্ শিষ্ঠ পরিবেষ্টিত মহামুনি গান্ববর অমৃতনিত্তান্দিনী বেদধবনিরে 
প্রতিধ্বনিত হৈছিল) পূজনীয় গোকর্ণ খাঁধর মামবেধগীতত ঘি গুৰহাটির হাজে। নামক হয়গ্রীব মধবর 
পুণ্যভূমির কর্ণ আপ্লুত .” 

কিন্ত তার পরেই ৪:৫5-011712»--এই অবতারণ। কিসের জন্য, না উপন্ঠাসের নায়ক “কায়স্থকুলোস্তব? 
হরদত্ত এইখানে বাস করিত! 

সাহিত্যসম্রাট লক্ষমীনাথের 'দপ্ডিনাথের ফুল', সাধন! চিন্তাহরণের সংসার-চিত্র, 'ঝুটি আইর সাধু; 
প্রভৃতিও প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । রজনীকান্ত বরদলৈর নাম পূর্বেই করিয়াছি। তাহার “মিরিজিয়রী”, 
রেঙ্গিলী” “তাত্রেশ্বরীর মন্দির” প্রভৃতি এতিহাসিক পটভূমিকায় স্থথপাঠ্য উপন্তাস। লক্মীকান্তের সঙ্গে 
সঙ্গে বিহারী কবি রঘুনাথের কথাও উল্লেখ কর! উচিত। তাহার 'দাদরী” “কেতেকী” 'দাহিকতরা। 
অনবদ্য রসের উতস। মহিলা কবিদের মধ্যে নলিনীবালা ও দর্মেশ্বরী দেবী প্রখ্যাতা। ছুজনেই 
অতীন্দিয়ব্যদী । ন্লিনীবালার “সপোনর স্থুর” ও সদ্ধিয়ার স্থুর' ও ধর্মেশ্বরীর “ফুলের শরাই' সমধিক গ্রসিদ্ধ। 
আরে। বহু কবি, ওপন্তাসিক, এঁতিহীসিক্ ও প্রবন্ধলেখক অসমীয়া! সাহিত্য ও শংস্কৃতিকে দিনে দিনে 
সমৃদ্ধ করিতেছেন। তাহাদের প্রত্যেকের নাম কর! এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে গম্ভব নয়। সেইজন্য ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতেছি । তবে বুরগ্বী সাহিত্যের সম্পাদনে ও এঁতিহাগিক উপাদান মংকলনে ডক্টর হুর্ধকুমার ভূইএগা যে 
বিরাট কাজের অবতারণা করিয়াছেন তাহার কিছু পরিচয় ভারতের অন্ত প্রদেশেও জানা উচিত। 


২৩৭ 


শ্রীস্ুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


গ্রস্থপরিচয় 


গান্ধীচরিত। শ্রীনির্মলকুমীর বন্থু। রগ্রন পাবলিশিং হাউস। তিন টাঁকা। 
বাপু-দর্শন। কাকা কালেলকর। অনুবাদক শ্রীবীরেন্দ্রনাথ গুহ । স্থপ্রকাশন। ছুই টাকা। 
অন্থতপথবাত্রী। শ্রীস্নবোধ ঘোষ । ইয়ান আযাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোম্পানি। তিন টাকা। 


জগতের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যাঁয় যে ইতিহাসের ক্রান্তির সময় এমন এক-একজন মানুষ 
এসে উপস্থিত হন ধারা সেই যুগবদলের উপলক্ষ্য হিসেবে ইতিহাসে চিরকাল চিহ্নিত হয়ে থাকেন। তীরা 
যেমন আসেন ইতিহাসের তরঙ্গে ভেল! ভাসিয়ে, অন্যদিকে তারা আবার নতুন তরদের স্থ্টিও করে যান। 
নেতার ব্যাখ্যা করতে গিয়ে সেইজন্য লেনিন বলতেন, নেতা ইতিহাসের স্থা্ট যতখানি ইতিহাসের অষ্টাও্ 
ততখানি। যুগ বদলাতে বদলাতে নতুন নতুন তরঙ্গ উঠতে থাকে; তাঁর ফলে বাইরের ও ভিতরের 
চেহারা বদল হতে থাকে, এইভাবে সামাজিক ও মানসিক পরিবেশ বদল না! হতে থাকলে সত্যকার 
বড় নেতার জন্ম হয় না। কিন্তু খিনি এই তরঙ্গে শুধু গা ভাসিয়েই চলে যাবেন, অথ্চ চারপাশের বদলের 
স্থযোগ নিয়ে সমাজকে নতুন পথে ঠেলে দেবার চেষ্টা করবেন না, তিনি সাময়িক যতই হাততালি পান ন! 
কেন, ইতিহাসের পাতায় তাঁর স্থায়ী স্বাক্ষর শেষ পর্ধস্ত থাকবে না । সেইজন্য দীর্ঘকালের ইতিহাস শুধু 
তাদেরই স্মরণ করে ধার! ক্রান্তির মুখে আবিভূ্তি হয়েছেন এবং সেইসঙ্গে নতুন যুগের পত্তন করে 
গিয়েছেন। 

বল! বাহুল্য ভারতবর্ষের সাম্প্রতিক ইতিহাসের কথা আলোচন! করলে এইরকম নেতার নাম খুজে 
গেলেই গান্ধীজির কথ! মনে আসে । বস্ততঃ এ প্রসঙ্গে তার নামই কেবলমাত্র মনে আসে, আর কারও নামই 
মনে আসে না। সামাজিক-অর্থ নৈতিক বিবর্তনের নিয়ম অনুসারে ভারতবর্ষের সামাজিক ও আথিক সংস্থান 
অবশ্য অনেকদিন থেকেই ব্দলাচ্ছিল। সেইসঙ্গে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠার সময় থেকে -: এমন কি আরও পুর্ব 
থেকে- ছোট বড় অনেক ন্তো৷ নান দিক থেকে মানসিক হাঁওয়! ব্দলের চেষ্ট! করে আসছিলেন, তাদের 
দান আজও আমরা সরুতজ্ঞ সশ্রদ্ধ চিত্তে স্মরণ করে থাকি ও ভবিষ্যতেও করব। কিন্তু সার! ভারতবর্ষময় 
ঝড়ের ঢেউ তুলে এলেন একমাজ গান্ধীজি। দেশ এমন প্রবল বেগে নাড়৷ পেল, এ কটিবাসসম্ধল ক্ষীণ 
মানুষটির শুদ্ধ শুত্র তেজ সারাদেশময় এমন উৎসারিত হল যে, সমন্ত ভারতবর্ষের আমূল বদল হয়ে গেল। 
সেইজন্য অন্ত নেতার গঙ্গে গান্ধিজীর তুলনা হয় না-_ইতিহাসের পাতায় গান্ধীজির স্বাক্ষর সেইজন্য স্বতগ্্। 

কিস্ত এইটুকু বললে গান্ষীচরিত্রকে ছোট করা হয়। এইরকম ক্রাস্তিকারী রাজনৈতিক নেতার সন্ধান 
জগতের ইতিহাসে হয়তো! আরও মিলবে। বর্তমান কালের মধ্যে এই প্রসঙ্গে লেনিনের নাম অনেকেরই 
মনে হবে, কেননা তাঁর চিন্তা ও কর্মের ফল শুধু রুশিয়ার মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, সমস্ত জগংকে প্রবলভাবে নাড়া 
দিচ্ছে। কিম্ত সকলেই জানেন, গান্ধীচরিত্রের আর একটি দিক আছে। সেটা হল তাঁর জীবনদর্শন। 
রাজনীতির প্রয়োজনমত রাজনীতি করতে হবে, এ নীতি গান্ধীজি কখনও মেনে নেন নি। কারণ, 
তীর আমল লক্ষ্য ছিল মান্ুষ। যেখানে মানব সম্পূর্ণ মানবিকতায় প্রতিষ্ঠিত হতে পারছে না সেইখানেই 
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সে খণ্ডিত ও অসম্পূর্ণ সেখানেই তার হ্বধর্মচ্যুতি ঘটছে, তাকে আবার নিজের ধর্মে প্রতিষ্ঠিত করতে 
হবে-__ এই ছিল গান্ধীজির মূল ক।। আর, যে পারিবারিক ব্যবস্থা, সমাজব্যবস্থা, অর্থনৈতিক ব্যবস্থা 
বা রাষ্্িক ব্যবস্থার ফলে এইরকম স্বধর্মচ্যুতি ঘটেছে সে ব্যবস্থার বদল ঘটাতে হবে, তার সঙ্গে কোনও রফা 
নেই, এই ছিল গান্ধীজির কর্ম। কিন্তু এইরকম স্বধর্মপ্রতিষ্ঠার পথ অধর্ষের মধ্য দিয়ে হয় না। সেইজন্য 
গান্ধীজির পথ ছিল অক্রোধের পথ, অহিংমার পথ, শীলের পথ। এই মাঁপকাঠিতে যে জিনিস ছোট হয়ে 
গিয়েছে সে জিনিস তখনই তিনি পরিত্যাগ করেছেন, আপাতলাভের লোভে তিনি কখনও সে জিনিস 
শ্বীকড়ে থাকেন নি। এইক্ষেত্রে' গার্ধীজি একহিসেবে অনন্য । খর্মগুরূরা সধুসন্ন্যা'সীরা এইরকম শ্ুদ্ধশীলের 
আচরণের উপদেশ দিয়ে থাকেন বটে, কিন্ত সাধারণতঃ তাদের উপদেশ সংসারত্যাগীদের পক্ষে । 
অনেকক্ষেত্রেই সমাজকে পাশ কাটিয়ে ঠাদের কারবার । কিন্তু গান্ধীজি অপমসাহসে এ শুদ্বশীলাচরণকে 
সমাজ, এমন কি রাজনীতির ক্ষেত্রেও, ভাম্বর সততার সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা করেছেন যার তুলন৷ 
অন্ত কোথায়ও আছে কি না জানি ন|। বহু র'জনৈতিক নেতার উত্তুঙ্গ মহিম! হয়তো অনেককালই 
আমাদের মুগ্ধ করতে থাকবে__ কিন্তু তার উপরেও শুদ্ধশীলের এই রকম ব্যাপক প্রতিষ্ঠার অসামান্য স্টার 
অপরূপ ছ্যুতি মানবেতিহাসে অনন্য । 

তবু এ কথা স্বীকার করাই ভালো! যে গাদ্ধীজির জীবিতকালে এদেশে-_ বিশেষ করে বাংলাদেশে. 
তাঁর এই ধর্মাচরণে অনেকেরই মন সায় দিচ্ছিল না । বস্তৃতঃ তা না হলে তার ওরকম্ভাবে দেহাস্ত হত 
না। ছলে বলে কার্ধসিদ্ধির স্্ববিধা থাকতেও আমর! একটা নীতিগত আদর্শের মরীচিকায় পিছিয়ে পড়ে 
থাকব, যেখানে ছুটে। ফ্যাক্টরি চালালে কাজ হয় সেখানে একহাজার চরকা চালাবার বৃথা চেষ্টা করব, 
যখন একজায়গায় একট! বোতাম টিপে দেশটাকে চালানে| যাঁয় তখনও বিকেন্দ্রীকরণের পিছনে ছুটব-- 
এইসব কথায় অনেকেরই চিত্ত, বিশেষ করে তরুণ সমাজের চিত্ত, অসহিষ্ণু হয়ে উঠছিল। এ যেন 
ইতিহাসের পথে সামনের দ্রিকে এগিয়ে যাবার বদলে পিছন টানে আটকে থাকা । এরই নাম কি প্রগতি? 
সেইজন্য অনেকে_- এমন কি গান্ধীজির শ্রেষ্ট শিষ্ঠদের মধ্যেও অনেকে-_ গান্ধীজিকে মানলেও গান্ধীজির 
কথাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করেন নি। যা গান্ধীজির পক্ষে ছিল ০৪৩৫, তা! তাদের পক্ষে ছিল 7০110 । 

আজ গান্বীজি আমাদের মধ্যে নেই, আমরাও পাচ বছর স্বাধীনতাকে হাতে-কলমে নাড়াচাড়া করছি। 
একট লক্ষণ কিছুদিন থেকে দেখা যাচ্ছে যে এই চার-পাঁচ ব্ছর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ফলেই হয়তো 
গান্ীজির কথ ও গান্ধীজির জীবন সম্বন্ধে ভালে! করে বোঝবার একটা নতুন চেষ্ট। দেখ! দিচ্ছে-_- এমন কি, 
এই নিক্ষল তাকিকের দেশ, অবিশ্বাসীর দেশ বাংলাদেশেও তা! প্রচুর পরিমাণে দেখা যাচ্ছে। হয়তো! 
চারপাশের পন্থিল আবহাওয়ায় আমর! ক্রমশঃ অনুভব করতে শুরু করেছি যে রাজনৈতিক স্বাধীনতাই হোক 
আর যাই হোক যতক্ষণ না আমাদের আবহাওয়! পরিষ্কার হয়ে শুদ্ধ পবিত্র বায়ু বইতে শুরু করবে ততদিন 
হাজার চেষ্টা করলেও দেশের কাজ কিছুতেই এগোবে না। আমর! তো! কিছুদিন ধরেই বড় বড় কল- 
কারখানা ও দেশজোড়া পরিকল্পনা চালাবাঁর চেষ্টা করছি, কিন্তু দেখতে পাচ্ছি যে তাদের ফল যতই ভালো! 
হোক না কেন সে ফল দেশের লোকের কাছে এত অল্প এবং এত ধীরে ধীরে পৌছচ্ছে যে এখন আরও 
দ্রতগতিতে সমস্ত গ্রামগুলিকে নাড়া না দিতে পারলে আমাদের দেশের ভাঙনের ধারাকে ঘুরিয়ে দিয়ে 
আমর! দেশ গড়তে পারব না । হয়তো! এইসব কথা অমাদের অবচেতনে সঞ্চারিত হতে শুরু করেছে, তাই 


১৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


গান্ধীকথায় নতুন করে আগ্রহ দেখা যাচ্ছে । কিন্কু কারণ নিয়ে তর্ক করা নিশ্রয়োজন; ব্যাপার হল থে 
ইদ্র'নীং বাংলাতেও গান্ধীকথা নিয়ে অনেকগুলি বই রচিত হয়েছে । আলোচা বঈতিনথানি তারই নিদর্শন । 
১৯৪৬ সালে কলিকাতা ও নোয়াখালির দাঙ্গার শ্মশানে এসে গাঙ্গীজি যখন নীলকগের বূপে 
দাড়ালেন তখন তীর সেক্রেটারি হিসেবে শ্রীনির্মলকুমার বন্থু তার সহগামী হয়েছিলেন । গান্ধবীচরিত 
প্রধানত: সেই সময়ের কাহিনী । একদিকে যেমন গান্ধীজির দৈনন্দিন জীবনের খুঁটিনাটি ও সেই- 
সময়কার ছোটখাট ঘটনা এই বইটিতে আছে, তেমনি অন্যদিকে আছে গান্ধীজির এ কঠিনতম প্রচেষ্টার 
বিবরণ। ভোরবেলার প্রার্থনা থেকে শুরু করে দিনশেষে কার্ধাবসানে শঘ্যাগ্রহণ পর্যন্ত সারাদিন গান্ধীজি 
কিভাবে দিনযাপন করতেন তার অনবদ্য কাহিনী মনোমৃগ্ধকর। ভুল বা বিরুত উচ্চারণে গীতাপাঠে গান্ধীজি 
কষ্ট পেতেন, এরকম বিরুত উচ্চারণকারীকে তিনি তিরস্কার করে বলেছিলেন কোনও কাজ দায়সারাভাবে 
করা উচিত নয়, তাতে অপরে প্রতারিত হয় নী, নিজেই প্রতারিত হতে হয়। ভোরবেল! গান্ধীজি 
নোয়াখালিতে বাংলা শিখতেন ও বাংলা হাতের লেখা অভ্যাস করতেন। তাঁর এইসব বিষয়ে আগ্রহ 
চিরাচরিত । বাঁ হাতে লেখা তাঁর অভ্যাস ছিল, ভান হাঁত ক্লাস্ত হয়ে পড়লে বা হাতে তিনি লিখতেন, 
যাতে শারীরিক অক্ষমতার জন্য সময়ের অপব্যয় না ঘটে। বহুকাল পূর্বে তার রচিত বই হিন্দস্বরাজের 
পাওুলিপি এইভাবেই লিখিত। কাকা কালেলকরকে তিনি গুজরাতি ভাষায় দক্ষ করে তুলেছিলেন, 
কেননা তিনি জানতেন কাকা কালেলকরকে গুজরাতে কাজ করতে হবে। তেমনি বাংলাদেশে এসে সেই 
আগ্রহেই তিনি বাংলা অভ্যাস করছিলেন। চিকিৎসা করবার আগ্রহ তাঁর চিরদিনের, নোয়াখালিতেও 
তার ব্যতিক্রম হয় নি। একট! সেফটি রেজর ব্রেড বা একটি দাঁতন যতক্ষণ চলতে পারে তিনি ততক্ষণ 
তাকে চালাতেন, সহজে নতুন আর-একট! নিতেন না । খাওয়ার বেলাও তাই, কিন্ত শরীরটাকে কাজের 
উপযুক্ত রাখবার জন্য যেটুকু দরকার তার চেয়ে বেশি কৃচ্ছ-সাধন করবার পরামর্শ তিনি দিতেন না, কারণ 
তিনি জানতেন শরীরট1 হল কাজের অস্ত্র। প্রয়োজন মত শরীরের যত্ব করতে তিনি ত্রুটি করতেন না। 
অন্যদিকে, তিনি অপ্রতিগ্রহের যে আদর্শ সর্বক্ষেত্রে গ্রচার করে এসেছেন তার ব্যক্তিজীবনের ছোটখাট 
ব্যাপারেও তার কঠোর অনুশীলনের পরিচয় পাওয়া যায় নানা ঘটনার মধ্যে। কর্মবীর তিনি, সারাদিন 
ছিল তার কঠোর কাজের নিয়মে বীধা॥ কোনও কারণেই তিনি সে শৃঙ্খলা থেকে চ্যুত হতে চাইতেন না। 
গান্ধীজি বলেছিলেন, নোয়াখালি হল তার জীবনের কঠিনতম পরীক্ষা, “আমি এরূপ নীরন্ধ, প্রাচীরের 
সম্মুখে জীবনে কখনও উপস্থিত হই নাই 1” কিন্তু তিনি একদিকে যেমন সাহস ও শুভবুদ্ধির পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করতে লাগলেন অন্যদিকে তেমনি ম্পষ্টাক্ষরে বলতে দ্বিধ! করেন নি যে সমস্যাট! যেখানে রাজনৈতিক 
সেখানে তার উপরের আবরণ খুলে না ফেললে সমস্যার সমাধান হবে না, কারণ আতন্রাণের বুদ্ধিতে 
জনসেবা করলে চলবে না (১৮৭ পৃষ্ঠা)। তিনি সেইসঙ্গে আরও উপদেশ দিয়েছিলেন যে, সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের আক্রমণাত্মক মনোভাব শীস্ত করবার চেষ্টায় যেন মান বিসর্জন দিয়ে মাথা নীচু করে কিছু করা 
না হয়। আঘাতের বিরুদ্ধে আঘাত দিয়ে শেষ পর্যস্ত কোথাও কোনও ফললাভ হয় না বটে, কিন্তু তাই বলে 
কাপুরুষতারও কোনও স্থান নেই। একমাত্র বীরের অহিংসা দ্বারাই সমাধান সম্ভব (১৯৯ পৃষ্ঠা)। 
বাস্তবিক, ধার! গান্ধীজীবনের গভীর আলোচনা করেছেন তীর] লক্ষা করেছেন যে গান্ধীজীবনের ছুটি অধায় 
আছে। একদিকে গান্ধীজি প্রেম ও করুণার অবতার, মানুষকে খারাপ ভাবতে কিছুতেই বাজী নন, 
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অপরাধীকে আআ্সংশোধনের স্থযোগ দিতে সর্বদাই প্রস্তত। এ হল গান্ধীচরিত্রের একট' দিক। কিন্ত 
তাঁর চরিত্রের আর-একটা দিক আছে, যেখানে দেখ! যায় তার এই করুণাকে ভেদ করে নীতির 'কাঠিন্ত 
অসির ঝলকের মত দীপ্ত হয়ে উঠছে, সেখানে কোনও রফা নেই । মৃদু কুহ্ছমের মধ্যে এই বজ্রকাসিনা, 
এই ছুই ধারার প্রবাহ তার মধ্যে আছে। শ্রীযুক্ত বন্থও এসম্বন্বে উল্লেখ করেছেন, কিন্তু বলেছেন যে 
নোয়াখালিতে গান্ধীজির করুণামৃতিই বেছি পরিস্ফুট । শ্ত্রীযুত বন্থুর কথায় “গান্ষীজিকে উত্তবোত্তর বিছ্যাৎ- 
শিখার পরিবর্তে বরং মহামহীরুহের মত মনে হইতে লাগিল” (১৬১ পষ্ট))। বিশাল গাম্ীচরিজ্রের 
নান! দিক এই বইটিতে আলোচনা ও ঘটনা বিবর্ণীর মধো পরিব্যাপ্ত ও পরিস্ফুট, সেইজন্য এ বইটি 
একালের পাঠকদের অবপ্ত পঠনীয় গ্রন্থের তালিকাভুক্ত । রচন।র গুণে বিষয়বস্তু মনোরম হয়ে উঠেছে। 
কাক] কালেলকরের “বাপু-দর্শন গাদ্ধীজির জীবনদর্শনের আলোচন। নয়, গ্রস্থকার গান্ধীজির দীর্ঘকালের 
মহষোগী হিসেবে তাঁকে খনিষ্ভাবে দর্শন করবার হ্থযোগ পেয়েছিলেন, সেই দর্শনের টুকরো! টুকরো 
কাহিনীতে বইটি ভরা । এই বইটিতে উল্লেখ অ'ছে, গান্ধীজির জেলের হুপারিণ্ডেন্ট ডাঃ মার্টিন একবার 
বলেছিলেন--1101111)55 17795 18016061021 2100 19166001910 19 106 £ 110191115? । এই বইটির 
মূল স্থরও তাই । শ্রীযু বস্তুর বইতে এইসব ছোটখাট ঘটনার কিছু কিছু উল্লেখ আছে এই বইটিতে সেরকম 
আরও অনেক ঘটনার বিবরণী আছে। দীতনের জন্য রোজ নিমের ডাল ভাঙ। গাম্বীজি পছন্দ করতেন না, 
সামনের দিকট! কুচি করে একদিন ব্যবহার করে সেটুকু কেটে ফেলে দিয়ে বাকীট্‌কু আবার পরদিন ব্যবহার 
করতেন। নিমগাছের কয়েকটি পাতার জন্ত কাকা সাহেব ঝেজ অনেকগুলি ডাল ভেঙে আনতেন, তাতে 
গান্ধীজি বেদনা পেয়ে বলেন, ঠিক যে ক'টি পাতার দরকার তার বেশি পাতা ভাঙা যেন ন৷ হয়। চম্পারণ 
আন্দোলনের সময় একদিন তীর জন্য খুব 2৩1 দরের আম আসে) তিনি ত। জানতে পেরেই তা বন্ধ করে 
দেন ও বলেন জনসাধারণের অর্থ এভ।বে খরচ হওয়া অসংগত। কিন্তু যখন সত্যকারের দরকার পড়ত 
তখন গান্ধীজির কার্পণ্য ছিল না-_দীর্ঘ টেলিগ্রাম করতে এবং স্পেশ্টাল ট্রেনের ব্যবস্থ। করতে তিনি সেরকম 
ক্ষেত্রে একটুও ছিধা করেন নি। কি অসাধারণ নিরমনিষ্টা! ও শৃঙ্খলাবোধ ছিল তার! একবার কাকা" 
সাহেবের বালেশ্বর থেকে ভদ্রক যাবার কথা ছিল একটি জনসভায় যোগদানের জন্য । সময়মত গাড়ি না 
আসায় কাকাপাহেব বসে আছেন, গাম্বীজি সেই শুনে বিরক্ত হয়ে বললেন এভাবে কাজ চলে নাঁ। মোটর 
যদি না এসে থাকে তাহলে ততংক্ষণাৎ পায়ে হেটে রওনা হওয়| উচিত ছিল ন। হয় দুদিন লাগত। 
“সময়মত রওনা হওয়া! আমাদের হাতে, পৌছান আমদের হাতে নয়।” গাদ্ধীজি নিজেও এরকম বহুবার 
করেছেন, তার কাহিনীও বইটিতে আছে। রুক্ষ নিয়মান্গবতিতার মধ্যে তার করুণার বিগলিত ধারার 
অভাব হত ন|। গান্ধীজি সদলবলে দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণ করতে করতে গিরসোগ্প। জলপ্রপাতের কাছে 
একটি জায়গা উপস্থিত হয়েছেন; মহাদেব দেশইকে জলপ্রপাতটি দেখতে পাঠানোর প্রস্তাব হতেই 
গান্ধীজি তৎক্ষণাৎ ত। নামঞ্তুর করে দ্রিলেন, কেননা সেদিন মহাদেব দেশাই-র সামান্য কিছু কাজ করার 
কথা ছিল। কিন্তু গান্ধীজি সে কথা ভোলেন নি; দীর্ঘ পনের বছর পরে মহাদেব দেশাইকে তিণি একবার 
মহীশৃরের দেওয়ান স্তার মির্জা ইসমাইলের কাছে পাঠান, সেসময় মহাদেবকে তিনি নির্দেশ ধিলেন এবার 
যেন তিনি গিরসোগ্না না দেখে ফিরে না আসেন, আর তার যাতায়াতের ব্যবস্থার জন্য তিনি দেওয়ান- 
সাহেবকে লিখেও দ্দিলেন। চীকু ফল পেলেই তিনি মহাদেবের কাছে পাঠিয়ে দিতেন, ও বন্তটি তার প্রিয় 
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ছিল। আচার্য কপালনি আশ্রমে এসেছেন খবর পেলেই তিনি নিজেই দৈ আর লেবু সংগ্রহের জন্য ব্যস্ত 
হয়ে উঠতেন। কিন্তু এরকম ব্যস্ততা শুধু তার অন্তরজদের জন্যই ছিল না_-অতি সাধারণ, এমন কি প্রায় 
অচেনা লোকের সন্বন্ধেও তার একই ব্যগ্রতা ছিল। এমনই নান] গান্ীজীবন-কণিকার উজ্জল কাহিনীতে 
বইখানি পরিপূর্ণ; অন্বাদের প্রসাদগ্তণে সুখপাঠ্যও। একটি মজার ঘটনা উল্লেখযোগ্য । দক্ষিণ 
আফ্রিকা থেকে গান্ধীজি শাস্তিনিকেতনে এলেন। তখন তিনি ফলাহারী, তার ধারণা ঘি বা তেলে পুরী 
ভাজলে তা বিষ হয়। রবীন্দ্রনাথকে এই কথা বলায় রবীন্দ্রনাথ গভীরঘ্ববে উত্তর দিয়েছিলেন, গু 2005 
0০ ৪. 2175 910৬ 1915013, 11195 10521 90110510745 11015 ০৫ 00 1165 200 1 1173 
1101 00236 1076. 210 11911 90 191? | 

্রীন্ঘবোধ ঘোষ তার বই “অমৃতপথযাত্রী'র ভূমিকায় লিখেছেন “বিংশ শতাব্দীর পৃথিবীতে ভারতীয় 
গান্ধীর জীবনে কর্মে ও বাণীতে সদ্ধর্মের যে নবতমরূপ প্রকাশ লাভ করেছে, তারই এক মহাকাহিনী গান্ধীর 
শ্বলিখিত রচনাবলীর হাজার হাঁজার পৃষ্ঠায় ছড়িয়ে আছে। লেখকের এই পুস্তক সন্ধিৎস্থ পাঠককে সেই 
মহাকাহিনী অধ্যয়নে উৎসাহিত করবার জন্য রচিত একটি আবেদন মাত্র ।” পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে লেখক 
গান্ধীজির জীবনকাহিনী ও জীবনদর্শনের বড় বড় কথাগুলি আলোচনা করেছেন। স্থপরিচিত সাহিত্যিকের 
লিপিকুশলতার ও ভাঁষামা ধূর্ধের পরিচয় বইখাঁনিতে আগাগোড়া । প্রথম দিকটায় জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত 
গাম্ধীজির জীবনের প্রধান ঘটনাগুলির বর্ণনা আছে। শেষের দিকে আছে গান্ধীদর্শনের মূল কথাগুলি, 
যেমন, বিকেন্দ্রীকরণ, সত্যাগ্রহ, মধাপথের আদর্শ, গঠনকর্মপদ্ধতি, কর্মতত্ব ও সাধুশ্রম, শ্রেণীতত্বের বিচার, 
ব্যক্তি ও সমষ্টি--ইত্যাদির সংক্ষিপ্ত আলোচনা আছে। প্রধানতঃ গাম্ধীজির রচন| থেকেই এই আলোচনা 
করা হয়েছে। কিন্তু তবু স্বীকার করতেই হয় যে লেখক যে ভাবে গান্ষীদর্শনকে প্রতিভাত করেছেন তাতে 
মধো মধ্যে যেন হোঁচট খেতে হয়। যেমন, ৯৩ পৃষ্ঠায় লেখক বলছেন যে, “লক্ষ্য বা আদর্শে শুধু সফলতা 
লাভ করতে পারাই জীবনের সাফল্য নয়। বুহৎ এবং সৎ লক্ষ্যমাত্রই দুরূহ, সুতরাং সে লক্ষ্যে সহজে উপনীত 
হওয়]! যাঁয় না, এমন কি উপনীত হওয়াই সম্ভব হয়ে ওঠে না। কিন্তু লক্ষ্য লাভের জন্ত প্রয়াসের এই 
ব্যর্থতার অর্থ জীবনের ব্যর্থত। নয়।” এই প্রসঙ্গে লেখক ব্রাউনিঙের কবিতা উদ্ধত করেছেন__ 
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কিন্তু গান্ধীজি নিজেই বারবার বলেছেন যে তিনি বাস্তববাদী লোক। তান! হলে তো তাকে অপেক্ষা 
করতে হত মানুষের পরম শুদ্ধির জন্ত, তার আগে তিনি কিছু করতেই পারতেন ন1, এমন কি ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার জন্য কোনও আন্দোলন করাও তার পক্ষে সম্ভব হত ন1। কিন্তু গান্ধীজি তো এ ধরনের 
অবাস্তব আদর্শবাদী ছিলেন না । তিনি ছিলেন কেজো লোক, কিন্তু আদর্শকে কাজের মধ্যে পরিব্যঞ্ত 
করতে চেয়েছেন। সেটা কিন্ত কাজেরই অভিনব পদ্ধতি, কাজ ছাড়। নয়। তা ষদি তিনি না! হতেন তাহলে 
তো তার দৈনন্দিন রাজনীতির ক্ষেত্রে আসাই চলত না, পরমস্তুদ্ধির অপেক্ষায় তিনি বাস্তবক্ষেত্রে এক ৪101 
ফললাভও করতেন না৷ কিন্তু গান্ধীজি এক ইউনিট কেন, বু ইউনিটের ফল পেতে চাইতেন এবং তা 
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পেয়েছেনও। আদর্শকে তিনি বাত্তশে সধগরিত করতে চেয়েছেন, যদিও তিনি জানতেন যে বাস্তব 
অনেক পরিমাণেই অপরিশ্তদ্ধ এবং সেজন্য ত্রি-বিচ্যুতি ঘটতে থাকবেই । তবু সেই খণ্ডিত অপরিশুদ্ধ 
বাস্তবকে নিয়েই কারবার করতে হবে এ কথ! তিনি কখনও ভোলেন নি। তার নিজের কথায় 
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তার মনে কোনও সংশয় ছিল না ষে ব্রাউনিঙ-কথিত পরমশ্ডদ্ধি এ জগতে অসম্ভব । 4১6০০ 1002- 
ড1015000 19 1711)0591191 5০ 10115 "৮০ 3056 01155102117, সেইজন্য গাদ্ধিজী স্পইই বলছেন থু 
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0121 ৪0 81217:052526102৩ সেইজন্য এই অপরিশুদ্ধ বাস্তব নিয়ে আন্দোলন শুরু করতে তার থিধা 
হয় নি; বরং তার মধ্যেই তিনি যেটুকু ফল পেয়েছেন তাতেই তিনি খুশী। 11795 110 91156 ০ 
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অন্তর শ্রীতৃত ঘোষই গান্ধীজির উক্তি উদ্ধৃত করেছেন, “আমি নিছক কল্পনাবিলাসী নই, আমি কাজের 
আদর্শবাদী” । 

তেমনি অহিংশবিপ্রবের কথা আলোচন| করতে গিয়ে শ্রীযুত ঘোষ বলেছেন যে, “বিত্তবানকে বিত্ত 
করার ব্যাপারে মহাত্মা! গান্ধীর নীতিতে নিছক আঘাতবাদের কোনও স্থান নেই এবং সমাধানের বিষয়টিকে 
একপক্ষের দায়িত্ব বা কতব্য বলে তিনি মনে করেন না” গান্ধীজি নিশ্চয়ই বহুবার বলেছেন যে তিনি 
বড়লোকের বিনাশসাধন চান না, কিন্তু বড়লোকও চান না, তাদের হৃদয় পরিবতর্ন করে তাদের 
জনসাধারণের অহিন্বরূপ রাখতে চান মাত্র। তার এই ট্রাস্টিশিপ থিয়োরি বহু উপহদিত হলেও তিনি মত 
বদলান নি। এই হ্বদয় পরিবর্তনের জন্য দুপক্ষের চেষ্টারই প্রয়োজন আছে এ কথাও গান্ধীজি বলেছেন। 
কিন্ত এই রকম ভাবে সমাধানের দায়িত্ব এক পক্ষের নয় একথ! বললে শেষ প্স্ত তার তাৎ্পর্য দাড়ায় 
এই যে, যদি এক পক্ষের হৃদয় বদল না হয় তাহলে আর কোনও কিছুই করা যাবে না। গাম্ীজি 
কিন্তু একথা কখনও মেনে নেন নি। তিনি বলেছেন, এ রকম হৃদ্য়-বদলের জন্ত চেষ্টা সব পক্ষই প্রথমে 
করবে, কিন্তু শেষ পযন্ত যদি মালিকদের হৃদয় ব্দল ন] হয় তাহলে শ্রমিকের! আর অপেক্ষা না করেই 
অগ্রসর হবে, তখন একতরফ| কাজ করা ছাড়া উপায় নেই। গ্রান্ধীজির নিজের কথ! হল এ রকম ক্ষেত্রে 
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গঠনকর্মপদ্ধতি সম্বন্ধে শ্রীযুৃত ঘোষ বলেছেন যে তাঁর আঠারো দফ| কর্মপদ্ধতি আপাতদৃষ্টিতে যেন 
কয়েকটি ভারতীয় সমস্ত সমাধানের, বতমানের কতকগুলি লৌকিক প্রাস্তি দূরীকরণের প্রম্নাস বলে মনে 
হবে। “কিন্তু, একটু চিন্তা করে বিচার করলেই বোঝা যায় যে, এই গঠনপদ্ধতি হল সার্বজাতিক 
এরতিহাসিক সাধনার সুনির্দিষ্ট কয়েকটি পদ্ধতি- 'এই গঠনকর্মপদ্ধতি মানবিক সভ্যতাকে সংগঠন করারই 
পদ্ধতি, স্থতরাং বিশ্বের সর্দেশের কর্মীর পক্ষে গ্রহ্ণীয়।” এর সার্বজনিক ও সার্বকালিক তাৎপর্য ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে শ্রীযুত ঘোষ বলেছেন, মাদকত। সম্বন্ধে আধুনিক সাইকো-আ্যানালিসিস বিজ্ঞানেও বলা হয়ে থাকে 
যে মাদকতা! হল বস্তুতঃ একটি আত্মহত্য1-কম্প্রেক্স-_মাদকবর্জন আহার্ধতত্ব সম্বন্ধে বহুযুগব্যাপী এক ভ্রান্ত 
আচারের লুপ্তি। খার্দির সার্বজনিক তাৎপর্য ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বল! হয়েছে যে স্নান ও প্রসাধনের মত 
নিজ দেহের জন্য প্রয়োজনীয় পরিচ্ছদের স্থাইও বস্ততঃ একট] শিল্পকল1) গত মহাযুদ্ধে “শক্‌-প্রাঞ্ত' বৈমানিক 
যোদ্ধাদের চিকিৎসার পদ্ধতিরূপে স্তাকাট1 লেস্বোনা এবং এমব্রয়ডারি কাজ দেওয়া হত। স্ুতাকাটার 
মত এ সাধারণ কারুশ্রমের ভিতর দিয়েই শক্-প্রাপ্ত বৈম।নিক রোগীরা ধীরে ধীরে তাদের মানসিক জ্ুস্থত। 
ফিরে পেত। খাদি হল এই কাজের পদ্ধতিগত বিজ্ঞান। এই রকম ভাবে গঠনকর্মের অন্তান্ত কাজেরও 
একট] সার্বঞনিক ও সার্বকালিক ব্যাখ্য! দেবার চেষ্ট| হয়েছে । কিন্তু গান্ধীজি নিজে কি তার গঠনকর্মগূচীর 
এই রকম ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা করেছিলেন? ভারতবর্ষের বাইরে অন্য দেশে এ কর্মস্থচী চালাবার কথা 
গান্ধীজি কোথাও বলেছেন বলে দেখি নি। এমন কি ভারতবর্ষের পক্ষেও এই কর্মস্থচী প্রয়োজন মত বদলে 
নেওয়া যেতে পারে একথ! তিনি বলেছিলেন। তার নিজের কথায়, তার এই কর্মসূচী হল 55179115655 
নয়, 11105696155 মাত্র | 
গান্ধীজির দৃষ্টিভঙ্গীর ব্যাখ্যা করতে গিয়ে শ্রীযুত ঘোষ বলেছেন যে, তিনি ছিলেন মধ্যপথবর্তাঁ । “সমাজ 
স্কৃতি অর্থনীতি শিক্ষা শিল্প ইত্যাদি সকল বিষয়ে মহাত্মা গান্ধী সমণ্তার সমাধান পরিবত্ন ও উন্নতির 
জন্য যে চিন্তা করেছেন, তার সবই মধ্যপথের নিয়মে সমাধান সন্ধানের প্রয়াস। যেমন মানুষের চরিজ্রের 
মধ্যে, তেমনই প্রত্যেক নতুন বা পুরাতন প্রথা ও ব্যবস্থার উপর সমগ্রভাবে আঘাত দিয়ে পরিবতনের 
কোনও অর্থ হয় না। দুইয়ের বিরোধ সমাধান করার নিয়ম হল ছুইয়ের মধ্যে নিহিত সংকে একত্বত্রে 
সমম্বিত কর1।” উদ্দাহরণন্ববূপ তিনি উল্লেখ করেছেন, গান্ধীজি পুঁজির অবপান চাইতেন না কিন্তু পুঁজিবাদের 
অবসান চাইতেন। প্রাচ্য ও প্রাশ্চাত্য, স্বদেশীয়ানা, বৃহৎ শিল্প, সর্ববিষয়েই গান্ধীজি এ ধরনের কথা 
ব্লতেন। সেইজগ্যই তিনি মধ্যপথে চলতেন এই কথ| লেখক বলেছেন। কিন্তু গান্ধীজির দৃষ্টিভঙ্গী 
কি শুধু তাই ছিল? অর্থাৎ, সব সময়ই কি তিনি মাঝামাঝি রফার পথ ধরেই চলতেন? গান্ধীজির 
রচন| পড়ে, এমন কি তার কর্মজীবন থেকেও, সে কথা মনে হয় না। আসলে তার কতকগুলি আদর্শ 
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ছিল, সেই আদর্শের কষ্টিপাথরে তিনি সব জিনিস যাচাই করে নিতেন। সেই পরীক্ষায় যা উত্তীর্ণ 
হত তা-ই তিনি গ্রহণ করতেন, কিন্তু যা উত্তীর্ণ হত না তাকে তিনি সম্পূর্ণ ছেঁটে ফেলতে একটুও ছিধা 
করতেন না। তাতে পুরোনোকে সম্পূর্ণ বাদ দিতে হলেও তাঁর আপত্তি ছিল না, নত্ুনকে সম্পূর্ণ অস্বীকার 
করতেও তাঁর দ্বিধা ছিল না। যেমন, রাজনীতির ক্ষেত্রে। তিনি সব সময়েই হৃদয়-পরিবতর্নের কথা 
বলেছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও তো! বলেছেন যে যদি হ্বদয় বদল শেষ পর্যন্ত নাই হয় তাহলে রাষ্ট্রশক্তি 
কতৃক বলপ্রয়োগেও তিনি কুন্ঠিত হবেন নাঁ। পুঁজির অবসান না ঘটিয়ে তার চেহারা! বদল করে দেবার 
চেষ্টাই তার প্রবল ছিল, কিন্তু তিনি বলেছেন যে যদ্দি তা শেষ পধস্ত সম্ভব না হয় তাহলে জনসাধারণের 
স্বার্থে তাকে ধ্বংস করা অন্যায় নয়। তার উক্তি হচ্ছে, ৮৪০ 10057651915 17950118 1০ 
0111 10651556 [ 05. 005 11005755501 100৩ 22070 201111005 1110005 02 1551590 ০: 
11156 80191051£6 16 15101 02.091)1 0 16151010? । বিপ্লবে তার ভয় ছিল না, কারণ তিনি 
জানতেন যে জাতির অগ্রগতির জন্য ইভলিউশন যেমন দরকার রেভলিউশনও তার চেয়ে কম দরকারী নয়। 
5[015 122610125 11252 10102155960 10007 1705 ০৮০116101 2120 15৮01061012, 1176 006 19 
2.9 1105592.7% 29 6105 06191, 1 

আসল কথা, গান্ধীজির চরিত্রের মধ্যে একদিকে যেমন বিগলিত করুণাধারা ছিল তেমনি অন্যদিকে 
একটা কঠিন অনমনীয় দীপ্তি ছিল যা তিনি কোনও ভদ্রতা শিষ্টাচার বা! মৌজন্তের খাতিরে কখনও 
ত্যাগ করতেন ন৷। তা নাহলে সমগ্র জাতির জীবনে ন্যায় সত্য ও শুদ্ধশীলাটরণের প্রতিষ্ঠার জন্য তাঁর 
সমস্ত চেষ্টাই অর্থহীন হয়ে ধীড়াত। শ্রীযুক্ত বস্থ ঠিকই বলেছেন যে ইদানীং তাঁর করুণাঘন মৃতিই 
আমরা এত বেশি দেখেছি যে তার চরিত্রের অপর দিকটা আমাদের চোখে কম পড়েছে। শ্রীযুত ঘোষের 
দৃষ্টি সেই করুণাময় মৃত্ির দিকেই বেশি সমাকনষ্ট । কিন্তু তাঁর ফলে আমরা যদি গাম্ধীচরিত্রের অপর দৃষ্টির 
যথাযথ গুরুত্ব ন! দিই, তাহলে গান্ষীচরিত্রের প্রকৃত অনুধাবন আমরা করতে পারব না। এমন কি তার 
ব্হু অন্তরঙ্গ শিষ্ুও ইদানীং এই নিয়ে গান্বীজির কাছে অন্ুযোগই করেছেন। ভারতবিভাগে গান্ধীজির 
সম্মতি ছিল না, তবু শেষ পর্যন্ত সেই এঁতিহাসিক এ-আই-সি-সি'র অধিবেশনে তিনি ভারতবিভাগকে সমর্থন 
করেছিলেন এবং এ নিয়ে তিনি তীর অস্তরঙ্গদের কাছে যেসব কৈফিম্নতপত্র লিখেছিলেন সেইসব পত্র 
কোনোদিন প্রকাশিত হলে গান্ধীচরিত্রের এই কারুণ্যের বিবর্তন আরও উদ্ঘাটিত হবে। কিন্তু সে কথা 
যাঁক। তীর প্রকাশ্ঠ উক্তি ও কার্ধাবলীর মধ্য থেকেও আমর! তার কঠোর দীপ্তির যে আভাস পাই তার 
যথাযথ স্থান না দিলে আমর! গান্ধীচরিত্রের অসাধারণত্ব ও বৈপ্লবিক মহিমাকে খর্ব করব। 

পরিশেষে ছোট ছুই-একট। কথা । শ্রীযৃত ঘোষের মত লিপিকুশলী সিভিল ডিস্ওবিডিয়েন্সের বাংলা 
প্রতিশব্দ সবিনয় অবজ্ঞা” করলেন কেন? শুনেছি, হিন্দিতে নাকি এরকম একট! প্রতিশব্দ চলছে, কিন্ত 
বাংলায় তো আরও ভালো প্রতিশব্দ হতে পারে। উদ্বৃতে নাকি সম্প্রতি 7০186 ০৫ %:৩ত্ কথাটার 
গ্রতিশব কর! হয়েছে “নোখ তা-ই-নজর' (অর্থাৎ নজরের নোখ তা, অর্থাৎ ফুটুকি, 0036), কিন্তু বাংল। 
ভাষার এই্বর্য তো! বিপুল, তাতে কেন এ ধরনের প্রতিশব্ধ চলবে? শ্রীযূত ঘোষ এক জায়গায় বলেছেন যে 
পশ্চিমের কমুনিস্টের সাম্যতব্বের যুক্তির একট কথা হল সম্পত্তিমাত্রেই চৌর্ধ (19:07:65 ?9 0356)। 
এ কথাটি বোধ হয় প্রর্দোর, কিন্তু নৈষ্ঠিক কমুযনিন্টরা কি প্রর্দোকে তাদের দলভুক্ত বলে মনে করেন? 


২৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা দশম বর্ষ 


কর্মফলের উপর অধিকার নেই গীতোক্ত এই নীতিকে আধুনিক জড়বাদী দার্শনিক-যথা মার্কসও-_ 
সাধারণ সমাজবিজ্ঞানের একটি স্ুত্রন্পে আবিষ্কার করতে পেরেছেন, এ কথাও কি ঠিক? তাহলে 
কমুযনিস্ট শান্বে কর্মকাণ্ডের উপর এত জোর দেওয়া হয়েছে কেন? বলা হয়েছে কেন, যে ্বতঃস্ফূতির 
তত্ব (79015 ০ 59011871615) হল সর্বনাশ! তত্ব, সেইজন্য বতরমান শ্রেণীব্যবস্থাকে সঙ্ঞান 
সচেতনভাবে জৌর করে ডেঙে দেওয়াই কম্যুনিস্টদের একমাত্র কতব্য? 

কিন্তু এসব তর্কের কথা ছেড়ে দিলে স্বীকার করতে হবে যে শ্রীযুত ঘোষ তার উদ্দেশ্যে সফল হয়েছেন। 
তার 'এই মধুর রচনাটি পড়ে পাঠক গান্ধীজীবনের মহাকাহিনী গান্ধীজির স্বলিখিত রচন! হতে পড়তে 
উৎসাহিত হবেন। 


দ্রীবিমলচজ্জ সিংহ 


ভ্রম সংশোধন : পৃ ১৮৪, ছত্র ৬। “মেইটল্যাণ্ডের পূর্বে ইংলগডর' স্থলে “মেইটল্যাণ্ডের পর ইংলগ্ডের' হইবে। 


